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Introduction genérale



Le paradoxe du drame, en France, est de ne se point
confondre avec le theatre. L’étymologic cependant
affirmait leur identité. Drame en grec, signifie action, et
I’action, représentée par le spectacle, est la matiere méme
du théatre. La poétique d’Aristote alliait étroitement le
drame a I’'idée d’action, en le définissant comme
I’imitation de personnages agissants. La notion de drame
englobait donc initialement tragédie et comédie, Sophocle
et Aristophane. A I’origine du théatre occidental, le drame

n’existait pas en tant que genre dramatique.

Dans I’histoire de la théorie du théatre francais, le
drame a fait une tardive et laborieuse apparition, dans la
seconde moitié du XVIlle siecle, L’abbé d’Aubignac est
le premier a ’employer, une seule fois, dans sa Pratique
du théatre, en (1657), au sens étymologique et générale,
dérivé du grec, de poéme dramatique : « Drame signifie

tout le Poeme ».

C’est en ce sens que le terme est attesté dans le titre
d’une picce de théatre de College, en (1696), et dans

I’édition refondue du Diable boiteux de Lesage, en



(1726). Enregistré pour la premiére fois par 1’abbé
Prévost dans un Manuel lexique en (1750), le Drame est
défini comme un « mot grec » signifiant « une piece qui
se représente en recitation sur le théétre, soit tragique, soit

comique ».

La fortune du terme est liee, comme il se doit, a
celle du genre. Le drame apparait et s’impose a la fois
dans la langue et sur la scene. Sans doute 1l n’est pas, dans
I’art et la pensée, de génération spontanée, et la naissance
du drame, annoncée par de nombreux symptomes, et
insérée dans un contexte et un courant dramatique

aisément discernables.

Les ceuvres theatrales de tous les temps, d’Eschyle a
Euripide et de Shakespeare a Calderon, de Corneille a
Racine et de Moliere a Marivaux, préludaient au drame en
offrant une constante interférence entre le tragique et le
comique, la grandeur et la familiarité. L expérience et la
théorie du drame au XVIlle siccle n’en sont pas moins
novatrices et révolutionnaires. En se definissant comme

genre en marge de la tragédie et de la comédie, le drame



ne se refére pas a une forme antérieure et reconnue de
I’art dramatique : 1l se pose en s’opposant et se constitue

spontanément comme une création originale

La distinction des genres était ancienne et respectée.
Aristote 1’acceptait comme un fait et [’érigeait en
principe. Les theoriciens de la Renaissance et du
classicisme en codifiérent les préceptes et en confirmerent
I’autorité. La distinction des genres, ainsi que toutes les
regles classiques, appartient en effet a ce réseau de
conventions qui, selon Valéry, procedent d’ « une antique
subtile et profonde entente des conditions de la jouissance

intellectuelle sans mélange ».

Au-dela des genres et des catégories, il existe donc
une esthétique du drame. Ses traits essentiels se trouvent a
I’état latent dans la plupart des ccuvres dramatiques. Le
théatre grec, les comédies de Térence, les mysteres
médiévaux, les comedies de Corneille, le Dom Juan de
Moliére, offrent au drame autant de précédents que
Diderot, Mercier, Hugo, ne manqueront pas d’invoquer.

Mais de ces tendances eéparses, inconscientes ou
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inavouées, les théoriciens du drame ont éte les premiers a

déduire et a constituer un systéme dramatique.

Longtemps proscrit ou ignor¢ au nom d’une
exigence de pureté, puis découvert et cultivé pour
assouvir la sensibilité moderne, le drame est une tentation
continue du théatre francais, dont il convient de définir a
la fois les developpements historiques et les caractéres

esthétiques.
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Chapitre |

Naissance du drame
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I- Le drame et les lumiéeres

Cet hommage involontaire est aussi flatteur pour le
siecle que pour le drame, ainsi promu au rang des plus
nobles conquétes des Lumieres. Sous le désordre apparent
d’une ironique juxtaposition, Beaumarchais nous invite a
découvrir un ordre profond, a relier des series paralléles
ou convergentes, a saisir ’'unité sous la disparate. Dans
cette perspective, le drame n’apparait plus alors comme
une simple innovation littéraire, un épisode isolé de notre
histoire dramatique, mais comme un aspect particulier du
mouvement spirituel propre a toute une époque.
Profondement inséré dans le contexte intellectuel et moral
dont 1l est solidaire, a la jonction de I’histoire du theatre et
de I’histoire des i1dées, le drame est I’enfant du siecle ou 1l

a éte congu.

Le mot méme est daté: son apparition au
Dictionnaire de [’Académie, en (1762), est contemporaine
des premiers succes du genre a la scene. L’intuition, la
définition et [Iillustration de la nouvelle formule
dramatique ont été le fait des meilleurs esprits du temps.

Presque tous les dramatistes appartiennent au parti
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philosophique. Le drame est né du méme génie qui congut
I’Encyclopédie. Aussi ses détracteurs ne séparérent-ils
point sa cause de celles des encyclopédistes: si la
premiére des Petites Lettres sur de grands philosophes est
consacrée a l’auteur de I’Encyclopédie, Palissot s’en
prend dans la seconde au créateur du drame. Le Fils
naturel de Diderot est dénoncé comme une intolérance
incursion des philosophes dans le jardin des Lettres, une
annexion de I’art dramatique au bénéfice des Lumiéres.
(Euvre des philosophes et de leurs amis, le drame ¢tait
nécessairement 1’expression privilégiée de leur pensée. A

ce titre il est inséparable d’un siecle et d’un esprit.
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I1- Le drame et le public

Mais autant qu’a 1’auteur, le théatre appartient au
public, dont I’attente et les golits modelent la forme et la
teneur des ceuvres. La fortune du drame est fonction des
cordonneées littéraires et sociales du siecle, de la qualité de

I’audience et des transformations de la société.

Par le truchement de Saint-Preux, Rousseau
dénongait déja ’artifice et I’asphyxie d’un théatre clos ou
une société choisie se donnait en spectacle a elle-méme :
« Maintenant on copie au théatre les conversations d’une
centaine de maisons de Paris, hors de cela, on n’y apprend
rien des meeurs des Frangais, il y a dans cette grande ville
cing ou six cent mille ames dont il n’est jamais question
sur la scéne. Moliére osa peindre des bourgeois et des
artisans aussi bien que des marquis ; Socrate faisait parler
des cochers, menuisiers, cordonniers, macgons. Mais les
auteurs d’aujourd’hui, qui sont des gens d’un autre air, se
croiraient déshonorés s’ils savaient ce qui se passe au
comptoir d’un marchand ou dans la boutique d’un
ouvrier ; il ne leur faut que des interlocuteurs illustres et

ils cherchent dans le rang de leurs personnages 1’¢élévation
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qu’ils ne peuvent tirer de leur génie. Les spectateurs eux-
mémes sont devenus si délicats, qu’ils craindraient de se
compromettre a la comédie comme en visite, et ne
daigneraient pas aller voir en représentation des gens de
moindre condition qu’eux. lls sont comme les seuls
habitants de la terre : tout le reste n’est rien a leurs yeux...
C’est pour eux uniquement que sont faits les spectacles ;
ils s’y montrent a la fois comme représentés au milieu du
théatre, et comme représentants aux deux cotés ; ils sont

personnages sur la scéne, et comeédiens sur les bancs».

De tels spectacles ne sont, selon le mot de Mercier,
que des « chambrées ». Pour arréter la salle et vivifier la
scene, il fallait que les auteurs atteignent un nouveau
public. Dans la salle et sur la scéne, il convenait de faire

une place au peuple.

Aussi le drame ne s’adresse-t-il plus essentiellement
a D’assistance aristocratique de Versailles, mais davantage
aux nouveaux privilégiés de la fortune et de la culture que
I’essor du commerce et de 1’industrie hisse au faite de la

sociéte.

16



Le choix des personnages et des sujets manifeste la
complaisance du drame a 1’égard de cette grande ou
moyenne bourgeoisie dont la puissance économique et
sociale influe sur I’évolution du golt. Le drame, au
XVllle siecle, est donc essentiellement bourgeois. C’est
bien, selon la définition de Feélix Gaiffe, « un spectacle
destiné a un auditoire bourgeois ou populaire et lui
présentant un tableau attendrissant et moral de son propre

milieu ».

17



[11- La critique du théatre classique

L’extension du public et la transformation du gout
commandaient un renouvellement du théatre. Vers le
milieu du siecle, les chefs-d’ccuvre de Corneille et de
Racine étaient démodés. La tradition classique ne suscitait

plus qu’un morne ennui ou de froides imitations.

La tragédie, malgré les succes personnels de
Voltaire, est la plus grande victime de cette désaffection.
Les réquisitoires sont légion, et la critique s’¢leve jusque
dans les circonstances les plus inattendues. C’est ainsi que
les licencieuses confidences des Bijoux indiscrets
s’interrompent un instant pour laisser place a un grave
« Entretien sur les Lettres », au cours duquel la favorite
Mirzoza incrimine la complexité de l’intrigue, 1’artifice

du dialogue et de la déclamation.

Le vertueux héros de La Nouvelle Héloise est
également rebuté par des tragedies qui ne sont que
d’exercices  rhétoriques.  Louis-Sébastien  Mercier.
Cinquante ans avant la Préface de Cromwell, son Nouvel

Examen de la tragédie francaise (1778) dénonce avec
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vigueur les tares de la tragedie classique : servilité des
auteurs envers la tragédie antique et les pédantesques
théories d’Aristote convention et complication d’une
intrigue aussi monotone qu’invraisemblable, absurdité des
unités de temps et de lieu qui rétrécissent et falsifient
I’action, extravagance d’une psychologie qui méconnait
les nuances intermédiaires entre le tragique et le plaisant,
grandiloquence enfin d’un « parlage » intarissable asservi

a la tyrannie de la rime et a la manie de la tirade.

La comédie n’est gueére mieux traitée. Si le génie de
Moliere est universellement respecté, si chacun s’accorde
a louer la vérité de sa peinture et la hardiesse de sa
pensée. Mercier lui reproche pourtant d’avoir sacrifié
I’action aux caractéres, le naturel a la farce, et surtout la

vertu au comique.

La Lettre a d’Alembert de Rousseau réesume tous les
griefs que les vertueux écrivains du XVllle siecle
adressent a ce maitre « de vice et de mauvaises maeurs » :
recherche du rire aux dépens de la morale, stigmatisation

du ridicule au profit de 1’odieux, complaisance aux
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exigences mondaines au préjudice des droits de la

conscience.

L’inaptitude de gotter la franche gait¢ de la comédie
tient a la passion pour la prédication morale. Ni la verve
de Regnard, ni le mordant de Lesage, ni la subtilité de
Marivaux ne pouvaient convenir a la gravité du public
bourgeois. A ¢gale distance de 1’héroisme tragique et de
la fantaisie comique, il fallait aux spectateurs d’alors un
théatre vrali, reflétant les situations et les sentiments de la
vie quotidienne, ou le sérieux soit tempéré par le plaisant

et le rire adouci par 1I’émotion.
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V- Les innovations dramatiques de Voltaire

Etroitement soumise a la tradition, la tragédie se
prétait mal aux transformations exigées par le go(t
bourgeois. Voltaire 'y apporta cependant des
aménagements qui en modifierent I’esthétique et 1’esprit.
L’accroissement de la part du spectacle et de I’action, la
diversité des lieux scéniques et I’assouplissement de la

prosodie présageaient les libertés du drame romantique.

Mais surtout ses tragédies, d’Edipe a Zaire et de
Brutus & L’Orphelin de la Chine, introduisaient sur la
scene un débat moral, philosophique ou religieux,
conforme a la pensée de D'auteur et au golt des

spectateurs.

Voltaire est le créateur de la «piece a thése »:
« Son théatre, écrit R. Niklaus, est avant tout un theatre
d’idées ». Si les tragedies de Voltaire annoncaient le
didactisme et I’idéologie du drame, ses comédies le
préparaient aussi par I’attendrissement du ton, 1’actualité

de I’intrigue et la moralité de I’intention.
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Voltaire avait pressenti tout le parti a tirer d’une
habile juxtaposition du comique et du sérieux. Tout en
condamnant le m¢lange des genres, il loue les attraits d’un
« genre mixte », apte a concilier le plaisir du sourire et le
bonheur de I’émotion sans tomber dans I’erreur d’une
comédie sans comique. Aussi Beaumarchais ne manquait-
il pas de citer, parmi les ceuvres les plus représentatives
du genre nouveau, Nanine, L’Enfant prodigue et

L’Ecossaise.
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V- La comedie Larmoyante

Dans cette voie, Voltaire n’était cependant ni le
premier ni le plus audacieux. Le véritable initiateur du
drame est Nivelle de La Chaussée, dont les comedies
« larmoyantes » avaient habillement exploité toutes les
ressources de 1’alternance des tons, du romanesque et de

la moralité.

La modernité des sujets, le pathétique des situations,
I’exaltation de la vertu ravissaient les contemporains. Le
Préjugé a la mode en (1735), Mélanide en (1741),
L’Ecole des meres en (1744), La Gouvernante en (1747)

obtinrent le plus vif succes.

L’antipathie des critiques traditionnels, la défiance
jalouse de Voltaire et 1’hostilit¢ méme du roi ne tinrent
pas contre le suffrage des femmes et les larmes des
spectateurs. L’entrée de La Chaussée a I’Académie, en
(1736), est la consecration officielle du nouveau genre,
dont nul ne conteste plus la réussite et 1’originalité. Il

restait a baptiser ce nouveau-venu.
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Apres le triomphe de Mélanide, I’abbé Désfontaine
ne lui refuse plus que I’appellation de comédie. Il suggere
« romanedie », «drame romanesgue », 0ou « drame » :
c’était la reconnaissance officielle du troisieme genre
dramatique. Il ne lui manquait plus désormais qu’une
définition théorique et un langage spécifique : les essais
critiques de la deuxieme moitié du siécle et I’introduction
de la prose dans le dialogue achéveront de parfaire le

drame.
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VI- Les modeles étrangeres

Dans la genese du drame, une part non négligeable
appartient également a I’influence étrangere. Le prestige
de Richardson ne s’exerce pas moins sur le théatre que sur
le roman : Clarisse Harlowe et Pamela dont les héroines
de maints drames. Mercier loue la perspicacité du
romancier et la vérité de ses caracteres. Et Diderot tentera,
selon le mot de R. Lewinter, d’étre « le Richardson du

théatre ».

Si Voltaire et Marmontel se détournent devant les
barbares audaces de Shakespeare, Mercier, toujours a
I’avant-garde, lui prodigue les plus chaleureux eloges et
ne cesse de proposer en exemple la grandeur et la liberté

de son art.

Certaines pieces contemporaines suscitent en France
de nombreuses triomphales adaptations. Le Marchand de
Londres ou L’Histoire de Georges Barnwell, de Lillo, et
Le Joueur d’Edward Moore, sont cités par Diderot
comme les modeles de la tragédie domestique et

bourgeoise, et fréquemment transposés sur la scene
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francaise aves les aménagements exiges par les

bienséances.

La violence et le réalisme de certaines scenes,
édulcorées dans les adaptations francaises, le spectacle
des funestes suites de la débauche qui conduit ses
victimes de la déchéance au meurtre et a la mort,
impressionnerent les lecteurs et engagérent les auteurs
dans la voie d’une peinture plus crue et d’une intrigue

plus sombre.

Parmi les auteurs étrangers qu’il érige en modeles,
Mercier cite Calderon et Lope de Vega, Shakespeare et
Goldoni, mais aucun dramaturge allemand. A la date de
son Du thedtre, ou Nouvel Essai sur [’art dramatique
(1773), le theatre allemand est encore mal connu en

France.

Si Lessing traduit les Entretiens sur Le Fils naturel
et se déclare I’admirateur reconnaissant de Diderot, en
revanche ni ses drames ni sa Dramaturgie de Hambourg
ne connurent en France une réelle audience. Les

premieres réalisations du « Sturm und Drang » demeurent
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inconnues ou peu goltées. Goetz de Berlichingen, Stella
et Clavigo ne suscitent que méfiance. Les Brigands de
Schiller, traduits en 1785, n’eurent de portée que sur le

mélodrame et, bien plus tard, sur le drame romantique.
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VIl- L’ceuvre dramatique de Diderot

Des tendances éparses, des influences diverses, des
réussites isolées ne constituaient cependant ni une école ni
un genre. Voltaire, Destouches, La Chaussée, attentifs a
I’évolution du golt et aux predilections du public, €taient
peu soucieux de codifier les caracteres spontanés de leur
art. Le nouveau genre avait ses poetes, mais il lui
manquait une poeétique : I’originalité de Diderot fut de la

lui apporter.

Ce qui fonde le drame, ce n’est pas Le Fils naturel,
mais la publication simultanée du Fils naturel et des
Entretiens avec Dorval sur Le Fils naturel (1757). Le
drame de Diderot, modestement intitulé comédie, n’était
ni le pionnier ni le chef-d’ceuvre du genre : la Génie de
Mme de Graffigny, accalmée en (1750), Silvie ou Le
Jaloux, de Londois, dés (1742), offraient les premiers

exemples de tragédies bourgeoises en prose.

Mais jamais ce théatre révolutionnaire n’avait
suscité une réflexion critique et une justification théorique

de I’ampleur des Entretiens. Cet essai est une longue
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analyse de la technique et des intentions de I’ceuvre qu’il
introduit. Mais au-dela de I’apologie personnelle, Diderot
tente une définition systématique du théatre moderne.
Face a la poétiqgue des genres traditionnels, il entend
dresser la poétique du «genre sérieux ». Joignant
I’exemple au précepte et etayant I’ceuvre par la theéorie, il
offrait la plus cohérente démonstration du nouvel art

dramatique.

Aussi la publication du Fils naturel fut-elle
accueillie comme un événement capital de I’histoire du
théatre. Le parti philosophique exulte. Dans sa
Correspondance littéraire du 1*" mars, Grimm salue « le

maitre absolu du théatre ».

Le clan adverse contre-attaque vigoureusement :
dans la seconde des Petites Lettres sur de grands
philosophes, Palissot dénonce la propagande de la
« cabale » et la médiocrité réelle de la piéce qui éclipse
Phedre, Athalie et Alzire, et « que dans quelgues maisons
appelait le livre par excellence »; en fait, suggére

I’exergue emprunté a Horace. Non sans quelque joyeuse
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désinvolture, Collé joindra le chef-d’ceuvre a son recueil

personnel de « monstres dramatiques ».

A ces critiques, Diderot répondit par une nouvelle
illustration de ses théories. Un paragraphe des Entretiens
déplorait que I’intéressante condition de pere de famille
n’elit tenté aucun dramaturge : I’année suivante, cette

lacune fut comblée.

Mais au Pere de famille, Diderot adjoignait un
Discours sur la poésie dramatique ou, de facon plus
systématique encore que dans les Entretiens, il exposait la
théorie du genre sérieux et justifiait les innovations

théatrales des dramaturges modernes.

Cette fois cependant fut franchi le grand pas qui
sépare le livre de la scéne. Le Fils naturel n’avait été
paradoxalement représenté que sur le théatre prive du duc
d’Agen, a Saint-Germain en Laye. Mais le Pere de famille
eut en 1761 les bonheurs du Théatre-Francais, et sept
représentations, chiffre honorable pour 1’époque,

prouverent la faveur du public.
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En (1769), une reprise triomphale démontra
I’immense vogue d’un genre désormais acclimate. Si ’on
en croit les Mémoires secrets, I’on comptait dans la salle
« autant de mouchoirs que de spectateurs », et Duclos
s’écriait ; « Trois pieces comme cela par an tueront la
tragedie ». Ce fut la le couronnement de la carriére
dramatique de Diderot. Au lendemain de ce triomphe, une
unique représentation du Fils naturel, gachée par
I’hostilité des comédiens, échoua sur la plus grande sceéne

parisienne.
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VIII- Le drame devant la critique

Dans I’histoire du mouvement dramatique, la qualité
des ceuvres de Diderot importe infiniment moins que leur
puissance d’impulsion. La voie était frayée, jalonnée, et
conduisait au succes. Dans [’Essai sur le genre
dramatique serieux qui introduit son drame Eugeénie
(1767), Beaumarchais proclame I’influence déterminante
de Diderot, et, sans s’attacher au succes personnel de son
ceuvre, analyse longuement les réactions diverses
suscitées par le nouveau genre. «J’ai vu des gens se
facher de bonne foi de voir que le genre dramatique

sérieux se faisait des partisans. »

La facilité de la prose dégodtera nos jeunes gens du
travail pénible des vers, et notre théatre retombera bientot
dans la barbarie, d’ou nos poetes ont eu tant de peine a le
tirer. Ce n’est pas que quelques-uns de ces pieces ne
m’aient attendri, je ne sais comment ; mais c’est qu’il
serait affreux qu’un pareil genre prit: outre qu’il ne
convient point de tout a notre notion, chacun sait ce qu’en

ont pens¢é des auteurs célebres, dont ’opinion fait autorité.
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C’est 1’¢ternel combat de la tradition contre la
nouveauté, des doctes contre les honnétes gens, du plaisir
de la critique contre le plaisir du spectacle. C’est aussi un
nouvel épisode de la querelle des Anciens et des
Modernes, de la regle et du génie: «J’entends citer
partout de grands mots et mettre en avant, contre le genre
sérieux, Aristote, les anciens, les poétiques, I'usage du
théatre, les regles, et surtout les regles, cet éternel lieu
commun des critiques, cet épouvantail des esprits
ordinaires. En quel genre a-t-on vu les régles produire ces

chefs-d’ccuvre ? »
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IX- Les salles

Les résistances de la critiqgue et le poids de la
tradition n’étaient pas les seuls obstacles au plein succes
du drame. Outre les railleries des pamphlétaires, les
pigdres de presse, les turbulences et les fausses pudeurs
du parterre, le drame se heurtait aux preventions de
certains comediens, peu soucieux de compromettre dans
un registre larmoyant leur fantaisie comique ou leur

dignité tragique.

De plus, le statut des théatres au XVllle siecle
handicapait gravement le nouveau genre : évincé a la fois
du Théatre-Francais, fief des piéeces traditionnelles, et du
Théatre-ltalien, specialisés dans les comédies italiennes et
les opéras comiques, le drame était repoussé vers les
scenes du boulevard et condamné a se plier aux exigences

d’un public populaire peu soucieux de tenue littéraire.

Dés les premiéres années de son histoire, le drame
était ainsi orienté vers le mélodrame, et le choix de la

salle influait sur le ton de la piéce. L’échec du Fils naturel
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accrut encore la defiance des Comédiens Frangais, et le
succes du Philosophe sans le savoir de Sedaine, en
(1765), ne suffit pas a vaincre la morgue et la prévention

de la premiere troupe parisienne.

Les scenes de province se montraient souvent plus
accueillantes. On vy représenta plusieurs fois Le Pére de
famille, et I’'un des chefs-d’ceuvre du drame, La Brouette
du vinaigrier de Mercier, ainsi que d’autres piéces du
méme auteur, furent acclamées en province, puis sur de
petites scenes parisiennes, sans jamais parvenir a forcer le

seuil de la Comédie-Francaise.

Lorsqu’en (1780) le Théatre-Italien reconquit le
privilege de jouer des pieces francaises, ce fut un nouvel
asile offert au drame, ou les piéces de Mercier, Sedaine,

Colle, connurent de beaux triomphes.

Enfin, certaines scénes privées accueillaient les
nouveautés que leur hardiesse ou leur licence excluait des
salle officielles. Noble et grands seigneurs, financiers et

magistrats jouent et font jouer des pieces inédites, souvent
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tres libres et parfois touchantes, ou la reine elle-méme ne

dédaignait pas de tenir un role de soubrette.
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X- La censure

C’¢tait 1a un heureux subterfuge pour de¢jouer les
rigueurs de la censure. Les ambitions philosophiques du
drame [D’exposaient en effet particulicrement aux

interdictions officielles.

Dans un siecle om la virulence de la critique
éveillait la défiance du pouvoir, les partis pris sociaux et
politiques des auteurs ne manquaient pas de susciter les
soupcons. Une piéce apparemment aussi innocente que Le
Philosophe sans le savoir ne fut autorisée qu’apres
I’épreuve d’une représentation privée. La Partie de chasse
de Henri IV de Charles Collé se heurtée une opposition de
quinze ans : comme toutes les pieces dont ce roi populaire
¢tait le héros, 1’ceuvre contentait une critique indirecte du
monarque régnant. Jouée des (1762) chez le duc
d’Orléans, elle dut attendre ’avénement de Louis XVI, en
(1774), pour obtenir I’autorisation du gouvernement :

double symbole de la destinée politique de la piece.

Renongant d’avance aux honneurs de la scene,

Mercier ne publie que pour les lecteurs, et sous le couvert
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de la clandestinité, ceux de ses drames historiques qui,
comme La Mort de Louis XI ou Jean Hennuyer, évéque
de Lizieux, sont les plus chargés d’allusions politiques ou
religieuses. La Reévolution et le décret sur la liberté des
théatres, en (1791), révelerent bien des ceuvres
subversives auxquelles seule la passion politique pouvait

préter en éphémere intérét d’actualite.
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XI- Triomphe du drame

Malgré tant de résistances, le drame répondait trop
aux préoccupations et a la sensibilité du temps pour ne
pas triompher de toutes les réticences littéraires ou
politiques. Un bonheur inégal, des mésaventures repétées,
n’infléchirent pas une évolution dramatique étroitement

liée au mouvement des esprits.

Tout au long de la deuxiéeme moitié du siecle, la
fréquence et la faveur du drame allerent en croissant,
tandis que le déclin des genres classiques ne cessa de
s’affirmer. « Le temps de la révolution est arrivé, écrit
triomphalement Mercier dans son Nouvel Examen de la
tragedie francaise, elle est commencée depuis quelque

temps dans tous les bons esprits. »

Si le drame a conquis les applaudissements du
public, les plus hautes autorités littéraires ne restent pas
indifférentes a sa réussite. L’élection académique de
Marmontel, Saurin, Sedaine, tous favorables aux idées

nouvelles, équivaut a la consécration officielle du genre.
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Dans leur discours de réception, Buffon en (1755),
Condorcet en (1782), louent hautement les ambitions et
les réalisations du drame. Aupres de si élogieuses
approbations, confirmant 1’admiration spontanée du
public, que comptaient les railleries des feuilletonistes
attardés, la bouderie des acteurs routiniers et les

protestations des pédants fideles aux traditions classiques.

Le drame n’a jamais suscité les vehémentes batailles
qui jalonneront I’histoire du drame romantique. Aucune
« premiére » ne marqua la victoire ou la défaite définitive
du genre. Mais si le triomphe fut rarement exaltant, si la
faveur s’imposa lentement, du moins la conquéte de
I’opinion demeura-t-elle constamment progressive, et le

succes se révéla-t-il durablement acquis.

Un tel renversement des traditions les plus
fermement fondées ne peut s’expliquer que par la
complexité latente du public et 1’évolution spontanée du
gout. La théorie n’a pas précédé¢ les ceuvres, mais
seulement érigé en systéeme les tendances instinctives du

théatre moderne. Les manifestes compterent moins que
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les pieces: aussi le drame est-il inséparable de la
génération de philosophic et d’@mes sensibles qui

permirent son eclosion et favorisérent son essor.

Ce theatre vivant est aussi un théatre mouvant, a la
recherche de sa forme. Sollicité par des traditions et des
tendances tres diverses, le drame est une experience
dramatique hardie, dont les fluctuations et les recherches
ob¢issent a un légitime désir de modernité et d’originalité.
Si contestables qu’apparaissent aujourd’hui les principes
esthétiques du drame, les auteurs du XVIllle siécle ont
cependant ¢laboré et mis en ceuvre une dramaturgie
coherente et réfléchie, dont il faut définir les ambitions et

les limites.
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Chapitre I

e réalisme dramatique
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Introduction

Malgré la diversité des ceuvres et la multiplicité des
théories, le drame au XVIlle siécle obeéit dans son
ensemble a un programme identique. Adapté aux
exigences d’un public bourgeois ou populaire, il réunit les
trois vertus cardinales de vérite, sensibilité, moralité,
propres a flatter le triple instinct de réalisme,
d’attendrissement et de sécurité qui préserve le confort

intellectuel et moral du spectateur.

L’ambition majeure du drame est une restauration
de la vérité sur la scene. Non pas la verité de Racine et de
Moliere, vérité abstraite et profonde, vérit¢ d’excellence
d’autant plus pure qu’elle est plus dépouillée des scories
et de la réalite: mais la vérité concrete, particuliére,
quotidienne, la rugueuse, banale et imparfaite vérité de

I’existence.

Rarement dans I’histoire des Lettres on vit pareille
fidelite de principe a la doctrine aristotélicienne. Les

dramaturges du XVIlle siecle, si prompts a rejeter les
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entraves des regles et a incriminer la servilite des
Classiques a 1’égard du vieux théoricien, se doutérent-ils
jamais de leur propre conformisme et de leur scrupuleuse
soumission a 1’axiome fondamental de la Poeétique ?,
auraient-ils dit plus volontiers : a condition toutefois que
la peinture ne se hasarde pas a d’aventureuses recherches
de couleur ou de dessein, que le tableau ne rappelle rien
de la palette et offre la plus exacte reproduction de la
réalité.

Le theatre doit étre, selon Beaumarchais, «le
tableau fidéle des actions des hommes ». Mercier fait
écho : « On peut définir la poésie dramatique 1’imitation

des choses, et surtout celle des hommes ».

En un langage qui évoque, mais surtout non sans de
frappantes dissonances, certaines formules classique,
Diderot exprime dans Les Bijoux indiscrets le credo du
drame reéaliste : « Je n’entends point les régles, continua la
favorite, et moins encore les mots suivants dans lesquels
on les a congues ; mais je sais qu’il n’y a que le vrai qui

plaise et qui touche. Je sais encore que la perfection d’un
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spectacle consiste dans I’imitation si exacte d’une action
que le spectateur trompe€, sans interruption, s’imagine

assister I’action méme ».
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|- L’illusion dramatique

Car le but supréme de I’imitation est I’illusion. C’est
I’authenticité de I’illusion qui garantit I’achévement de
I’imitation. Le théatre tend ainsi vers une pure
transparence, et sa perfection réside dans son propre
effacement : la rampe abolie, la fiction triomphe dans

I’oubli de ses mensonges.

Tel est ’aboutissement du théatre réaliste, et tel le
principe du drame. Les plus clairvoyants parmi les auteurs
sauvegardent les droits de la stylisation dramatique :
comme plus tard Hugo dont il annonce tant de traits ;
Mercier proscrit « cette imitation absolue, qui enléverait a

I’art ses ressources et sa couleur magique ».

Mais la plupart ignorent ou reprouvent cette
« infidélité a la vie » ou Thierry Maulnier voit la marque
du théatre racinien, et qui est en réalité le fondement de

tout art dramatique.

Entre la loge et la scene, loin de dresser 1’obstacle
magique de la rampe ou du rideau, ils créent une

confusion, recherchent une ressemblance, établissent un
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jeu de miroirs. La scene n’est que le prolongement de la
salle, le lieu ou se déroule un épisode de la vie
quotidienne. Contrairement au précepte racinien, le héros
du drame ne doit étre regardé « d’un autre ceil » que nous
regardons 1’homme de la rue : dépouillé de toute dignité
et de toute distance, il doit offrir au spectateur un visage

actuel et familier, le visage humain sans aucun masque.
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I1- La fusion des tons

Dans la mesure ou tragédie et comédie sont deux
formes d’art, c’est-a-dire de stylisation et, selon la
formule de Gide, d’ »exageération », 1’esthétique du drame

leur est également opposée.

La distinction méme des genres est contraire au
respect intégral des aspects quotidiens de I’existence : la
pureté et la rigueur tragique, la gratuité et la fantaisie
comiques sont également incompatibles avec la lourdeur

et I’inachevé de I’expérience vecue.

La grimace comique n’est pas moins inhumaine que
I’héroisme tragique : ce sont deux formes de dérobade
devant I’infinie complexité du vrai. A la facilit¢ d’une
monochromie aux tons criards, le drame oppose les
subtilités du dégrade, les finesses des nuances
intermédiaires. Car la brutale juxtaposition de genres
opposés ne vaut pas mieux que 'uniformité de ton. Les
théoriciens sont unanimes a condamner un mélange

hétérogene dont les éléments se heurtent sans se fondre.
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Diderot comme Mercier reconnaissent
I’irréductibilité des genres extrémes et réprouvent les
impurs contrastes de la tragi-comédie. Plus exigeants que
leurs successeurs romantiques et plus étroitement fidéles
aux principes du réalisme, ils renoncent aux prestiges du
sublime comme aux attraits du grotesque et ne croient pas

trouver la vérité dans le rapprochement des extrémes.

L’art consiste non pas a peindre les formes
paroxystiques de la passion ou I’exaspération
exceptionnelle des caractéres, mais a saisir la perpétuelle
instabilité de I’étre, les fluctuations du cceur et les nuances

de la nature.
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I11- La peinture du monde moderne

Ce parti pris de réalisme impliquait une nouvelle
orientation dans le choix des sujets et des personnages.
Plus de héros ne de demi-dieux, de royaumes éloignes ni
de princesses de légende, de conquétes ou d’exploits
fabuleux. De tous ces vieux oripeaux de I arsenal
tragique, la Déclaration des Droits du spectateur moderne
a purgé la scéne : « Que me font a moi, sujet paisible d’un
Etat monarchique du XVllle siecle, les révolutions

d’Athénes et de Rome ? ».

Le drame sera 1’épopée du monde moderne, et le
dramaturge son héraut. Dans son Nouvel Examen de la
tragedie francaise, Mercier, avec un enthousiasme de
Renaissance, exalte I’immense et grandiose fresque
offerte au pinceau du dramaturge moderne : « Quoi !'nous
sommes au milieu de I’Europe, sceéne vaste et imposante
des évenements les plus variés et les plus étonnants, et
nous n’aurions pas un art dramatique a nous, et nous ne

pourrions composer sans le secours des Grecs, des
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Romains, des Babyloniens, des Thraces, etc., nous irions
chercher un Agamemnon, un (Edipe, un Oreste, etc. Nous
avons découvert I’Amérique, et cette découverte subite a
créé mille nouveaux rapports, nous avons I’imprimerie, la
poudre a canon, les postes, la boussole, etc., et avec les
idées nouvelles et fécondes qui en resultent, nous
n’aurions pas un Art dramatique a nous ! Nous sommes
environnés de toutes les sciences, de tous les arts,
miracles multipliés de I’industrie humaine ; nous habitons
une capitale peuplée de huit cent mille ames, ou la
prodigieuse inégalité des fortunes, la variété des états, des
opinions, des caracteres, forme les contrastes les plus
énergiques ; et tandis que mille personnages nous
environnent avec leurs traits caractéristiques, appellent la
chaleur de nos pinceaux et nous commandent la vérite,
nous quitterions aveuglément une Nature vivante, ou tous
les muscles sont enflés et saillants, pleins de vie et
d’expression, pour aller dessiner un cadavre Grec ou
Romain, colorer ses joues livides, habiller ses membres
froids, le dresser sur ses pieds tout chancelant, et

imprimer a cet ceil terne, a cette langue glacée, a ces bras
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raidis, le regard, I'idiome et les gestes qui sont de

convenance sur les planches de nos tréteaux. »
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V- La tragédie domestique

Un tel programme dépassait les ambitions et le
talent de la plupart. Tout au plus le drame fera-t-il une
place a quelques grandes affaires contemporaines, comme
le proces de Calas. Plus modestement, le théatre
s’attachera a peindre les humbles péripéties de I’existence

moyenne.

Dans la Lettre modérée qui préface Le Barbier de
Séville, Beaumarchais justifie ses « deux tristes drames »,
Eugénie et Les Deux Amis, contre les préventions d’une
critique retardataire, aveugle a la touchante beauté du
pathétique quotidien : « Entre la tragedie et la comédien
on n’ignore plus qu’il n’existe rien ; c’est un point décidé,
le maitre, 1’école en retentit, et pour moi j’en suis
tellement convaincu que, si je voulais aujourd’hui mettre
au théatre une éplorée, une épouse trahie, une sceur
éperdue, un fils déshérité, pour les présenter déecemment
au public, je commencerais par leur supposer un beau
royaume ou ils auraient régné de leur mieux, vers I'un des
archipels, ou dans tel autre coin du monde ; certain, apres

cela, que l’invraisemblance du roman, 1I’énormité des
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faits, I’enflure des caracteres, le gigantesque des idées et
la bouffissure du langage, loin de m’étre imputés a
reproche, assureraient encore mon succes. Présenter des
hommes d’une condition moyenne accablés et dans le
malheur ! Fi donc 'on ne doit jamais les montrer que
bafoués. Les citoyens ridicules et les rois malheureux,
voila tout le théatre existant et possible et je me le tiens

pour dit ».

La tragédie moderne ne sera donc ni la trageédie
mythologique de la Grece, ni la tragédie antique du
classicisme, ni la tragédie héroique du XVlIlle siécle,
mais, selon la formule chére a Diderot, « une tragédie
domestique », illustrant les inquietudes familieres et les
malheurs coutumiers de la vie quotidienne: «Un
renversement de fortune, la crainte de 1’ignominie, les
suites de la misére, une passion qui conduit I’homme a sa
ruine, de sa ruine au desespoir a une mort violente, ne
sont pas des événements rares ; et vous croyez qu’il ne
vous affecteraient pas autant que la mort fabuleuse d’un
tyran, ou le sacrifice d’un enfant aux autels des dieux
d’Athénes ou de Rome ? »
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Conflits familiaux, drames conjugaux, soucis
professionnels, revers financiers, déchéances intimes,
héroisme cachés, constitueront I’in€puisable et monotone
fonds du nouveau répertoire. Le Fils naturel, La Mere
coupable, Le Déserteur, L Indigent, ces titres de Diderot,
Beaumarchais, Sedaine et Mercier caractérisent

éloguemment les sujets et les héros favoris du drame.

Si le romanesque de 1’action, la multiplicité¢ des
reconnaissances et I’invraisemblance des situations ne
satisfont guere aux exigences de vérité, si les dramaturges
n’ont pas su , selon le précepte de Mercier, « éviter tout ce
qui sent le roman », du moins se sont-ils efforcés de
respecter le cadre de D’existence quotidienne et de
représenter « un beau moment de la vie humaine, qui
révele D’intérieur d’une famille ». A D’esthétique de la
grandeur ils ont préféré, selon le mot de J.-S. Siegel, une

« dramaturgie de I’'intimite ».
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V- La peinture des conditions

Tandis que la dignité tragique et la fantaisie
comique isolent egalement le héros du réel en le
soustrayant aux servitudes de la vie, le drame entend
saisir 1’individu dans I’exercice concret de 1’existence et
le réseau complexes de ses relations personnelles et

sociales.

Tel est le sens de cette peinture des « conditions »
que Diderot et Mercier opposent a celle des caractéres.
Subordonner le caractére a la condition, ce n’est pas
substituer le pittoresque a la psychologie ni I’apparence a
I’intériorité, mais c’est préférer le concret a 1’abstrait, le
particulier a I'universel, le réel au vrai, les hommes a

I’Homme.

Tel est le but de Diderot dans Le Pére de famille, de
Mercier dans Le Juge et de Beaumarchais dans Les Deux
Amis ou Le Négociant de Lyon. Le Pére de famille est le
type accompli de la « tragédie domestique » illustrant, a

travers les péripéties d’une intrigue romanesque, les
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inquiétudes et les joies afférentes a la « condition »

materielle et morale du pére au sein d’un foyer bourgeois.

Une place de choix revient naturellement aux
conditions dont la gravité, I’éclat et 1’actualité offraient au
public bourgeois la plus flatteuse image de lui-méme :
ainsi le personnage du négociant connut-il une immense

fortune.

La fréquence du rdle et la sympathie dont il est
entouré témoignent a la fois de la curiosité du drame
envers les transformations de la société contemporaine et

de sa déférence a I’égard de 1’idéal bourgeois.

Avec I’Aurelly des Deux amis et le Delomer de La
Brouette du vinaigrier, le Vanderk du Philosophe sans le
savoir est le parfait représentant de ces grands negociants

dont on enviait la réussite et la richesse.

Contraint par des circonstances romanesques a
déroger au code des convenances aristocratiques en
exercant, en dépit du préjugé dénoncé par Voltaire dans sa
dixieme Lettre philosophique, honnétement enrichi dans

le commerce illustre et défend le prestige et la
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respectabilité dun « état » qui fait de lui « ’homme de
I’univers ». Héros d’une nouvelle aristocratie de la
fortune et de la pensée, le négociant jouit d’un role
privilégié dans un genre dramatique ou sont exaltées les

valeurs et les vertus bourgeoises.

Mais le respect des bienséances et de la hiérarchie
sociale ne doit pas restreindre arbitrairement le champ de
I’observation dramatique. Aupres de la bourgeoisie
d’affaires et des hautes charges, le drame accueille aussi

les simples artisans et les plus humbles métiers.

Bravant I’indignation des délicats, Mercier donnait
I’exemple en faisant rouler sur la scéne La Brouette du
vinaigrier. La révolution dramatique anticipait ainsi sur la
révolution politique : apres la bourgeoisie, le peuple

accédait a la dignite théatrale.
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VI- Le réalisme scénique

La vérité du spectacle ne tient pas seulement a
I’humanité des personnages, mais encore a I’animation de
la scéne. Les auteurs du drame ont du théatre une
conception plus dramatique que littéraire. « On juge trop
des piéces de théatre dans la solitude du cabinet, déclarait
Mercier. Mais il faut avouer que le drame est fait pour la

représentation, et non pour la lecture ».

Diderot rappelait aussi, au seuil de ses Entretiens,
qu’ »une piece est moins faite pour étre lue que pour étre
représentée ». Aussi le costume et le décor, mais aussi le
jeu, la mimique et la déclamation sont-ils désormais
I’objet d’une attention particulicre. Au lieu abstrait de la

piece classique est substitué le cadre vivant du drame.

Dans La Partie de chasse de Henri 1V, le spectateur
est introduit, au troisiéme acte, dans [’intérieur d’un
meunier », minutieusement décrits dans les indications
scéniques : « L’on voit au fond une table longue de cingq
pieds sur trois et demi de largeur, sur laquelle le couvert

est mis. La nappe et les serviettes sont de grosse toilr
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jaune ; a chaque extrémité, une pinte en plomb. Les
assiettes, de terre commune. Au lieu de verres, des
timbales et des gobelets d’argent, pareils a ceux de nos
bateliers ; des fourchettes d’acier. Sur le devant, deux
escabelles, pres de ’'une est un rouet a filer, au pied de
I’autre est un sac de blé sur lequel est empreint le nom de

Michau ».

Dans L’Indigent, Mercier veut suggerer la misére
par le décor : « Le théatre représente une misérable salle
basse sans cheminée. Les tabourets sont dépaillés. Les
meubles sont d’un bois us€. Un morceau de tapisserie
cache un grabat. On voit d’un c6té un métier de tisserand ;
au-dessous d’un vitrage vieux, dont la moiti¢ est réparée
avec du papier, on apercoit dans un petit cabinet, dont la
porte est entrouverte, le pied d’un petit lit». Ces
recherches décoratives anticipaient sur les tentatives du

théatre naturaliste au XIXe siecle.

60



VII- La pantomime

Dans les préoccupations des dramaturges au XVllle
siecle, le décor importe moins que la mimique. Diderot
consacre a la pantomime une part de ses Entretiens et I’un
des plus longs chapitres de son essai Sur la poésie
dramatique : « J’ai dit, déclarait-il, que la pantomime est
une portion du drame; que I’auteur s’en doit occuper
sérieusement ; que si elle ne lui est pas familiére et
présente, il ne saura ni commencer, ni conduire, ni
terminer sa scéne avec quelque vérité ; et que le geste doit
s’€crire souvent a la place du discours. J’ajoute qu’il y a
des scenes entiéres ou il est infiniment plus naturel aux

personnages de se mouvoir que de parler ».

Si I'auteur du Paradoxe exigeait des comédiens la
maitrise accomplie du geste et du jeu, c’est parce que a
son avis les sentiments les plus vifs sont naturellement et
spontanément exprimes par ’attitude autant et plus que
par la parole. « Nous parlons trop dans nos drames,
affirme Dorval-Diderot ; et conséguemment, nos acteurs
n’y jouent pas assez ? Nous avons perdu un art, dont les

Anciens connaissent bien les ressources ».
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Aussi Diderot se plait-il, dans ses drames, a noter
chaque detail des attitudes et des expressions, a insérer
dans la trame du dialogue de véritables scenes muettes,
des tableaux a la maniere de Greuze ou le geste est plus

éloquent que la parole.

Beaumarchais va jusqu’a tenter, dans Eugénie, de
relier les actes par des «jeux d’entr’acte» qui
masqueraient I’artificielle rupture de I’action : « Tout ce
qui tend a donner de la vérité, explique-t-il, est précieux
dans un drame sérieux, et 1’illusion tient plus aux petites
choses qu’aux grandes ». Personnages et sujet, décor et
jeu, tout dans le texte et la mise en scéne est donc
subordonné a une esthétique du reéalisme et de 1’illusion

dramatique.
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VIII- Le langage prosaique

L’exigence de naturel et de verité devait
nécessairement conduire le drame vers la prose. Des
1730, La Motte avait tent¢ d’introduire la prose dans sa
tragédie d’Edipe . mais Voltaire au nom du plaisir
poétique, Beaumarchais au nom de la grandeur épique,

étaient unanimes a condamner cette innovation.

Dans les Entretiens, Diderot, sans aborder de front
le probleme, admet que «la tragédie domestique (lui)
semble exclure la versification » et appelle de ses voeux
« le premier poéte qui nous fera pleurer avec la prose ».
Le Fils naturel et Le Pere de famille avaient résolu le
probléeme expérimentalement. Beaumarchais opte en
faveur de la prose dans ses ceuvres dramatiques et justifie
son choix dans son Essai sur le genre dramatique
sérieux ; « Le genre sérieux, qui tient le milieu entre les
deux autres, devant nous montrer les hommes absolument
tels qu’ils sont, ne peut pas se permettre la plus légere
liberté contre le langage, les moeurs ou le costume de ceux

qu’il met en scéne. » Il n’admet donc dans le drame que
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« le langage vif, pressé, coupe, tumultueux et vrai des

passions ».

C’est encore Mercier qui, dans son Nouvel Essai sur
[’art dramatique, apporte les analyses les plus riches et
devance singulierement les développements du Racine et
Shakespeare de Stendhal. Dénoncant la tyrannie de la
rime et I’enchantement du vers comme également
nuisibles au naturel et a I’illusion dramatique, refusant
d’entendre 1’acteur dans le personnage et le pocte dans
son chant, il engage les auteurs a perfectionner la prose et

a renoncer aux artifices du vers.
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Chapitre 111

L’esthétique de la sensibilité
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Introduction

La vérité des sujets, des caractéres et du langage
n’est cependant qu’un moyen au service d’une fin. La
regle éternelle du théatre est de plaire et de toucher, et
seuls varient, en fonction des exigences du public, les
procédés utilisés pour obtenir 1’adhésion des spectateurs.
Or le spectateur du XVllle siecle, noble ou bourgeois,
attend d’étre ému et convaincu. L’attendrissement et la
persuasion sont les buts suprémes du drame, et la verité
des personnages et des dialogues n’a d’autre mérite que
de susciter cette émotion et ce consentement. Loin d’étre
une fin en soi, le réalisme dramatique n’est donc qu’un

instrument au service du pathétique et du didactisme.

Le postulat du drame est 1’identité de 1’émotion
théatrale et de I’émotion quotidienne. Les larmes versées
au théatre sont celles mémes que nous versions sur un

événement semblable advenu dans la vie.

Telle est la donnée fondamentale du probleme, ainsi
résumée par Beaumarchais : «Est-il permis d’essayer

d’intéresser un peuple au théatre et de faire couler ses
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larmes sur un événement tel qu’en le supposant veritable
et passé sous ses yeux entre des citoyens il ne manquerait
jamais de produire cet effet sur lui ? ». Le drame sera
donc d’autant plus émouvant qu’il retracera des malheurs
plus communs, dont les coups menacent ou affectent

chacun de nous.
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|- L’attendrissement

Le véritable plaisir du théatre est le plaisir des
larmes. La terreur et la piti¢ tragiques oppressant le coeur
sans 1’émouvoir profondément. Le rire continu desséche
au lieu de détendre. Mais I’ame sensible trouve dans
I’attendrissement la source de jouissances bouleversantes
et exaltantes. La gratuité du spectacle autorise et favorise
en effet I’émotion de 1’ame dans la sécurité de I’esprit,
I’assouvissement de la sensibilit¢ et de la compassion
dans la tranquillité de la conscience et la satisfaction de
soi: «Les larmes qu’on verse au théatre, écrit
Beaumarchais dans la préface de La Mére coupable, sur
des maux simulés qui ne font pas le mal de la réalité
cruelle, sont bien douces. » Le pathétique du drame
bourgeois réalise a sa maniéere cette alliance du
mouvement et du repos, de I’exaltation et de la sérénite,
de I’effusion et de la paix, qui est le secret du bonheur tel

que le congoivent les @mes sensibles du XVllle siecle.

Innombrables sont les jouissances de la sensibilité.
Le tableau des malheurs de la vertu n’est pas moins

attendrissant que celui de son triomphe. Le drame aime a
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faire alterner ces deux spectacles également émouvants et
édifiants. Dans Eugeénie, Les Deux Amis, La Mere
coupable, Beaumarchais fait succeder aux souffrances des
bons le repentir des méchants, et tout finit, sinon par des
chansons comme dans Le Mariage de Figaro, du moins
par la réconciliation générale et des promesses de
bonheur. La plupart des drames du XVIlle siecle ne sont
dramatiques que dans le nceud de Iintrigue, et le
dénouement appelle non le rire impur et immoral, mais
ces larmes de joie qui, succédant aux voluptés de la
compassion, portant a son comble la douce émotion de

I’attendrissement.
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I1- Le pathétique et I’horreur

Pour accentuer le pathétique et exciter la sensibilité,
I’auteur ne reculera pas devant les scenes violentes et
saura recourir a la puissance émotive du spectacle. Foin
des timidités de la décence des pudeurs de la bienséance,
qui ne font que limiter le plaisir dramatique et affadir

I’émotion théatrale.

« S’1l se présente une scene pathétique, €crit Mercier
dans son Nouvel Essai, le poete doit la saisir de
préférence. Rien n’entre plus avant dans le cceur de
I’homme que la pitié. Est-il un mouvement plus délicieux
que de sentir son ame s’écouler, se fondre sous les
impressions de cette passion genéreuse ? Ou est le
malheureux qui n’a pas senti cette douce et intime
chaleur, qui dilate la partie de nous-méme la plus auguste
et la plus sensible ? Si vous assez a me faire entendre les
soupirs de I’infortuné, amenez-le sous mes yeux, que je
voie les lambeaux qui le couvrent, que j’entende Ses
gémissements : Cet ceil sombre, cette paleur qui couvre ce
corps tremblant, ces cheveux qui cachent ce front baisse,

me dérobent le visage d’un frére... Je les écarte, je tombe
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dans ses bras, je pleure, et je sens avec volupté que je suis

homme ! ».

Récusant les délicatesses du golt fémenin, Mercier
veut entrouvrir la scéne aux bas-fonds de la misere
humaine : « Je mépriserai donc ces froids critiques, qui
savent tout hors I’art de sentir vivement ; et que n’ai-je
assez de talent pour porter sous les yeux du riche le
tableau d’un hopital, ou souvent celui-ci a abandonné son
bienfaiteur ou son pere ? Je ferai frémir le cceur que la

compassion la plus vulgaire n’a jamais pu ébranler.

En offrant I’histoire de tant de dureté, le bonheur des
méchants, ou, pour mieux dire, leur calme affreux, serait
du moins interrompu pendant quelques heures. U hopital !
dira-t-on ?... Oui, et si ’on me fache je transporterai la
scene a Bicétre. Je révélerai ce qu’on ignore, ou ce qu’on

oublie ».

A défaut de tant d’audace, Mercier a cependant
montré le misérable foyer de 1’Indigent et fait frémir les
spectateurs par le sombre dénouement du Déserteur, si

sombre, raconte-t-on, qu’a la priére de la reine Marie-
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Antoinette, plus qu’a demi pamee d’horreur, ’on dut
soustraire in extremis le héros au peloton d’exécution que

commandait son propre pere.

Dans cette voie, Mercier parait trés reservé aupres
de Baculard d’Arnaud, champion du « genre sombre »,
qui dans la préface du Comte de Comminges, promet au

spectateur des « horreurs délicieuses pour 1’ame ».
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Chapitre IV

|_a moralitée

73



I- Sensibilité et moralité

Malgré ce golt de I’horreur et ce recours aux
puissances émotives du spectacle, le pathétique du drame
n’est jamais pur, il s’y méle toujours une intention

morale. Déja en 1732, dans la préface du Glorieux.

Plus que jamais le théatre est considéré comme un
enseignement vivant, une école de grandeur d’ame, ou la
sensibilité¢ ne doit étre émue que pour ouvrir le coeur aux

lecons de la vertu.

« Qu’est-ce que I’art dramatique ? ecrit Mercier.
C’est celui qui par excellence exerce toute notre
sensibilité, met en action ces riches facultés que nous
avons recues de la nature, ouvre les trésors du coeur
humain, féconde sa pitié, sa commiseration, nous apprend

a étre honnétes et vertueux ».

Dans son discours Sur la poésie dramatique, Diderot
consacre un chapitre au « drame moral », un autre au
« drame philosophique ». L’objet d’une composition
dramatique, affirme-t-il dans le troisieme Entretien, est

« d’inspirer aux hommes I’amour de la vertu, I’horreur du
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vice ». La violence de I’émotion sera donc justifiée dans
la mesure ou elle accroit la profondeur de 1I’impression et

la portée de la lecon.

Car jamais d’autant qu’au XVlIlle siccle la
sensibilit¢ n’a ¢€té investie d’une aussi souveraine
efficacit¢ morale. La vertu est fille du cceur plus encore
que de la raison. Malgré I’argumentation de Rousseau qui,
dans la Lettre a d’Alembert, dénonce le sophisme et
I’hypocrisie d’une bonne conscience acquise a peu de
frais, les auteurs dramatiques ne cessent de lier, sinon de

confondre, sensibilité et bonté, attendrissement et vertu.

« On pourrait juger de 1I’ame de chaque homme,
¢crit imperturbablement Mercier, par le degré d’émotion
qu’il manifeste au théatre ». Beaumarchais ne raisonne
pas autrement dans son Essai sur le genre dramatique
sérieux : « Je sors du spectacle meilleur que je n’y suis

entre¢, par cela seul que j’ai été attendri. »

La préface de La Mere coupable insiste sur la méme
idée : « On est meilleur quand on se sent pleurer. On se

trouve si bon apres la compassion. » Et Diderot met aussi
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I’accent sur le bienfait morale de la représentation : « Le
citoyen qui se présente a 1’entrée de la Comédie y laisse
tous ses vices pour ne les reprendre qu’e, sortant. La il est

juste, impartial, bon pére, bon ami, ami de la vertu ».
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I1- La lecon morale

Dou¢ d’un tel pouvoir de persuasion, le drame avait
qualit¢ pour devenir la parabole de [D’évangile
philosophique et bourgeois. Diderot le congoit, selon les
formules de R. Lezinter, comme «une peinture morale »,
«une preédication par I’image», UnNe  « Messe
domestique » : « Le théatre de Diderot se veut prédication
laique... Dans I"univers idéal du rationalisme bourgeois,
le theatre est comme la messe de la société ». « Le drame,
écrivait aussi Mercier, ne doit pas étre un cours de
morale ; mais je ne hais point qu’elle y soit répandue ;

ddt-on en blamer un peu la profusion ».

Jamais souhait ne fut mieux exauce. Tout le drame
au XVIllle siecle est un hymne a la vertu. Dans Le Fils
naturel, Constance est «une allégorie vivante de la
vertu », dont elle exalte inlassablement le culte : « Ne
vivre, ne respirer que pour elle; s’enivrer de sa douce

vapeur ; et trouver la fin de ses jours dans cette ivresse ».

Les deux premiers drames de Beaumarchais

retentissent des mémes éloges. Eugénie s’achéve sur cette
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édifiante moralité : « N’oubliez donc jamais qu’il n’y a de
vrais biens sur la terre, que dans I’exercice de la vertu ».
Dans Les Deux Amis, I’euphorie du dénouement ne fait
pas oublier les bienfaits de la lecon : « Quelle joie, mes
amis, de penser qu’un jour aussi orageux pour le bonheur,

n’a pas €te tout a fait perdu pour la vertu ».

Les héros sont généralement d’honnétes gens que la
malchance ou I’'imprudence ont placés dans une situation
délicate ou douloureuse, mais dont les mérites et la
probité triompheront de tous les obstacles. D’autres ames,
¢garées par la passion ou I’ambition, mais touchées par
I’exemple de leurs victimes, céderont a la spontan€ité de
leur cceur et retrouveront le droit chemin de la vertu. Les
pervers, que la bassesse ou la méchanceté rend insensibles
aux attraits de la vie vertueuse, sombreront dans le

ridicule ou I’ignominie.

Quelques titres donnent la mesure de cet
engouement pour le spectacle attendrissant de la bonté.
Florian donne a quelques années d’intervalle une série de

drames intitulés : Le Bon Ménage, La Bonne Mere, Le
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Bon Fils et Le Bon Péere! Des sous-titres significatifs
insistent sur le caractere exemplaire et édifiant des
personnages : La Femme comme il y en a peu, La Fille
comme il y en a peu, Le Pére comme il y en a peu, etc. La
Vertu persécutée et La Vertu récompensee constituent les
deux volets d’un diptyque que résume a lui seul le sous-

titre du Fils naturel : Les Epreuves de la vertu.

79



I11- La lecon sociale

Cette lecon de morale bourgeoise n’est pas le seul
enseignement du drame au XVIllle siécle. Le théatre en
effet pour Diderot ne doit pas seulement étre un manuel
de I’honnéte homme, mais aussi devenir, selon les
formules de R. Lewinter, un « catéchisme du parfait
citoyen », un «bréviaire » des vertus collectives,

enseignant aux spectateurs leurs devoirs soucieux.

Du Fils naturel au Pere de famille apparait ainsi,
selon le méme critique, un « cheminement éthique » allant
de la simple exaltation des vertus personnelles a
I’affirmation de la primauté du nous sur le je, de la société

sur 1’individu, du devoir sur la vertu.

Au-dela des vertus individuelles, le sujet du Fils
naturel soulevait un point de morale sociale auquel
Alexandre Dumas fils, u siécle plus tard, rendra tout son
lustre. Le philosophe sans le savoir condamnait
I’absurdité du duel qui nuit aux intéréts de la société sous

prétexte de servir ’honneur de I'individu.

80



Plus hardiment, Mercier osa poser la question de
I’inégalité des fortunes. L 'Indigent dénonce le scandale de
la misere et la dureté des riches. Dans La Brouette du
vinaigrier, la légéreté du ton ne saurait dissimiler la
condamnation de I’orgueil des castes, de la disproportion
des fortunes et de la toute-puissance de 1’argent, dont
I’attrait divise les hommes, isole les classes et lése les

intéréts du ceoeur.

Le drame apparait alors comme un instrument de
justice sociale. Il n’est plus seulement bourgeois, mais
populaire. Peignant la vie laborieuse du peuple, illustrant
ses souffrances et ses humiliations, exaltant sa dignité et
ses vertus, soutenant ses revendications, il contribuera a

son élévation matérielle et morale.
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V- La lecon politique

Les revendications sociales du drame allaient parfois
jusqu’au pamphlet politique. Les «dramomanes » en
effet, notait R. Niklaus, sont des écrivains engages » pour
qui le drame est congu comme partie intégrante d’une

politique en faveur des lumiéres ».

Par-dela les conflits familiaux et sociaux, Diderot,
Beaumarchais, Mercier, Collé, d’autres encore ont
I’ambition de traiter des problémes politiques. Non
content de sermonner les individus et la société, le drame

entend aussi morigéner les peuples et les princes.

« L’intérét politique, écrit Mercier dans un chapitre
de son Nouvel Essai sur [’art dramatique, ne sera pas mis
a I’écart. Ces exemples frappants, qui retracent la destinée
des empires et qui servent de legons aux rois et aux

hommes, ne sont pas étrangers au drame ».

Les auteurs du XVIlle siecle ont pressenti tout le
parti que 1’histoire offrait aux dramaturges épris de pensee
politique. La vogue des « drames historiques », a la fin de

la Monarchie et sous la Révolution, tient au godt éternel
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de I’allusion contemporaine et de la critique du présent a
la lueur du passé. Ainsi La Partie de chasse de Henri IV
n’exaltait-elle la bonhomie du roi que pour deénigrer la
morgue de Louis XV : interdite par la censure, acclameée a
I’avenement de Louis XVI, elle symbolise a la fois par sa

teneur et sa fortune les ranceeurs et les espoirs du peuple.

Dans La Mort de Louis XI, Mercier fustigeait la
royauté en la personne du tyran. Son Jean Hennuyer,
évéque de Lizieux est un violent réquisitoire contre

I’intolérance et I’arbitraire.
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V- La lecon philosophique

La philosophie du drame est en effet celle des
Lumieres. Les préceptes moraux, politiques et religieux
du drame procédent des dogmes essentiels des
philosophes : bonté de la Nature, excellence de la raison,
liberté de I’individu, transcendance de la société. C’est au
nom de ces principes que le Pere de famille de Diderot
comme le Vinaigrier de Mercier condamnent la réclusion
des filles et la vie conventuelle, les préjugeés de classe et le

despotisme paternel.

La morale du drame est fondée sur le postulat de
I’infaillibilit¢é de la nature: « Ce sont les misérables
conventions qui pervertissent ’homme, et non la nature
humaine qu’il faut accuser », écrit Diderot dans son essai

Sur la poésie dramatique.

Ainsi des drames comme La Jeune Indienne
Chamfort, illustrant le mythe du bon sauvage, opposeront-
ils a la perversion du civilisé les vertus naives des la
nature. Sous le vernis mondain et les préjugés sociaux

affleure en I’homme un fonds inaltérable de bonté, de
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moralité et d’attendrissement que le drame a pour mission
de révéler et de cultiver. « Ma morale, écrit Mercier, est
celle qui parle au cceur de ’homme, qui établit dans son
esprit, nettement et sans sophisme, les idées de la vertu et
du vice, qui sans défier les passions leur donne cette
liberté qui émane du ressort primitif de la nature. Ma
morale, avouée par la raison, rejette tout ce qu’elle
n’adopte pas, bannit les préjugés facheux, embrasse des
maximes simples et lumineuses, et préfere cette douceur
facile et riante a cette austérité repoussante, qui traite la
faiblesse comme le crime et faute de poids et de mesure

invite a la révolte en passant les bornes ».

C’est bien la la morale naturelle, a la fois rationnelle
et instinctive, ennemie des dogmes et des interdits, que
philosophes et ames sensibles s’accordent a substituer aux

préjugés sociaux et religieux.
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Chapitre V

Importance du drame
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I- Le reflet d’un siécle

L’alliance du réalisme, du moralisme et de la
sensibilité est a la fois la marque et la tare du drame. Dés
le XVllle siécle, des critiques avises contestaient la valeur
esthétique et dramatique de ces partis pris, dénoncaient
les contradictions et D'impuret¢ d’un genre ou le
romanesque nuit a la vraisemblance, ou 1’attendrissement
tient lieu de psychologie, ou la prédication morale et

philosophique altere la vérité des caracteres.

Le drame a-t-il réussi a étre ce tableau d’un siécle,
ce témoignage sur la vie quotidienne, que ses auteurs ont
esperé léguer a la postérité ? Sa valeur documentaire est
mince, bien inférieure a la foisonnante richesse du roman
contemporain. La peinture des conditions ne s’est gucre
aventurée dans les zones inexplorées des activités
humaines, et la vie spirituelle du siécle n’est pas mieux

retracée que sa vie sociale.

Mais peut-étre la signification et la teneur
historigues du drame ne doivent-elles pas étre recherchées

dans son contenu, ses personnages et ses sujets, mais dans
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la nature de I’émotion dramatique qu’il entend susciter.
Le drame est I’expression, 1I’émanation et le reflet de la
sociéeté qui lui a donné naissance, non parce qu’il en offre
une peinture fidele, mais parce qu’il en flatte les goits, les
idées et les mceurs. C’est le succes du drame au XVlIlle

siecle qui garantit la valeur de son témoignage historique.

Dans cette perspective, rien n’est plus révélateur que
le drame sur 1’idéal social de la bourgeoisie, le lyrisme
humanitaire des esprits éclaires, le moralisme ostentatoire
des philosophes. Mais par-dessus tout, le ton et le style du
drame sont I’éloquent témoignage de la sensibilité du
siecle, de son irrésistible propension a I’attendrissement,
de son golt effréné des larmes, de sa passion de
sentiment, de son invincible tendance a confondre les
voluptés de I’émotion et les joies de la conscience. A cet
égard, le théatre du XVIlle siécle n’est pas moins
significatif que son roman, et les larmes du spectateur,

comme celles du lecteur, révelent I’ame du siécle.
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|- La postérité du drame

L’intérét sociologique du drame ne rachete
évidemment pas sa mediocrité esthétique, mais 1’échec
littéraire du genre n’a pas compromis le succes de sa

formule dramatique.

Loin d’étre un phénomene isol¢ et sans lendemain,
une parenthése dans [’histoire du théatre francais, le
drame est ’amorce de tout le mouvement dramatique

contemporain. Sa postérité est impressionnante.

Dans le Fils naturel, le lien semble ténu, et
cependant le drame bourgeois a frayé la voie au drame
romanesque. Le Nouvel Essai sur [’art dramatique
annonce bien des développements de Racine et

Shakespeare et de la Préface de Cromwell.

Le drame historique était promis a une brillante
fortune. Les romantiques eux-mémes ne s’y sont pas
trompeés, et ont reconnu en Diderot, Sedaine, Mercier,
leurs authentiques précurseurs. Dans son Histoire de [’art
dramatique, Théophile Gautier, I’un des plus vaillants

défenseurs du drame romantique, célébrera « cette école
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du drame vrai, inaugurée brillamment, le siecle dernier,

par Diderot, Mercier et Beaumarchais ».

Plus franchement encore, Musset, dans un article
publié a la Revue des Deux Mondes en 1838, reconnaitra
la date romantique envers le drame bourgeois, auquel il
accorde une place de choix dans I’évolution du théatre
francais ;. « Lorsque Marmontel proposa de changer de
décoration a chaque acte ; lorsque I’Encyclopédie osa dire
que la piece anglaise de Beverley était aussi tragique
qu’Edipe ; lorsque Diderot voulut prouver que les
malheurs d’un simple particulier pouvaient étre aussi
intéressants que ceux des rois, tout cela parut une
décadence, et tout cela n’était que la préface du

romantisme ».

Malgré d’immenses différences dans la conception
et la mise en ceuvre, les caractéres et le style, les principes
fondamentaux du drame bourgeois, Vvérité, modernité,

moralité seront a la base des ambitions romantiques.

Par-dela ses successeurs immédiats, c’est tout le

théatre moderne et contemporain qui apparait en genre
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dans le drame bourgeois. Zola convenait volontiers
n’avoir fait que continuer la besogne de Diderot, qui
croyait lui aussi a la nécessité de porter la vérité au

théatre.

Diderot et Mercier déclarait-il sans avoir jamais
produit d’ « ceuvre maitresse qui fixe la nouvelle
formule », ont fermement posé «les bases du théatre
naturaliste ». Aussi Mercier peut-il a juste titre étre
aujourd’hui considéré comme un « précurseur du théatre

moderne ».

Toute la comédie de meeurs, de Scribe a Augier et
de Becque a Roussin, derive du drame par sa préedilection
pour les héros de condition moyenne ou médiocre et les
situations a la fois quotidiennes et romanesques. La
tragédie domestique a conquis la scéne. Mais I’héritage
essentiel du drame est la passion de la piece a these et du

théatre philosophique.

Auteurs et spectateurs d’aujourd’hui, unanimes a
réprouver la manie moralisatrice du drame bourgeois, se

montrent également épris de personnages symboliques et
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de tirades métaphysiques, de réflexions éthiques et de
lecons politiques. Si le style et la teneur de
I’enseignement dramatique ont singulierement ¢évolue
depuis le XVIllle siécle, et si les vertueuses extases des
ames sensibles ont perdu de leur saveur aupres de
consciences plus exigeantes ou plus blasées, le principe
du didactisme est, sinon toujours ouvertement, du moins
presque uniformément admis par les auteurs et le public

contemporains.
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Chapitre VI

Les troupes théatrales
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Introduction

L’appétit du plaisir, frein€ par la vieillesse pieuse de
Louis X1V, se réveille avec la Régence : I’un des premiers
actes de Philippe d’Orl€ans est de rappeler les Comédiens
italiens (1716). Toutes les classes de la société trouvent,
en effet, dans le théatre leur divertissement préfeéré. La
renommée des scenes parisiennes attire des spectateurs
venus de toute I’Europe. Dans son guide destiné¢ aux
jeunes Allemands séjournant a Paris, Nemeitz consacre
des chapitres aux divers spectacles. Arrivant a Paris en
1742, Jean-Jacques Rousseau croit devenir célebre, non
seulement par une nouvelle méthode de notation
musicale, mais grace a sa comédie de Narcisse. Lorsque
Saint-Preux s’efforce d’oublier Julie en voyageant, il
assiste aux représentations de 1’Opéra et de la Comédie-
Francaise. Le jeune homme a beau condamner
I’tmmoralité du théatre, il sacrifie, tout comme son

créateur, a I’1dole du temps.
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I- Les troupes au XVIlle siécle

1- La Comeédie-Francaise

A la mort de Molieére, la troupe du « Palais-Royal »
a fusionné avec le théatre du Marais devenant « I’Hotel
Guénégaud ». En (1680), celui-ci s’est associé avec
I’ « Hotel de Bourgogne », et a pris le nom de « Comeédie-
Francaise ». En (1687), la Comédie-Frangaise s’est
installée au Jeu de paume de I’Etoile, puis a fait construire

un immeuble sur cet emplacement.

A I’époque du Jeu de I’Amour et du Hasard (1730),
I’Hotel des Comédiens-Frangais entretenus par le Roi se
trouve donc en face du célébre café Procope, rendez-vous
des beaux-esprits, des « nouvellistes », des artistes, des
auteurs et des joueurs d’échec. En (1770), les Comédiens-
Francais s’installeront au palais des Tuileries, salle des
« Machines », puis en (1782), a ’Odéon. Scéne officielle,
le Théatre-francais rehausse le prestige national par la
qualité de son répertoire et de ses interpretes. « Le public,
note d’Alembert, jaloux sans doute de conserver au

Théatre-Frangais la supériorité que toute I’Europe lui
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accorde, juge avec rigueur tous ceux qui Se présentent

pour en soutenir la gloire. »

J.-J. Rousseau constate que les spectateurs y sont
plus difficile qu’a ’Opéra. C’est une consécration pour un
auteur d’y étre joue, et pour un acteur d’appartenir a la
glorieuse compagnie. Son répertoire comprend les
« pieces immortelles » de Corneille, de Racine et de
Moliére, ainsi que les tragédies et les comeédies des

contemporains notoires.

2- L’Opéra

Non moins officielle est 1’ « Académie royale de
musique et de danse », dont le premier directeur fut Lully
(1672). « L’Opéra de Paris passe a Paris pour le spectacle
le plus pompeux, le plus admirable qu’inventa jamais 1’art

humain ».

Installé dans la salle du Palais-Royal, 1’Opéra, vers
(1720), est place sous I’autorité¢ du Directeur général des
batiments du Roi, le duc d’Aumont, et pourvu d’un
Inspecteur genéral, Destouches, qui dirige les vieux

opéras, les instruments et les chants. Les chanteurs,
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danseurs, instrumentistes forment « une petite république
composée d’environ deux cents personnes ». Jaloux de
son privilege, I’Opéra est en perpétuel conflit avec la

Comédie-Italienne, et surtout avec le Théatre de Foire.

3- Le Théatre-ltalien

De I’aveu unanime, les Comédiens-Italiens sont la
troupe la plus originale de I’époque. Leur implantation
date de la Renaissance : Catherine de Médicis (1570),
puis Henri 1l (1576) avaient appelé les acteurs de la
Commédia dell’arte a Paris, ou, selon le Journal di
chroniqueurs I’Estoile, ils attiraient plus de mode que les

meilleurs prédicateurs du temps.

Chaque auteur joue toujours le méme role et
improvise librement sur le «canevas» ou scénario,
accroché dans les coulisses. Excellents mimes et
acrobates, experts dans [D’art des reparties et des
plaisanteries cocasses divertirent Louis XIV, qui
applaudit Tiberio Fiurelli et Domenico Biancolelli a 1’égal

de Moliére.
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Cependant, les Comeédiens-Italiens en (1655), et
installés en (1680) avaient éte expulsés en (1697) : les
animateurs de la troupe, les fréeres Constantini, avaient
outrepassé les libertés permises au théatre en prenant
comme cibles de leurs satires les commissaires du
Chéatelet, et surtout en jouant La Fausse Prude, piece

considérée a tort ou a raison .

Selon Brossette, tout Paris, et Boileau lui-méme,
regretterent la fermeture du Théatre-Italien : « Depuis
Moliere, il n’y a point de bonnes pieces sur le Théatre-
Frangais. On m’a envoyé¢ le Théatre-Italien. Je plains ces

pauvres Italiens ; il valait mieux chasser les Francais. »

Aussitét au pouvoir, le Régent demande au prince
de Parme de lui envoyer I’¢lite des acteurs italiens. La

nouvelle troupe, dirigée par Luigi Riccobont.

4- Le Théatre de la Foire

En dehors de ces théatres permanents, la Foire
Saint-Laurent dans le quartier nord de Paris, et la Foire
Saint-Germain, prés de I’abbaye Saint-Germain-des Pres,

offrent des distractions variées : par exemple, «un loin
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d’une grandeur peu commune, un singe habill¢ d’abord en
mousquetaire, puis en demoiselle et ensuite en arlequin,
un lievre qui bat la caisse et fume du tabac », mais aussi
des marionnettes, et, apres les danseurs de corde, des

pantomines, des parodies et des scénettes satiriques.

De (1697 a 1716, le Théatre de la Foire avait profité
de I’absence des Comédiens-Italiens et multiplié les
arlequinades. Engagé dans d’interminables proces avec la
Comeédie-Francaise qui lui interdit de parler et avec
I’Opéra qui I’empéche de chanter, le Theatre de la Foire
survit néanmoins, et il créera 1’Opéra-Comique, qui

fusionnera avec la Comédie-Italienne en (1762).

5- Théatres privés et scenes scolaires

Dans les chateaux, les scenes improvisées ou
permanentes sont nombreuses : a la cour de Sceaux, chez
la duchesse du Maine. Acteurs de métier et amateurs y
jouent parfois la tragédie, mais plus souvent de courtes
comédies, des «canevas» et, a la fin du siecle, des
« proverbes ». Les pieces de Marivaux, souvent allegées

de plusieurs scenes, sont fort appreciees, a la fois pour
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leur mérite littéraire et le petit nombre d’interpretes

qu’elles demandent.

A Paris, les « Jésuites donnent chaque annee, avec
beaucoup d’apparat, au commencement du mois d’aoft,
une tragédie latine dans leur collége Louis-le-Grand. Le
théatre est orné des plus belles déecorations, les acteurs
sont parés des plus riches habits; ils font venir les
meilleurs auteurs et les meilleurs musiciens de 1’Opéra ».
Nombre de colléges provinciaux donnent aussi une
représentation avant la distribution des prix, tradition
datant du XVle siécle. En (1759), le Parlement de Paris

interdira ces spectacles dans les colleges de I’Universite.
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11- Les Comeédiens : condition morale

Malgré 1’adoucissement des mceurs, elle reste
précaire. Aux yeux des théologiens -catholiques ou
protestants, le théatre est un divertissement coupable. Il a
fallu toute ’autorité¢ de Louis XIV pour que Moliere fut

enterré en terre d’église.

Bossuet a réaffirmé solennellement la condamnation
du theéatre et des acteurs dans sa Lettre au P. Caffaro et
dans ses Maximes et Réflexions sur la Comédie (1694). La
Discipline des Eglises réformées prescrit qu’il sera
loisible aux fideles d’assister aux comeédies, tragédies
farces, moralités, et autres jeux, joués en public ou en

particulier... »

De 1750 a 1760, les polémiques redoublent. Les
Nouvelles Observations au sujet des condamnations
prononcees contre les comédiens (1751), de Fagan,
suscitent de multiples réfutations. Voltaire fait-il jouer
Zaire aux Délices ? Le Consistoire de Geneve le rappelle

a l’ordre. A plus forte raison, celui-Ci est-il oppose a
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I’¢tablissement d’un théatre dans la capitale de la

Réforme.

J.-J. Rousseau, reprend le point de wvue des
théologiens en se placant sur le terrain philosophique.
Sans doute, Voltaire, d’Alembert et Marmontel
défendent-ils le théatre comme la fleur de la civilisation,
ils ne triomphent pas de 1’opposition : en (1759), le
Parlement de Paris publie un arrét interdisant toute
représentation dans les colleges de I’Université ; en cette
méme anneée, le poete Gresset désavoue ses pieces dans sa

Lettre sur la comédie.

Exclus des sacrements, les acteurs sont des
deéclassés. Sans doute, dans le privilege accordé a I’Opéra
(1669), Louis XIV avait-il permis aux « gentilshommes et
damoiselles » de chanter sur la scene sans déroger, mais il

n’avait pu les préserver de I’excommunication.

Aussi, avant de venir a Paris, en (1716), le pieux
Riccoboni supplie-t-il le prince de Parme de « faire de

fortes instances a la Cour, pour qu’il soit accordé le libre
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usage des Saints-Sacrements, comme ils 1’ont en Italie »,

mais sa supplique reste vaine.

L’année méme du Jeu de ’Amour et du Hasard
(1730), la sepulture religieuse et refusée a Adriennr
Lecouvreur, parce qu’elle n’a pas renoncé par écrit a sa

profession.
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I11- Les Comédiens : condition matérielle

Variables, mais souvent bonne. Les Comeédiens-
Francais sont constitués en société; ils se partagent
chaque soir la recette, au prorata de leurs parts. lls paient

eux-mémes leurs costumes et leurs perruques.

Aussi rivalisent-ils d’élégance, dépensant parfois
30000 livres pour leur garde-robe. Les acteurs de 1’Opéra,
eux, sont habillés par le théatre, dont les recettes

annuelles atteignent 300000 livres.

Ces artistes d’Opéra sont a ce point recherchés que
le Roi, en (1723), donne a cinq d’entre eux, venus de
Londres, un costume et une gratification de 35000 livres.
La troupe italienne de Riccoboni est régie par un statut

particulier, établi par Mgr Rouillé de Coudray.

Les recettes, frais deduits, dépassent rarement 600
livres par représentation ; sur ce produit net, les acteurs
donnent le neuvieme a D’auteur, s’il s’agit d’une piece
d’au moins trois actes, et ils partagent le reste,

équitablement entre eux.
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Les costumes sont aux frais de chacun. En (1723),
Riccoboni, naturalisé, obtient une pension annuelle de
15000 livres pour sa troupe, ce qui ne suffit pas a la tirer
d’embarras. Un membre de la troupe sert comme un livre
de Compte, registre qui se trouve aujourd’hui a Ia

bibliotheque de 1I’Opéra.
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V- Les représentations

La saison théatrale va de Paques a Paques, les
représentations étant interrompues pendant le Caréme.
Les Comédiens-Francais jouent tous les jours, de cing
heures et demie a neuf heures ; des porte-falots attendent

les spectateurs a la sortie.

De 1689 a 1770, 576 picéces sont créées. L’Opéra
joue trois fois par semaine : le dimanche, le mardi et le
vendredi ; parfois aussi le jeudi, en hiver. Les Comédiens-
Italiens jouent tous les jours, sauf le vendredi, jour de la
mort du Christ. lls sont autorisés a utiliser la scéne du

Palais-Royal, le lundi et le samedi.

Leur spectacle sont souvent agrémentés de
divertissements de chant, de musique et de danse, ce qui

leur vaut des proces avec I’Opéra.

Les costumes, somptueux et fantaisistes, ne visent
guére a la vraisemblance historique, surtout au début du
siecle. Une partie des semblance historique, surtout au

début du siecle. Une partie des auteurs italiens conservent
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le costume traditionnel de la commedia dell’arte ; les

autres ont des costumes de ville, a la francaise.

Le public, moins grossier qu’au XVlle siccle, est
encore fort agité; il ne meénage ni les sifflets, ni les
quolibets, ni les applaudissements bruyants. Lors de la
réouverture du Théatre-ltalien (1716), le lieutenant de
police, a qui incombe le maintien de 1’ordre, interdit
d’entrer sans payer, flt-on « gendarme ou mousquetaire »,
d’entrer ou de sortir en cours de représentation,
d’interrompre les acteurs, de franchir la balustrade qui
sépare la scene du public... Ni ces interdictions ni la
sentinelle armée placée pres de la porte n’empéchent les

incidents.
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Chapitre VII

|_es difficiles renouvellements
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Introduction

Dans les derniéres annéees du régne de Louis X1V, la
méfiance traditionnelle a [D’égard des spectacles
dramatiques resurgit. Les contrbles et les censures se
multiplient et restreignent encore le nombre déja fort
limité des scénes publiques : Opéra, Comédie-Francaise
(les comédiens italiens du Théatre de Bourgogne sont
disperses en (1697) et ne reviendront que bien plus tard),
théatre de la foire ou triomphe le mime °‘en stricte
application des privileges de 1’Opéra et de la Comédie-
Francaise, les dialogues et monologues ont été interdits en
1697). Dans ces lieux de représentation hiérarchisés et
¢troitement surveillés, les possibilités d’innovations sont
d’autant plus réduites que le jeu dramatique demeure
soumis aux contraintes traditionnelles : public bruyant,
présent sur scene et débout au parterre, salle constamment
éclairée, déclamation chantante des acteurs. Enfin et
surtout, le prestige de la trilogie classique de Corneille,

Racine et Moliere, que la Comédie-Francaise met en
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scene tres regulierement, retarde toute innovation tant en

matiere de tragédie que la comédie.
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I- Les voies du théatre

(Edipe avait bien permis a Voltaire d’exprimer dans
ses vers des idées critiques, mais la censure ne permet pas
d’aller tres loin dans cette direction et c’est par d’autres
voies que la tragédie cherche a se renouveler : le jeu des
acteurs évolue vers moins d’emphase et plus de naturel ;
les sujets surtout sont plus vari€s, empruntés a 1’histoire
du Moyen Age plutdst qu’a 1’Antiquité (Adélaide
Duguesclin de Voltaire, Inés de Castro de La Motte,
Edouard Il de Gresset), a des pays lointains : la Suéede
dans Gustave Vasa de Piron, (1732) et Mahomet (1742)
de Voltaire, I’Empire ottoman dans le Mahomet second
de La Noue (1739), Le Pérou (Alzire de Voltaire, 1736).
La Motte réclame des décors plus somptueux a I’imitation
de I’Opéra, une action plus mouvementée, des sujets plus
tendres. Greébillon cherche a horrifier par des situations
extrémes ; Gresset présente un meurtre sur la scéne,
Voltaire écrit avec La Mort de César une tragédie sans
role féminin.

On cherche aussi son inspiration du cOté des

modeles étrangers : les tragiques grecques les moins
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policés (Eschyle et Sophocle sont remis a la mode par le
Théatre des Grecs du P. Brumoy en 1730) ; et surtout
Shakespeare, dont on s’approche avec un mélange de
fascination et de répulsion. Dans I'immédiat, c’est un
auteur anglais, Lillo, qui exerce le plus d’influence sur le
théatre francais avec sa «tragedie bourgeoise » du
Marchand de Londres (1731) : pour la premiere fois, les
héros ne sont pas des rois ni des puissances, mais des
bourgeois dans un décor quotidien. Cela rapproche la

tragedie de la comédie.
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I1- La tragédie

L’aspiration a se dégager des regles de la tragédie
classique transparait toutefois dans 1’ceuvre de Grébillon
pere (1674-1762) qui recherche avant tout les effets
spectaculaires d’horreur (Atrée et Thyeste, 1707). Elle se
manifeste également dans 1’ceuvre de Houdar de la Motte
(1672-1730) qui propose d’abandonner la versification.
Voltaire tente pour sa part de renouveler les sujets
tragiques : en choisissant les thémes de 1’histoire
nationale (Adélaide du Guesclin, 1734) et en illustrant la
dénonciation philosophiqgue du fanatisme et de
I’intolérance (Alzire, 1736 et Mahomet, 1741). Cette voie
ouverte par Voltaire ne dépassera toutefois pas la fin du
siécle : mise a mal par I’émergence de nouvelles valeurs
incompatibles avec toute idée de fatalité- la raison, la
liberté, le progres et fortement concurrencée par le drame,
genre nouveau qui correspond mieux aux mentalités
nouvelles, la tragédie ne servira pas a la Révolution

francaise.
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I11- La comédie

Elle se wveut justement «sérieuse», le public
préferant désormais a Moliére les Comédies moralisantes
de Destouches (1680-1754), qui triomphe avec Le
Philosophe marié (1727) et surtout Le Glorieux (1732),
dont la postérité a retenu ces deux vers : « La critique est
aisée, et ’art est difficile » ; « Chassez le naturel, il

revient au galop ».

Piron (1689-1773), grand faiseur d’épigrammes, est
aussi I’auteur de La métromanie (1738). Gresset (1709-
1777), dans Le méchant (1747), convainc le public « Que
I’homme n’est point fait pour la méchanceté ». Nivelle de
la Chaussée (1692-1754), théoricien de le « Comedie
larmoyante », défend le mariage dans Le Préjugé a la
mode (1735), le fils naturel dans Mélanide (1741), le
financier vertueux dans L’Homme de fortune (1751) et
exerce une influence certaine sur ces contemporain
comme |’attestent par exemple L Enfant prodigue 1736)
et la Nanine (1749) de Voltaire.
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L’ceuvre de  Molicre, fréquemment jouce
constamment citée comme modeéle, semble décourager
toute innovation. L’imagination de Moliére I’importe
généralement. Regnard  (1655-1709), notamment,
reproduit le plus souvent le schéma des intrigues de
Moliére. Mais avec Dancourt (1668- 1725) et Lesage
(1668-1747), on note une nette accentuation de la satire
sociale. Les financiers sont souvent pris pour cibles des
comédies des mceurs ou les réminiscences des Caractéres
de La Bruyere (1688) sont nettement perceptibles. Dans
sa comédie Turcaret (1709), Lesage met en scene le
monde impitoyable des spectateurs et des parvenus. Le
personnage de Frontin, valet d’un chevalier désargenté et
sans scrupules, inscrit cyniquement I’intrigue de la
comédie dans une logique de corruption généralisee :
« Nous plumons une coquette ; la coquette mange un
home d’affaires en pille d’autres : cela fait une ricochet de

fourberies le plus plaisant de monde.

Les comédies, contemporaines des bouleversements
économiques et sociaux de la Régence, font ainsi, comme
certains romans de la méme époque, une place importante

115



a la question de la mobilité sociale et a la critique des
parvenus.

Cependant les sources des renouvellements futurs de
la comédie se situent pour une large part ailleurs : sur les

scenes méprisées des théatres de la foire.
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IVV- Le renouveau de la comédie

L’analyse de la mobilit¢ des sentiments et du jeu
complexe des ambitions sociales se retrouve aussi bien
dans les comédies de Marivaux que dans ses romans.
Marivaux a écrit trente-sept comedies : dix pour la
Comeédie-Francaise et vingt pour le Théatre-Italien de
I’hdtel de Bourgogne. L’ensemble de cette ceuvre
dramatique doit beaucoup a la Comedia dell’arte jouée a
I’hotel de Bourgogne : personnages types (Sylvia et
Arlequin), masques et déguisements, gestuelle, mimiques
et lazzis (plaisanteries lancées au public). La plupart de
ces comedies mettent en scene le difficile épanouissement
de I’amour. C’est notamment le cas de La Surprise de
["amour (1722), du Prince travesti (1724), du Jeu de
["Amour et du Hasard (1730) et des Fausses confidences
(1737).

Mais dans La Vie de Marianne et Le Paysan
parvenu, Marivaux accorde souvent une place
importantes aux tensions sociales, au jeu de I’ambition, a
I’amour de 1’argent et au poids des hi¢rarchies (Le Legs et

La Fausse suivante, 1724). Enfin dans L Ile des esclaves
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(1725) et L’Ile de la Raison (1727), Marivaux met en
scene deux communautés utopiques ou les hiérarchies
sociales sont inversées au profit des talents naturels et des

meérites.

C’est en se proposant d’analyser la genese du
sentiment amoureux et du langage, qui révele et exprime
en méme temps qu’il occulté, que Marivaux parvient a
soustraire a I’influence de Moliere et a renouveler la

comeédie.

Dans les pieces de Marivaux, la difficile naissance
de I’amour se heurte non pas tant, comme chez Moliere, a
un obstacle extérieur (le pére opposé a I’union des
amants) qu’a la résistance intérieure de la raison et a
I’amour propre. Ainsi dans Le Prince travesti, Hortense se

refuse a reconnaitre son amour pour Lélio.

Les discours de diversion et de dissimulation sont
d’autant plus dérisoires que le langage a trahit plus qu’il
ne masque I’étre que la passion bouleverse. Apitoiement

en effet comique se mélent dés lors chez un spectateur
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avant tout attentif aux subtilitts du langage et la

dynamique des sentiments.

La vérité des caractéres et des passions n’exclut
nullement la finesse de 1’analyser et le sens des nuances
verbales : ¢’est 1a le marivaudage au sens positif du terme.
La comédie acquiert ainsi une dimension psychologique
interdite. On peut reconnaitre la aussi I’influence de la
philosophie sensualiste de Locke dont Marivaux a été un

lecteur attentif.
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V- Le théatre de la foire

Les theatres de grandes foire parisiennes (foire
Saint-Laurent, foire Saint-Germain) sont particulierement
surveillés dans les dernieres années du regne de Louis
XIV : interdits de dialogues et de chants, les acteurs
miment les répliques présentées sur des rouleaux et

souvent chantées par le public.

Farces improvisées devant la boutique de foire pour
attirer les spectateurs, les parades qui reprennent les
personnages de la comedia dell’arte (Pierrot, Isabelle,
Arlequin et Colombine) inspireront les parades littéraires
jouées dans les salons. Une fois la liberté de parole et de
chant retrouvée, le théatre de la foire donnera naissance a
la comédie legére, au vaudeville (comédie constituée de

couplets chantés) et a I’opéra-comique.

Le théatre de la foire a constitué une source
d’inspiration importante pour Beaumarchais (1732-1799)

qui écrivit d’ailleurs des parades littéraires (Les Bottes de
sept lieues, 1760-1763).
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Chapitre VIII

Marivaux et son théatre
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Introduction

Si, sur sa vie privee, Marivaux a ete fort discret, son
caractere, ses godts littéraires et ses maniéres sont connus
par les anecdotes de ses contemporains et par les
confidences transposées dans ses ceuvres, en particulier
dans Le Spectateur francais et dans La Vie de Marianne.
L’homme et 1’écrivain se confondent si intimement que
d’Alembert ne voit aucune différence entre le style des

personnages et les propos de Marivaux en sociéte.

I- Marivaux : L’homme

1- Le portrait physique

Son portrait peint par Van Loo nous montre un
visage agréable et régulier, au front large, au regard
intelligent et doux, un fin sourire teinté de mélancolie.
Aucune ressemblance avec le pétillement ironique de
Voltaire ou la sévere profondeur de Montesquieu. Dans la
mise, le raffinement de I’homme du monde : la dentelle
du jabot et des manchettes égaye le vétement sombre ;
« Curieux en linge et en habits », note son biographe

Collé. Cet homme pauvre qui se contentait d’une simple
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chambre chez Mlle de Saint-Jean possédait une profusion
de linge, de robes de chambre, de vétement somptueux et
gracieusement assortis, aux étoffes les plus rares. »
Coquetterie d’un « honnéte homme » qui aurait pu, s’il

I’avait voulu, rivaliser avec un « petit-maitre ».

2- Le portrait moral

Marivaux est si complexe et nuanceé que d’Alembert
doit lui consacrer une étude plus longue qu’aux autres
Académiciens. Naturellement bon, mais indépendant et
susceptible, il se plaisait dans le monde, mais supportait
mal D’esprit railleur qui y régnait : « L’honnéte homme,
remarque-t-il dans Le Spectateur francais, est presque
toujours triste, presque toujours sans biens, presque
toujours humilié ; il n’a point d’amis, parce que son

amitié n’est bonne a rien. »

D’Alembert déclare que Marivaux « dédaignait sa
cour a ceux qui auraient pu contribuer a I’enrichir, et qui
méme auraient mis de la vanité a lui étre utiles. Sa vie
privée €tait uniforme et simple, bornée a la société¢ d’un

trés petit nombre d’amis. Lui reproche-t-on sa
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nonchalance, Marivaux réplique : « Oui, mon cher ami...
je suis paresseux, et je jouis de ce bien-la en dépit de la

fortune qui n’a pu me ’enlever... ».

Marivaux est a la fois naif, fier et bienveillant, il
s’étonnait des attaques dont ses ceuvres €taient 1’objet,
mais n’y répondait pas: «Les injures dites par un
écrivain décrié a un homme de lettres estimable sont
I’approche de celui qui les dit, la honte de celui qui les

autorise, et souvent 1’¢loge de celui qui en est ’objet. »

Son amour-propre ne fut blessé durablement que par
le persiflage de Voltaire, car il était « sans fiel, mais non
pas sans memoire ». Vivant a une époque fort indulgente
aux meeurs légeres, il se montra un mari fidele, puis un
veuf, son amitié pour la brillante Silvia et son intimité
d’automne avec Mlle de Saint-Jean ne suscitent aucune

meédisance.

Aussi éloigné de la philosophie irréligieuse que de la
dévotion, il déteste 1’hypocrisie : les seuls personnages
odieux da La Vie de Marianne sont de nouveau Tartuffes,

vieux libertin sous le masque de la religion, la noble
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présente de Mme de Miran, entichée de ses titres). Aussi
simple dans sa foi que subtil en littérature, Marivaux se
préoccupe plus de la métaphysique du cceur que celle de

I’ame et vise plus a la morale qu’a ’esprit.

3- Le portrait social

Marivaux appartient a la bourgeoisie ou a la petite
noblesse qui, émancipées de la tutelle de la Cour,
prennent conscience de leur importance, mais sans aller
jusqu’a la révolte. Certes, dans les salons parisiens, les
titres et I’argent comptent toujours beaucoup ; néanmoins,
les « Monsieur Jourdain » se font rares, et 1’aristocratie de
I’intelligence égale souvent les privileges de la naissance.
La civilisation atteint un sommet, ou les différences
sociales s’atténuent. En dépit de sa ruine, causée par la
fatalité de Law, Marivaux a pu godter cette douceur de

vivre qui regrettait Talleyrand et qu’envia Paul Valéry.

4- e portrait politigue

Marivaux n’est ni un tribun révolutionnaire, on s’en
doute, ni méme un « philosophe », comme Montesquieu,

Voltaire, Diderot ou Rousseau. Sa modération et sa

125



delicate résignation I’¢loignent autant de I’ironie acide
des Lettres persanes (1721) que de la critique délibérée
des Lettres philosophiques (1734). Le « Théophraste
moderne », comme I’appelle le Mercure, est plus proche
des Caracteres de La Bruyere que de I’Encyclopédie. Ni
destructeur, ni constructeur, mais observateur lucide,
Marivaux discerne 1’évolution sociale et ne s’en irrite pas.
Plusieurs de ces comédies (L [le des Esclaves, L Ile de la
Raison, La Colonie, Le Triomphe de Plutus) montrent les
revendications des valets a 1’égard des maitres, des
femmes a ’égard des hommes, la victoire de 1’argent sur
la poésie, mais ce ne sont pas des « bergeries
révolutionnaires », selon 1’ingénieuse définition de Saint-

Beuve.

Les bergers n’y deviennent pas loup. Evoque-t-il,
dans Le Paysan parvenu, les aventuriers si nombreux au
XVllle siecle, Jacob, le héros du roman, perturbe les
ceeurs plutét que la société: « Ce paysan deviendra
dangereux », remarque la femme du seigneur, mais les
paysans ne le sont pas encore, et 1’ascension de Jacob
reste 1solée. C’est le coeur qui abat les barriéres, comme
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dans La Double Inconstance, Le Préjuge vaincu ou Les
Fausses Confidences, non la violence. Le moraliste, chez
Marivaux, ’emporte sur la politique, et I’homme de salon

sur le critique social.
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I1- Marivaux : Ses principes

1- Peintre de ’amour

Des le XVIlle siecle, le marquis d’Argens
remarquait que la plupart des comédies de Marivaux sont
des « surprises de I’amour ». Il n’y a pas la stérilité, mais
dessein prémédité. Le risque, c’est de tomber dans la
monotonie. Pleinement conscient du danger de cet « air de
famille », se présente jamais au méme degré d’évolution

chez les partenaires.

Dans la plupart des comédies antérieures (Moliére,
Regnard), ’amour des jeunes gens, aidé par les valets et
les servantes, se heurte a 1’opposition des parents.
Marivaux rejette le ressort traditionnel de 1’obstacle
extérieur. C’est en eux-mémes que les personnages
découvrent leurs raisons d’hésiter ou d’aimer; le
développement de la piéece ne depend que de leurs
sentiments ; les valets les aident & mieux se connaitre, leur

role étant lui aussi dominé par le theme central : I’amour.

Cette vie sentimentale reste honnéte et naturelle ; le

mariage n’est pas seulement le dénouement habituel de
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toute comedie, mais le départ pour une vie heureuse, « la
recherche d’un assentiment puissant qui les liera pour
une vie commune de levers, de repas et de repos ». Avant
Nivelle qui opposait le mariage et ’amour. Sans se faire
d’illusion sur la sociéte, il a choisi d’€tre optimiste, moral
sans fadeur et vrai sans réalisme. Il n’ignore pas la
puissance de I’argent (Le Legs, La Fausse Suivante), des
hiérarchies sociales (Le Jeu de [’Amour et du Hasard, Le
Préjugé vaincu, Les Fausses Confidences), mais il estime

que I’amour doit en triompher.

2- Le style naturel

Les contemporains (1’abbé Desfontaines, Voltaire,
d’Alembert, La Harpe) ont reproché a Marivaux
d’employer un style précieux, rempli de « néologismes »,
particulierement dans ses romans. En se défendant,
Marivaux a constitué une véritable doctrine stylistique ;
cette langue qu’on accuse d’étre artificielle est en réalité
sa langue « mateérielle », celle qu’il parlait lui-méme dans

les salons.
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La justesse du style ne réside pas dans une « clarté
pédantesque » qui ruine la force et la vivacite, mais dans
I’accord intime de la pensée et de I’expression. La
profondeur de 1’observation morale exige une création
incessante de style, le langage commun étant incapable

d’exprimer le caractere individuel des sentiments.

L’€crivain ne peut traduire ces nuances que par un
assemblage d’idées et de mots tres rarement vus
ensemble. Le néologisme se justifie par 1’évolution
naturelle de la langue et le progres de la civilisation. Voila
pourquoi la langue de Vaugelas et de Malherbe, devenue
insuffisante, doit céder la place a une langue «a part » :
«’ame qui la parle ne prend jamais un mot pour un
autre ». La sincérité de la pensée est celle du style ne font
quun. Le « marivaudage » devance la préciosité de

Mallarmé, de Proust et de Giraudoux.

3- Le naturel sur la scene

Marivaux,  rapporte  d’Alembert,  « préchait
rigoureusement la simplicité a ses acteurs ». Il accusait la

célebre Adrienne Lecouvreur d’étre « maniere et
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précieuse », et la plupart des Comediens-Francais de
commettre un « contresens perpétuel » en préférant un jeu
brillant a la naiveté. De la son engouement pour les
Comeédiens-Italiens, plus dociles et jouant plus
naturellement. De Silvia, qui donnait I’impression de la
spontanéité dans les nuances les plus délicates, il ne
parlait qu’avec « une espéce d’enthousiasme », car elle ne
paraissait jamais sentir la valeur de ce qu’elle disait et ne
se faisait pas valoir aux dépens du texte. L’auteur et son
interpréte communiaient dans une méme conception de

I’art dramatique. Silvia était « un autre Marivaux ».

Ainsi la doctrine de Marivaux circonscrit du
domaine assez étroit. Elle vise a la miniature plutdt qu’a
la fresque, mais montre une grande cohésion et une
parfaite maitrise. Suivre la Nature- une nature policée par

la société- reste le principe supréme.
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I11- Marivaux : Le dramaturge

L’ceuvre de Marivaux occupe une place tres
particuliere dans le théatre de 1’époque, elle est
« fondamentalement autre » et il en est bien conscient.
Ses contemporains aussi, qui s’agacent de ses airs
supérieurs, de sa subtilité « métaphysique » et inventent le
terme de « marivaudage », dont le sens est évidemment

péjoratif.

Pierre Carlet de Marivaux (1688-1763), fils d’un
contrOleur de la Monnaie, fut 1’éléve des oratoriens de
Riom avant de faire a Paris des études de droit : mais il
s’intéresse davantage a la littérature, est « moderne » et
mondain, assidu chez Mme de Lambert et Mme de
Tencin, ami de Fontenelle et de La Motte dont il prend le
parti dans la querelle sur Homeére. Ruiné par la
banqueroute de Law, il resta toujours plus ou moins dans
la géne, bien que son talent fiit loin d’&tre méconnu : il est
élu a I’Académie francaise en (1742) (contre Voltaire) et

ses comédies sont bien accueillies du public ?
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Apres des essais romanesques et journalistiques,
Marivaux débute au théatre par une tragédie en vers,
Annibal (1720). Mais il n’écrit plus ensuite que des
comédies, dont la plupart sont jouées par des comediens-
italiens, avec qui il a d’évidentes affinités : il emprunte a
la tradition italienne ses amants nobles et bouffons, ses
arlequins, et il écrit plusieurs réles en pensant a des
acteurs précis, notamment la célebre Silvia. Surtout, ses
pieces doivent au théatre italien leur climat féerique, leur
allure de ballet un peu irréel et de jeu de masques. La
liberté des italiens convient parfaitement a un auteur qui
refuse de suivre ’exemple de Moli¢re et s’affranchit des
regles traditionnelles (il n’écrit qu’en prose et refuse le

carcan des cing actes).

En cela déja Marivaux se distingue : mais son ceuvre
se reconnait aussi a un style et a des themes qui lui sont
propres a tel point que d’Alembert a pu écrire qu’il
n’avait fait qu’une seule comédie de vingt fagons

différentes, sur le sujet de I’amour naissant.
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L’intéress¢ I’admettait : « J’ai guetté dans le cceur
humain toutes les niches ou peut se cacher I’amour
lorsqu’il craint de se montrer, et chacune de mes
comédies a pour objet de le faire sortir d’une de ces
niches. » Il est pourtant convenu de regrouper les
« comédies de sentiments» de Marivaux en cing
catégories, correspondant a cing variantes du theme de la
surprise : la naissance de 1I’amour chez des étres neufs
(Arlequin poli par I’amour ; 1720 ; La dispute, 1744) ; les
surprises de I’amour pour des cceurs avertis (La Surprise
de l'amour, 1722 ; La Seconde Surprise de [’amour,
1727 ; Les Serments indiscrets, 1741) ; I’inconstance du
sentiment (La double inconstance, 1723 ; Le déenouement
imprévu, 1724) ; les épreuves des sincerités ou de fidélité
(Le Jeu de I'Amour et du Hasard, 1730 ; L’Epreuve,
1740) ; les conflits de I’amour et des préjugés sociaux
(Les Fausses Confidences, 1737 ; Le Préjugé vaincu,
1746).

Marivaux semble parfois se livrer a des expériences
de physique amoureuse ou a des essais chorégraphiques :
il a le golit de la symétrie (I’inconstance est double, le
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déguisement paralléle) et les personnages sont si bien
manipulés par le montreur de marionnettes (parfois relayé
sur la scene par un meneur de jeu, Trivelin, Dubois,
Flaminia) qu’on pourrait oublier la réalité. Celle-ci est
pourtant bien présente: I’argent I’emporte de Le
Triomphe de Plutus, 1728, mais il est omniprésent dans
Les Fausses Confidences, transformé en pouvoir dans

L’Epreuve.

Ailleurs, il se cache derriére les apparences du statut
social. Marivaux n’ignore pas la sociét¢ de son temps
(qu’1l décrit par ailleurs dans ses romans) et ses
personnages ne se « mésallient » presque jamais, la réalité
des classes sociales s’imposent et jusque dans les iles des
pieces utopiques, ou tout finit par retrouver son ordre

antérieur.

Cet ordre en effet n’est pas extérieur aux
personnages : ils I’ont assimilé, mais ne le savent pas
encore au début de la piece. lls se croient libres,

indéterminés, sans passé, enticrement livrés a I’instant.
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La «surprise » les révéle a eux-mémes, leur permet
de devenir ce qu’ils sont, d’accepter la réalité. Symbole
de cette liberté, le déguisement qui les fait échapper a leur
condition (le maitre devient valet, le roi officier), voire a
leur sexe (dans Les Fausses suivantes et Le Triomphe de
[’amour) ou variante de déguisement, le jeu théatral, dans
cette piéce « pirandellienne » que sont Les Acteurs de
bonne foi (1757).

Mais la libert¢ de changer de condition n’est
accordée qu’aux maitres : pour eux, c’est un jeu, pour des
valets, ce serait tromperie. Ceux-ci ne se déguisent que
sur ’ordre de leurs maitres. D’ailleurs Arlequin est
incapable de se faire pour un autre, la balourdise de son

langage le trahit.

Voila qui montre bien les limites du jeu : il est
permis a des jeunes gens de bonne famille de faire
semblant d’étre autres qu’ils ne sont, mais leur habit
social leur coule a la peau, comme leur langage, c’est
qu’ils appellent leur «nature» et qui les fait se

reconnaitre.
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Pourtant ce jeu est dangereux. Et si on allait trop
loin » « Allons, j’avais grand besoin que ce fiit Ia
Dorante », s’écrie Silvia. Heureusement les parents
veillent, ils s’assurent qu’on ne sort pas des limites : car
cette surprise de I’amour, qui est au fond une surprise des
sens, peut devenir subversive. Lui laisser peu de « jeu »,
c’est peut-Etre éviter qu’elle ne cesse tout. Comment faire
entrer sans heurt dans I’ordre institutionnel, ramener dans
la voie grise du mariage des étres romanesques, telle est la
question posées par la plupart des pieces de Marivaux. Si
les femmes ont si souvent I’initiative, c’est que c’est a
elles que le mariage parait le plus militant. Lucile, dans
les serments indiscrets, sait bien ce qu’il en est : « Leur
idolatrie finit ou nos bontés commencent. » 1l faut donc
prolonger I’illusion, faire durer la féte encore un moment.
Mais on ne nous dit pas ce qui se passe apres le baisser du

rideau.

V- Les Fausses confidences

1) La premiere représentation
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La premiere représentation des Fausses Confidences
eut lieu en (1737), sur la scéne du Théatre des Italiens,
auxquels Marivaux avait confié¢ le soin d’interpréter la
majeure partie de ses pieces. Sur I’accueil que le public
réserve a cette comédie, nous savons peu de chose, et les
témoignages que nous pouvons invoquer  sont

contradictoires.

Si Le Mercure du mois atteste que la comédie fut
« recue favorablement du public, Dubuisson ne parle que
d’un succes médiocre et I’explique ainsi: « D’ailleurs,
elle a été si mal jouée ! ». Mais injustement nous ignorons
par quels acteurs fut, pour la premiére fois, jouée la piece.
La distribution que I’on propose ne peut €tre regardée que
comme une conjoncture et, si les acteurs furent ce soir-la
au-dessous de leur réputation, nous ne pouvons

nommément incriminer tel ou tel.

2) Sources des « Fausses Confidences »

Préoccupés de déecouvrir des sources a la comédie de
Marivaux, certains critiques ont cru en trouver dans une

piece de Lope de Vega, Le Chien du jardinier. La
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question de savoir si Marivaux ignorait ou non 1’espagnol
semble avoir peu d’importance, puisque, Xavier de
Courville nous ’apprend, c’est une adaptation frangaise
de cette comédie qui fut, sous le titre de La Dame
amoureuse par envie, jouée en (1716) par les Comédiens-

Italiens.

Si le theme central reste bien 1’élément
psychologique, a savoir le drame d’une femme « éprise
d’un homme que son préjugé refuse, et ressaisie d’amour
autant de fois que ses brimades ont rejeté son amoureux
dans les bras de sa servante », on apercevra rapidement a
la lecture en quoi Les Fausses Confidences different de ce
schéma, auquel, en un certain sens, paraitrait plus fidele
Le Prince travesti. Cette piece transpose, dans le domaine
de la « comédie héroique », certaines des données de la
comédie qui nous occupe, et peut donc en étre regardée

comme une source lointaine.

Pour en revenir a la comedie espagnole, elle mettait
en jeu un ressort, celui de la jalousie, que Les Fausses

Confidences ont presque complétement effacé. Comme
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I’€crivent justement MM. Fournier et Bastide, ’attention
est ainsi ramenee sur le ceeur d’ Araminte ou I’amour doit
lutter contre I’amour-propre, fortifié du préjugé social.
Celui-ci concerne la différence de fortune qui existe entre
les jeunes premiers. Si Araminte n’y fait guere allusion et
pour cause, Madame Argante, Monsieur Remy, Dorante
et Dubois en parlent beaucoup. Le théme de 1’argend

prend place dans la comédie.

En fait, les problémes d’argent étaient familiers a
Marivaux : La Mére Confidente (1735) nous montrait un
Dorante empéché par son peu de bien d’épouser un
Angelique qui serait heureuse de I’enrichir en lui donnant
sa main. Dans Le Legs (1736), également, un probléme
financier se méle, tout au long de la piece, au drame
d’amour. Marivaux, ce faisant, obéit a la demande d’un
public qui exige des ceuvres plus proches de la vie,
peignant les sentiments sans oublier les conditions
matérielles et sociales, déterminées en grande partie par la
fortune. Cette place faite a I’argent dans les ceuvres
littéraires est une des caracteres du « realisme » auquel le
siecle prend godit.
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Or le «réalisme » a toujours été, du moins hors du
théatre, une tentation ou plutét une tendance de Marivaux,
sous la forme caricaturale qu’il prenait dans ses premicres
parodies littéraires, aussi bien que sous I’espece assagie et
authentique qu’il a dans les essais moraux comme Le
Spectateur francais, L ’Indigent Philosophe, ou dans un
roman comme La Vie de Marianne. Comment ne pas étre
frappé par la similitude qui existe entre la situation de
Dorante des Fausses Confidences et celle de Jacob dans
La Paysan parvenu ? L’un comme [’autre trouve la
fortune dans le mariage, I’un comme 1’autre doivent a leur
« bonne mine » de contracter une alliance que ne leur
laissait pas espérer I’humilité de leur origine ; dans 1’un
comme l’autre cas, c’est la peur du qu’en-dira-t-on, du
scandale social, qui risque de faire piece a leurs

esperances.

Cependant, Les Fausses Confidences s’apparentent a
une tradition plus ancienne de la comédie : On peut alors
a leur propos invoquer Moliere. Le personnage de Dubois,
par exemple, n’est-il pas le cousin des Mascarille ou des
Scapin, incarnation nouvelle de ce valet, aussi plein
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d’esprit et de sagacit¢ que dénué de scrupules, et qui met
son savoir-faire au service de celui qu’il affectionne ou
qui le paie? Madame Aragante fait irrésistiblement
penser, par le préjugé nobiliaire, a L. Jourdain, tandis que
sa bile et son caractére acariatre évoquent ceux de

Madame Pernelle.

Le recours a la « fausse confidence », on le trouve
dans La Princesse d’Elide ou Moron peint a la princesse,
pour la piquer, un Euryale méprisant farouchement
I’amour, alors qu’il est éperdument amoureux d’elle. On
ne signale ces quelques rapprochements que pour inciter a
découvrir ce qui distingue, I'un de D’autre, nos deux

auteurs comiques.

Par d’autres traits, et qui sont sans doute les traits
essentiels, c’est au théatre de Marivaux que renvoient
naturellement Les Fausses Confidences. |l serait
fastidieux et vain de dresser une liste : bornons qui sont
fausses, ces mensonges qui n’en sont point, ces complots
et ces complicités, nous avons le sentiment d’en avoir été

dix fois témoins. Ce sont la les simagreées et les truquages
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obligés qui favorisent la lente naissance ou le lent aveu
d’un amour ; comme Marivaux 1’a reconnu lui-méme,
bien qu’il se soit plu aussi a souligner leur diversité, c’est

le sujet et ’intérét de toutes ses comédies.

3) Sinqularité des « Fausses Confidences »

Mais I’air de ressemblance qu’a cette comédie avec
toutes celles qui composent I’univers marivaudien ne doit
pas nous en faire négliger la singularité sur plusieurs

points.

La comédie fait un plein emploi du personnage-
meneur de jeu, de I’acteur-auteur, si I’on veut, réle que
Dubois tient avec une maitrise sans égale. Par lui, une
comédie s’inscrit dans la piéce, comédie dont il a recruté
les auteurs, qui tiennent sciemment leur r6le (tel Dorante)
ou le jouent par farce sans le savoir (ainsi Marton ou

Arlequin).

De Dubois nous savons non seulement le but qu’il
s’est donné, mais les moyens qu’il emploiera ; il s’offre le
luxe, dans la deuxieme scene, de déemontrer devant tous

les ressorts psychologiques de I’action ; et, par un tour
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d’adresse plus grand encore, il annonce que, pour vaincre
Araminte, il exploitera, non ses faiblesses, mais ce qui fait
sa force et la rend apparemment invincible, savoir sa
« raison » et sa « fierté ». Par-1a, le spectateur, convié a
plusieurs reprises a se confondre avec Dubois, voit son
intelligence s’aiguiser et devine la direction des
sentiments et leurs résultats avant méme que les

personnages aient compris ce qu’ils font.

En second lieu, il est remarquable que certains
personnages nous soient livrés avec une histoire, qui leur
donne une personnalité deés le début du drame ; cela est
vrai en partie de Marton ; cela est encore plus vrai de
Dorante, dont la passion pour Araminte est née bien avant
le lever du rideau, a travers ces conversations avec
Dubois, a travers le rapport que ce valet fait a sa
maitresse, nous apprenons certaines manifestations de cet

amour qui le rendent plus vrai.

Par-1a, nous sommes conduits a regretter qu’en ce
qui concerne ’histoire d’ Araminte 1’auteur se soit montré

plus avare de détails ; néanmoins, 1’attitude tyrannique de
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Madame Aragante et du comte a son égard, et aussi telle
réflexion mélancoligue qui lui échappe. On a souligné ce
coté romanesque des Fausses Confidences et le prétexte

qu’elles ouvrent a la réverie.

On sentira peut-étre aussi quelque chose de suspect
a la lecture de cette comédie. Quoi qu’on dise, c’est par
un abus de confiance, on en prétant la mains aux
sournoises machinations d’un valet qui trahit sa maitresse,
et certainement en trompant les esperances d’une ceuvre

soubrette, que Dorante surprend I’amour d’ Araminte.

Mis au service de ’amour, le mensonge, le chantage
et la trahison n’en restent pas moins ce qu’ils sont ; et
c’est par ces procédés truqués qu’est assuré le « triomphe

de I’amour ».

Marivaux semble enclin a penser, et a nous faire
penser, que le sentiment naif est impuissant, et que la
Vverité, pour se faire reconnaitre et accepter, a besoin des
artifices et des mensonges. Mais Marivaux n’est pas
Laclos, et I'optimisme triomphe de cette consternante

contestation ; I’aveu de Dorante purifie ses agissements
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antérieurs et commence une vie conjugale que 1’on
Imagine sage et heureuse. Qui sait méme si ce bonheur
n’est pas gagé par cette machination romanesque, cette
poétique aventure de conte de fée que Dubois, dans sa
sagacité, a placée aux débuts de la rencontre amoureuse

de Dorante et d’ Araminte ?

4- Marivaux et les ltaliens

Au reste, depuis (1730), la troupe des Italiens, liée
dans notre esprit a la représentation des chefs-d’ceuvre de
Marivaux, avait subi de profonds remaniements. Son
directeur, a qui elle était en grande partie redevable de son
renom en ce début du XVIllle siecle, le fameux Luigi
Riccoboni, dit Lélio, qui joua régulierement les roles de
premier amoureux, s’est retiré de la scene, entrainant dans

sa retraite sa femme et son fils.

Privée de son illustre chef, la troupe conserve
néanmoins certains des artisans de son prestige; on
s’accordait cependant a reconnaitre que son talent avait,

avec 1’age, décliné.
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Avec Les Fausses Confidences précisement, on est
frappé par D’effort de P'auteur pour batir une comedie
moins « irréelle », ou la peinture sociale et celles des
meeurs soit plus poussee, dont les personnages soient
socialement mieux caractérisés que ces maitres et ces
valets, ces Silvia et ces princes de nulle part. Quelque
chose de cette fantaisie légére qui animait, par exemple,
Arlequin poli par I’Amour, La Double Inconstance ou Le
Triomphe de [’Amour s’est perdu ou plutét s’est
amalgamé a une atmosphére ou passe un peu de « drame

bourgeois ».
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