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 « Lire le théâtre », au XXe siècle, est une entreprise 

à la fois complexe et paradoxale. Le théâtre en effet, 

conformément à l’étymologie, donne à voir plutôt qu’à 

lire. « Genre essentiellement impur », selon l’expression 

de Gide dans son Journal, il participe à la fois de la 

littérature et du spectacle. Gaston Picon n’avait pas 

manqué de relever cette ambiguïté d’un écrit dont la 

nature et la fin sont de devenir « parole » et « parole en 

action ». 

 Le théâtre s’adresse donc à un spectateur et non pas 

à un lecteur. Un théâtre « littéraire », en ce sens, n’est 

selon Henri Gouhier qu’un mythe et une hérésie. Il 

s’ensuit que « lire » le théâtre implique une attention 

permanente aux conditions et aux intentions de la 

représentation, non moins qu’aux données du texte et à 

l’art de l’auteur. 

 Naturellement proposé au jugement du public, des 

publics divers et successifs auxquels il est destiné et 

soumis, le théâtre est tributaire aussi des courants 
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littéraires et esthétiques en vigueur à l’époque où il se 

situe, des variations du goût en fonctions des données 

culturelles et sociales. Porteur d’une thématique ou d’une 

idéologie, il est enfin lié aux choix personnels d’un 

écrivain, mais aussi aux tendances et aux mentalités d’un 

siècle ou d’une génération. On tentera donc ici de se 

situer, de présenter ou d’interpréter les principaux 

courants, les grandes orientations et les chefs-d’œuvre 

essentiels de la création dramatique, au cours des deux 

premiers tiers du XXe siècle. 

 L’art dramatique, en dépit de sa spécialité, n’a pas 

échappé, au XXe siècle, à toutes les formes du soupçon, 

selon l’expression de Nathalie Sarraute, qui a pesé sur la 

littérature et la fiction : crise de la représentation, crise du 

personnage, crise du langage et de la pensée, qui 

conduisirent, à partir des années cinquante, à ce théâtre de 

l’absurde ou de la dérision qui constitue sans doute une 

des plus radicales révolutions de l’histoire du genre. Il 

conviendra donc d’effectuer un premier « parcours de 

lecture » en examinant la façon dont les dramaturges, au 
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XXe siècle, ont envisagé le rapport de l’œuvre avec la 

vérité, la scène, le langage et l’idéologie. 

 La notion de genre, qui avait régenté la création 

d’Aristote aux temps classiques, ébranlé dès le XVIIIe et 

le XIXe siècle avec l’apparition du drame, est désormais 

obsolète : si les concepts de tragique et de comique ont 

encore cours et ont même connu un regain de faveur 

auprès des dramaturges et des critiques, les étiquettes 

anciennes et généralement disparu, remplacées par les 

termes génériques de pièce, action, spectacle. 

 Les styles et les tons les plus divers alternent et 

voisinent à la scène : Claudel écrit, avant la guerre de 

(1914), en même temps que Bernstein et Rostand ; 

Giraudoux, dans l’entre-deux-guerres, est le contemporain 

de Sacha Guitry, de Salacrou et de Cocteau ; Anouilh, 

Sartre et Montherlant triomphent, au lendemain de la 

Seconde Guerre mondiale, alors qu’éclatent les scandales 

engendrés par les premières pièces de Beckett et Ionesco, 

dont Apollinaire et Jarry avaient été, depuis bien 

longtemps, les précurseurs. Plutôt qu’une évolution 
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linéaire et continue, on lira donc, dans l’histoire du théâtre 

en France au XXe siècle, une succession d’œuvres 

originales, échelonnées dans le temps et souvent liées à 

leur époque, mais surtout caractérisées par le talent ou le 

génie des écrivains. 

 En dépit de leur originalité et de leur diversité, qui 

rendent tout classement aléatoire et toute hiérarchie 

arbitraire, on peut observer néanmoins dans ces textes une 

unité ou du moins une communauté de préoccupations, 

esthétiques, morales et philosophiques, qui font du 

théâtre, aujourd’hui comme autrefois, le miroir d’un 

siècle et d’une société hantés par les bouleversements de 

l’histoire et les interrogations toujours renouvelées sur la 

destinée humaines. 
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 Aristote assignait à l’art dramatique un but 

primordial : le plaisir du spectateur. Mais le théâtre, au 

cours du siècle, a manifesté d’autres ambitions. Aux 

temps classiques, où dramaturges et théoriciens se sont 

passionnément interrogés et affrontés sur la question de 

l’utilité de l’art dramatique, le théâtre est disparu, selon 

les époques et les points de vue, comme une école de vice 

ou de vertu, un lieu de perdition ou d’édification. Voltaire 

et Diderot firent de la scène une chaire laïque où ils 

prêchaient le catéchisme des Lumières. Victor Hugo, 

proclamait que « le théâtre est un lieu d’enseignement », 

où doit se dispenser une « leçon » philosophique et 

morale. 

 Les dramaturges et les metteurs en scène, au XXe 

siècle, ont généralement admis approuvé cette fonction 

morale et sociale, à laquelle ils ont adjoint parfois une 

intention plus proprement politique et partisane. 
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 Firmin Gémier, désireux de voir le théâtre « exercer 

toute son action sociale » et « diriger les consciences », 

aspirait à substituer aux « bonbonnières » où se confinait 

un public mondain de vastes salles où le peuple assemblé, 

sans distinction de classes et de fortune, ait accès à « cette 

ardente communion qui est le ressort principal de l’art 

dramatique », afin que le théâtre à nouveau redevint ce 

qu’il fut aux temps antiques, une « église sociale où, par 

le culte de tous les arts réunis, le peuple doit prendre 

conscience de ses destinées ». 

 Cependant certains écrivains et metteurs en scène, 

en Allemagne, avaient entrepris de conférer au théâtre une 

intention et une action ouvertement politiques. Ainsi 

Erwin Piscator, convaincu que « l’écrivain conscient de 

son devoir d’artiste doit, qu’il le veuille ou non, devenir 

un écrivain révolutionnaire ». 

 Dans les mêmes années et dans le même esprit, 

Bertolt Brecht, pénétré de la dialectique et de l’idéologie 

matérialistes et marxistes, entendait faire du théâtre un 
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instrument d’analyse et de réflexion propre à stimuler la 

révolution sociale. 

 En dénonçant les défauts et les contradictions de la 

société bourgeoise et capitaliste, un tel théâtre inviterait à 

imaginer les remèdes ou les bouleversements nécessaires 

à sa transformation. A une « forme dramatique » 

entraînant le spectateur dans l’ « action » et provoquant 

des « sentiments », Brecht opposait une « forme épique », 

analogue à une « narration », qui « fait du spectateur un 

observateur ». 

 Au théâtre ancien, fondé sur les principes 

aristotéliciens de l’imitation et de l’émotion, se 

substituerait alors un théâtre moderne, incitant à la 

réflexion et à l’action, moins soucieux d’émouvoir que de 

montrer et de démontrer. Les œuvres et les idées de 

Brecht connurent un succès qui ne laissa pas d’influer 

fortement sur les conceptions et les créations théâtrales. 

 Sartre a reconnu l’importance et l’apport des œuvres 

et des théories brechtiens, et, sans partager toutes ses 

idées, proclamé que Brecht était « le seul qui ait compris 
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que tout théâtre populaire ne pouvait être qu’un théâtre 

politique ». Condamnant, dans la représentation des 

Temps modernes en (1945), « la tentation de 

l’irresponsabilité » et affirmant que la littérature a le 

devoir de redevenir « une fonction sociale » et de 

« concourir à produire certains changements dans la 

société », il a soutenu et illustré la conception d’un théâtre 

à vocation politique et philosophique. Certes il convenait 

que si la mission du théâtre est de « montrer » et de 

« représenter », peut-être aussi de « faire participer », elle 

n’était certainement pas de fournir une « tribune 

politique ». 

 La fonction du dramaturge et de l’écrivain en 

général, estimait Sartre, est d’analyser une situation et de 

poser des questions plutôt que d’apporter des réponses : 

« Le théâtre ne fait ni pour la démonstration ni pour les 

solutions. Il se nourrit de questions et de problèmes ». 

 Néanmoins Sartre entendait bien proposer dans ses 

pièces aux spectateurs non pas un pur débat d’idées 

abstraites, auquel ils assisteraient dans l’indifférence et la 
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neutralité, mais une situation concrète, une question 

urgente auxquelles ils seraient contraints de réagir et de 

répondre. Ainsi dans Les Mouches, en (1943), il 

prétendait lutter contre la « complaisance au repentir et à 

la honte » entretenu par le gouvernement de Vichy et par 

là contribuer à « redresser le peuple français, lui rendre 

courage ». De même en écrivant Les Séquestrés d’Altona, 

en (1959), pendant la guerre d’Algérie, Sartre entendait 

illustrer et dénoncer, sous le couvert des tortures exercées 

par les nazis allemands, les violences auxquelles s’étaient 

livrés des soldats français dans la répression de la révolte. 

 Le théâtre alors peut agir sur les consciences et 

modifier les mentalités, sans dispenser d’enseignement 

direct, par la représentation et la problématisation des 

situations auxquelles est confronté l’homme moderne. 

 Arthur Adamov est également un disciple et un 

admirateur de Piscator, dont il a traduit Le Théâtre 

politique, et de Brecht dont l’œuvre, affirmait-il, a « remis 

en question le problème du théâtre et de la société » et 

permis de « prendre conscience des problèmes de son 
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temps et de l’art de ce temps ». Prenant ses distances 

envers une avant-garde à laquelle il avait d’abord 

appartenu, mais qu’il en vint à juger trop exclusivement 

métaphysique, individualiste et pessimiste, il s’orienta 

vers la conception d’ »un théâtre social, un théâtre qui 

mettrait en question la société même où nous vivons ». 

 Dans le même esprit militant, Arrabal, dans Et ils 

passèrent des menottes aux fleurs et L’Aurore blanche et 

noire, en (1969), dont l’action se situe dans « l’Espagne 

actuelle, ou tout autre endroit où règne la tyrannie », 

dénoncera violemment l’horreur des geôles et de 

l’oppression franquistes. C’était là, selon la juste 

expression d’Arrabal, un « théâtre de guérilla », un art de 

contestation et de combat, dont les thèmes et la mise en 

scène ont pour but avoué de participer et de provoquer à 

l’action politique. 

 Aussi Ionesco condamnait-il vigoureusement la 

conception d’un théâtre « populaire » entendu et pratiqué 

comme « un théâtre d’édification et d’éducation 

politique ». De ce théâtre appauvri et dévoyé par la 
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volonté de dispenser un enseignement politique et sociale, 

Brecht lui semblait l’apôtre et le représentant le plus 

symbolique. 

 Plus encore qu’à Brecht, Ionesco en voulait à ses 

partisans les plus farouches, à ces « brechtiens » qu’il 

accusait d’être des « terroristes ». Dans L’Impromptu de 

l’Alma, en (1956), il s’en prenait ironiquement, sous le 

nom transparent de Bartholoméus I, II et III. Plus 

profondément enfin Ionesco reprochait à Brecht de 

dénaturer la condition humaine en la réduisant à sa réalité 

sociale et en ignorant sa dimension métaphysique. 

 A travers et par-delà le cas de Brecht, c’est tout le 

« théâtre politique » auquel Ionesco reprochait de ne 

présenter qu’ »une réalité humaine et sociale réduite, celle 

d’un parti pris », alors que la fonction du dramaturge était 

selon lui de prendre en conscience, comme le faisait 

Beckett, « la totalité de la condition humaine ». 

 Giraudoux enfin, convaincu que « l’écrivain en 

effet, dans le monde actuel, a un rôle, sinon une 

mission », pensait que les lecteurs ou les spectateurs 
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modernes attendaient de lui non plus des « conseils 

politiques » ou des « directions morales », mais en 

sensibilité et un vocabulaire, en d’autres termes une 

« nourriture » artistique et spirituelle. Sans doute est-ce 

aussi ce qu’il signifiait dans L’Impromptu de Paris en 

affirmant paradoxalement que le public ne doit pas 

chercher d’abord et surtout à comprendre, et en proposant 

du théâtre une définition où les séductions de l’art 

importent plus que la teneur des idées. 
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Chapitre II 

L’orée du siècle 
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I-Brillant et pauvre 

 Tel est, selon Pierre-Henri Simon, l’état du théâtre 

en France au cours des premières années du XXe siècle. 

Grands auteurs (Mounet-Sully, Lucien Guitry, Sarah 

Bernhardt, Réjane), dramaturges habiles et féconds 

(Georges Courteline, Alfred Capus, Henry Bernstein), 

pièces d’idées (François de Curel, Paul Hervieu, Maurice 

Donnay, Henry Bataille, Eugène Brieux), vaudevilles et 

comédies légères (Tristan Bernard, Robert de Flers) : la 

vie théâtrale est animée, le répertoire abondent, le public 

nombreux. Mais la banalité des situations et des 

sentiments, la médiocrité des personnages et des milieux 

(femme du monde ou du demi-monde, grands ou petits 

bourgeois), la facilité de l’écriture et la virtuosité du 

dialogue, où l’esprit tenait trop souvent lieu de pensée, 

condamnaient ce « théâtre de Boulevard » à n’obtenir que 

de rares réussites et des succès éphémères. 
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 En (1900), l’année charnière inaugurant le siècle, 

quelques succès illustraient symboliquement le goût du 

temps, partagé entre le lyrisme et le réalisme hérités du 

XIXe siècle et la légèreté de l’esprit de salon. En mars, à 

l’Odéon, Antoine a porté à la scène une adaptation de Poil 

de carotte, un acte au réalisme émouvant. 

 L’année suivante, encore de Capus, La Veine : « Un 

chef-d’œuvre de comédie légère » ; « une féerie », note 

Renard, qui ajoute avec moins d’indulgence. Quelques 

semaines après se jouait La Course au flambeau, essaie de 

« tragédie moderne », écrivait Jules Renard, pièce d’une 

rare puissance dramatique. En (1902), Le Quatorze 

Juillet, de Romain Rolland. En 1903, La Châtelaine, une 

mauvaise pièce inintéressante » de Capus, considéré 

désormais comme un esprit vulgaire pour qui la poésie 

n’existe pas. 

 En (1903), Octave Mirbeau traçait  dans Les affaires 

sont les affaires un portrait de l’homme d’affaires assez 

virulent pour retrouver de nos jours un regain d’actualité. 

Parmi les nouveautés de l’année (1907), le chroniqueur a 
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retenu Sa sœur de Tristan Bernard, un des plus agréables 

succès du mieux doué de nos acteurs comiques, La Faute 

de l’abbé Mouret, une maladroite adaptation du roman de 

Zola. 

II-Protestations et appels 

 Tant d’insuffisances ont suscité la réaction 

d’écrivains soucieux de préserver ou de restituer au 

théâtre une qualité artistique et morale élevée. André Gide 

prononçait en (1904), à Bruxelles, une conférence où il 

dénonçait le poids de considérations étrangères à la 

littérature intervenant dans le succès d’une pièce (décors, 

costumes, acteurs, idées sociales et politiques), et 

regrettait que soient par là même écartées des 

représentations « des pièces de mérite purement 

littéraire », comme les premières œuvres de Maeterlinck, 

de Claudel, de Ghéon, sans parler des siennes. D’autre 

part, il affirmait que la renaissance de l’art dramatique 

appelait et attendait une restauration de l’idéal artistique 

et moral. 
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 Jules Renard lui-même avait discerné et condamné, 

dans une étude éditée en (1912), après sa mort, les maux 

matériels et moraux dont souffrait le théâtre à son 

époque : tyrannie des directeurs à l’affût des recettes, 

écartant les jeunes talents inconnus et retouchent les 

textes à leur gré, mondanité des générales influant 

abusivement sur la destinée des pièces, aveulissement 

d’un « art mendiant » complaisamment asservi aux goûts 

les plus vulgaires, excès de luxe et de somptuosité 

décorative, et par-dessus tout ou plutôt au fondement de 

tout, omniprésence et omnipotence des préoccupations 

matérielles et des intérêts financiers. 

 Copeau dénonçait vigoureusement comme Gide, une 

décadence entraînant la désaffection des écrivains 

exigeants pour une scène où n’étaient plus prisés que les 

succès les plus faciles et les plus complaisants, si bien que 

le théâtre était devenu, déplorait-il, le plus décrié de tous 

les arts. 

 Un tel répertoire existait, mais demeurait la plupart 

du temps confiné dans le livre, éloigné de la scène et 
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ignoré du grand public. Il appartenait à Lugné-Poe, à 

Coupeau, et puis plus tard à leurs successeurs, de relever 

le niveau du théâtre et de former le goût des spectateurs 

en représentant des œuvres où s’allient les vertus 

dramatiques et les qualités artistiques. 

Simultanément et concurremment aux représentations 

commerciales, il existait cependant, selon l’expression de 

Francis de Miomandre dans un article de la Revue de 

Paris en (1913), un « autre théâtre », ignoré du public 

parce qu’il était écarté de la scène en raison de ses 

ambitions littéraires et de son mépris des exigences ou des 

contingences dramatiques. Le critique évoquait ainsi des 

œuvres de notre théâtre contemporain où se retrouvait soit 

la flamme du lyrisme, soit la vibration de la vie intérieure. 

Depuis la fin du XIXe siècle, il lui semblait en effet que 

l’on assistait à une résurrection du théâtre idéaliste, à une 

multiplicité de pièces également inspirées par une certaine 

horreur du banal, du facile, de l’exactitude immédiate, et 

par l’amour, le culte de la beauté. A la médiocrité des 

pièces à succès, il affirmait préférer l’émotion que lui 

procurait un drame authentiquement poétique encore 
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écarté de la scène. Et il pressentait et appelait ardemment 

le jour, qu’il espérait proche, où « l’héroïsme, le style, la 

vie intérieure répondront leur place naturelle sur nos 

scènes, au lieu d’être comme jusqu’ici exilés dans le livre. 

III-Paul Claudel, l’homme qui a réinventé le 

drame occidental 

Introduction 

Paul Claudel (1868-1955), à la date où Francis de 

Miomandre en faisait ce vif éloge, était déjà l’auteur de 

plusieurs drames, dont les cinq premiers, Tête d’Or, La 

Ville, La Jeune Fille Violaine, L’Echange et Le Repos du 

septième jour, avaient été publiés en 1901 dans le recueil 

collectif L’Arbre. Partage de midi n’avait connu en (1906) 

qu’un tirage confidentiel, en raison de son caractère 

intime. L’Otage avait été publié dans la NRF en (1910), et 

L’Annonce faite à Marie, que Lugné-Poe venait de créer 

au théâtre de l’œuvre en (1912), était la première pièce de 

Claudel qui accédait à la scène. 

 Par sa fécondité, sa diversité, son originalité, 

l’œuvre de Claudel est souvent considérées comme l’un 
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des monuments les plus importants et, selon Charles 

Dullin, « le seul apport vraiment créateur du théâtre 

moderne ». Pendant soixante-cinq ans, de L’Endormie, 

écrite à dix-huit ans, en (1886), aux derniers 

remaniements de Tête d’Or, Partage de midi et L’Histoire 

de Tobie et Sara, effectués par le poète octogénaire, 

Claudel a composé plus de vingt pièces : comédies 

comme L’Endormie ou Le Ravissement de Scapin, 

variation sur la comédie de Molière, écrite en (1949) ; 

drames métaphysiques, psychologiques et historiques, 

comme Tête d’Or, La Ville, L’Echange, Le Repos du 

septième jour, Partage de midi, L’Annonce faite à Marie, 

la trilogie composée de L’Otage, Le Pain dur et Le Père 

humilié, enfin Le Soulier de satin, achevé en (1924), 

publié en (1929), farces lyriques, Portée et drames pour 

marionnettes, L’Ours et la Lune ; ballets : L’Homme et 

son désir, joué en (1921), ou La Femme et son ombre, en 

(1922), opéras et oratorios : Le Livre de Christophe 

Colomb, Jeanne d’Arc au bûcher ; paraboles : Le Festin 

de la Sagesse et L’Histoire de Tobie et de Sara. 
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 Plusieurs de ces œuvres, au fil du temps et des 

représentations, ont connu des versions successives, 

d’écriture et de tonalité fort différentes : il existe ainsi 

trois Tête d’Or, deux Ville, deux Echange, trois Jeune 

Fille Violaine, dont sont issues trois versions de 

L’Annonce faite à Marie, une version primitive et une ou 

des versions. 

 Mais quelles qu’en soient les métamorphoses et la 

variété, l’œuvre est dans son ensemble à la fois et 

cohérente. Sa diversité, thématique et esthétique, ne 

saurait masquer son unité, fondée sur la permanence de 

ses sources d’inspiration, littéraires et spirituelles, 

dramatiques et mystiques. 
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1) Inspirations artistiques 

 Admirateur passionné de Shakespeare, d’Eschyle et 

de Wagner, Claudel leur doit la conception d’un théâtre 

essentiellement poétique, lyrique et symbolique. A 

Shakespeare, il emprunte un registre d’images issues de 

l’univers terrestre et cosmique, une écriture éminemment 

métaphorique, une composition mouvementée et variée, le 

goût du pathétique, le choix des personnages et d’actions 

héroïques illustrant les grandeurs, les misères et les 

aspirations de l’homme. 

 D’Eschyle, dont il traduit L’Orestie, Claudel 

affirmait tenir bien des secrets de l’art dramatique et en 

particulier l’étude et le maniement du vers ïambique, qu’i 

considérait, contrairement à l’alexandrin, comme le mètre 

dramatique par excellence, et qu’il a tenté de transposer 

dans sa propre écriture. Mais il y reconnaissait aussi le 
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modèle d’une tragédie religieuse, où les forces divines 

intervenaient dans la destinée humaine à laquelle elles 

imposaient, fût-ce à travers plusieurs générations, un sens 

transcendant. Ainsi dans la trilogie de L’Otage, Le Pain 

dur et Le Père humilié, comme dans L’Orestie, la 

succession du crime et du châtiment se résout-elle, au 

dénouement du dernier drame, en une réconciliation 

mystique où se réalise enfin le sens d’une aventure 

historique et humaine. 
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2) Inspirations spirituelles 

 L’œuvre, affirmait Claudel dans ses Mémoires 

improvisés, « n’est vraiment une œuvre d’art que si elle 

sort du plus profond de l’esprit de l’auteur. Plus que dans 

les admirations et les affinités artistiques, il convient donc 

de rechercher les sources et les matériaux des drames 

claudéliens dans les souvenirs, les expériences et les 

méditations de l’auteur. 

 Les lieux et les milieux de l’enfance et de la 

jeunesse ont profondément marqué l’imagination du 

dramaturge. Le village natal de Villeneuve-sur-Fère et le 

paysage du Tardenois ont prêté leur rudesse et leur 

austérité au décor de Tête d’Or, de L’Otage et surtout de 

La Jeune Fille Violaine et de L’Annonce faite à Marie, 

dont l’héroïne emprunte son nom à la toponymie locale. 
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Plus tard, le malaise et l’ennui ressentis par le lycéen et 

l’étudiant à Paris ont nourri le ressentiment manifesté 

dans La Ville exprimeront tout le désespoir qu’éprouvait 

alors le jeune homme accablé par le climat moral de ces 

tristes années quatre-vingt, dont il a plus tard évoqué le 

souvenir dans le récit de Ma conversion. Alors régnait, 

déclara-t-il, un matérialisme et un pessimisme alimentés 

par la pensée de Schopenhauer et de Renan, illustrés par 

les romans naturalistes, et qui engendraient un état 

« d’asphyxie et de désespoir » qu’il tentait à la fois de 

traduire et de conjurer par l’écriture. 

 Tous les héros de Claudel, de L’Otage à L’Annonce 

faite à Marie et du Père humilié au Soulier de satin, 

seront partagés, comme l’auteur, entre leur aspiration au 

bonheur et les exigences de la religion. Son théâtre est 

une dramaturgie de la foi, du sacrifice et du salut, où les 

gestes et les sentiments humains, inspirés et transfigurés 

par la Providence divine, accèdent à une signification 

universelle et surnaturelle. La foi, déclarait Claudel à 

propos de L’Otage, est un « principe de contradiction » 

qui suscite au cœur de l’homme un « conflit essentiel » et 
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constitue par-là « le grand ressort dramatique ». Le cœur 

du chrétien, affirmait-il à Gide est « une école continuelle 

de tragédie », car il n’est rien de plus tragique. Ainsi la 

religion, en instaurant dans la vie des individus et des 

peuples un ferment de division et de dépassement, est la 

source et le sujet privilégiés du drame. 

 La carrière diplomatique, en ouvrant à Claudel les 

voies de l’univers, lui fournit aussi le décor de ses drames. 

L’Echange, en (1894), est le fruit du premier contact du 

consul avec les Etats-Unis. Partage de midi se situe en 

Chine, où Claudel a exercé ses fonctions de (1895 à 

1909). Le Père humilié est inspiré par un séjour à Rome. 

« La scène de ce drame est le monde », écrira 

superbement l’auteur de Soulier de satin : de l’Espagne à 

l’Italie, de l’Afrique au Brésil, de Prague à l’Extrême-

Orient, le drame évoque et rassemble en effet tous les 

pays que l’ambassadeur a parcourus et où le poète a 

recueilli les matériaux de son univers dramatique. De Tête 

d’Or à Christophe Colomb, Claudel sera toujours fasciné 

par les héros, historiques ou imaginaires, dont la vocation, 
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comme la sienne, a été d’œuvrer, selon l’expression du 

Soulier de satin, à « la réunion de la terre ». 

 L’amour est avec la religion, et souvent dans le 

conflit qu’ils entretiennent, un des sujets majeurs du 

théâtre de Claudel. Déjà l’auteur de La Ville avait médité 

sur le malentendu entre les sexes et sur la nature et la 

fonction de la femme, définie comme la promesse qui ne 

peut être tenue, la vérité avec le visage de l’erreur. 

L’Echange était aussi le drame du cruel amour, barbare et 

impudent. Mais c’est la rencontre, en Chine, en (1900), 

d’une femme aimée mais interdite et bientôt perdue, qui 

fera douloureusement vivre à Claudel l’épreuve et le 

conflit qui seront au cœur de ses drames. Partage de midi, 

en 1905, de son propre aveu, l’histoire à peine arrangée de 

sa propre aventure. L’Annonce faite à Marie, L’Otage, Le 

Pain dur, Le Père humilié, et jusqu’aux comédies de 

Portée et L’Ours et la Lune, évoqueront et ressasseront 

sans répit la souffrance et la nostalgie d’un amour 

impossible et renoncé. Le Soulier de satin enfin, composé 

après des retrouvailles et une réconciliation intervenues 

avec la femme autrefois aimée, constituera, selon l’auteur, 
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l’explication et la conclusion du drame de Partage de 

midi. 

 

 

 

 

3) Fonctions et significations du drame 

 Ainsi nourri des expériences et des passions de 

l’écrivain, le drame est d’abord pour Claudel un 

instrument d’expression de soi. Se projetant à la fois sur 

tous ses personnages, auxquels il prête une part de sa 

personnalité, de ses interrogations et de ses aspirations 

contradictoires, il fait de ses drames une transposition 

d’un dialogue et d’un débat intérieurs. 

 Ainsi Tête d’Or, déclarait-il dans une lettre à 

Byvanck, est l’illustration de la crise et de l’agonie 

spirituelles éprouvées au temps de la conversion. Les 

quatre personnages de L’Echange, affirmera-t-il dans ses 

Mémoires improvisées, ne sont que les quatre aspects 

d’une seule âme qui joue avec elle-même aux quatre 
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coins. Et plus tard Mésa dans Partage de midi, Orian dans 

Le Père humilié, Rodrigue dans Le Soulier de satin, 

seront des autoportraits de l’auteur déchiré entre sa 

passion amoureuse et sa vocation religieuse. 

 Le théâtre est donc le lieu d’une action complète, 

exemplaire et significative. Il lui appartient, affirmait 

Claudel à propos de Soulier de satin, d’installer dans le 

domaine du général et du paradigme, l’événement, la 

péripétie, le conflit essentiel et central qui fait le fond de 

toute vie humaine. Telle est bien la fonction que lui 

assignait Lechy Elberton dans la seconde version de 

L’Echange. 

 Ainsi Partage de midi ne saurait se réduire à la 

relation d’une aventure amoureuse advenue à l’auteur. 

Dans ce drame qui s’est passé, écrivait Claudel à Jean-

Louis Barrault lors des représentations de (1954), il fallait 

s’élever du singulier au général, du domaine du sentiment 

à celui du sens, de l’anecdote à la parabole. 

 Dans L’Annonce faite à Marie comme dans Le 

Soulier de satin, la relation entre les personnages est 
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commandée par la croyance au dogme de la Communion 

des saints, en vertu duquel le sacrifice de Violaine aussi 

bien que celui de Rodrigue et de Prouhèze ont pour effet 

le salut de tous ceux, hommes et peuples, auxquels ils 

sont consubstantiellement attachés. Ainsi L’Annonce faite 

à Marie et Le Soulier de satin, mais aussi L’Otage, Le 

Pain dur et Le Père humilié, en entrelaçant la destinée des 

héros et celle de leur temps, sont-ils des drames à 

plusieurs versants, à la fois psychologiques, historiques et 

mystiques, humains et surhumains, où Claudel brassait et 

condensait la somme de son expérience et de la 

méditation sur la vie du cœur, les événements de l’histoire 

et le salut des âmes. 

 Malgré la diversité, la richesse et l’originalité de son 

œuvre dramatique, écrite en majeur partie avant (1914), à 

l’exception du Soulier de satin et du Livre de Christophe 

Colomb qui n’ont jamais été joués en France avant la 

Seconde Guerre mondiale, le théâtre de Claudel n’a 

longtemps connu qu’un succès d’estime ou le rejet de la 

critique académique. Après la création de L’Annonce faite 

à Marie en (1912), puis de L’Echange et de L’Otage en 
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(1914), il fallut attendre les représentation du Soulier de 

satin, monté par Jean-Louis Barrault à la Comédie-

Française en (1943), puis de Partage de midi au théâtre 

Marigny en (1948), enfin la consécration de L’Annonce 

faite à Marie au Théâtre-Français en (1955), quelques 

semaines avant la disparition de l’auteur, pour que 

Claudel obtînt au théâtre une notoriété qui depuis ne s’est 

pas démentie, comme en témoignent, année par année, la 

reprise et le succès de ses pièces, en France et dans le 

monde. 
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Chapitre III 

L’entre-deux-guerres 
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Introduction 

 La vie théâtrale en France, au lendemain des quatre 

années de guerre, a été des plus animées, le public affamé 

de divertissements, le répertoire abondant et varié. La 

qualité de la mise en scène est servie par des animateurs 

de talent. Copeau, de retour d’Amérique, a rouvert le 

Vieux-Colombier. S’il abandonne en (1924), ses disciples 

ou successeurs, Louis Jouvet, Gaston Baty, Charles 

Dullin et Georges Pitoëff, associés en un prestigieux 

Cartel, perpétuent la tradition de beaux spectacles, où le 

soin de la mise en scène est mis au service des grandes 

œuvres, classiques ou modernes, françaises ou étrangères. 

 Les écrivains français sont aussi nombreux que 

féconds : histoires et dictionnaires en recensent une 
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centaine, eux-mêmes auteur de plusieurs dizaines de 

pièces, aujourd’hui pour la plupart oubliées, mais qui 

obtinrent en leur temps de beaux succès. 

 Malgré cette prospérité, critiques et directeurs 

invoquaient constamment la crise du théâtre. La 

concurrence du cinéma, l’accumulation des textes et 

l’absence de subventions, enfin, et surtout à partir des 

années 1930, les retentissements de la crise économique 

engendrèrent assurément bien des difficultés, dont 

témoignent éloquemment, dans L’Impromptu de Paris de 

Giraudoux. 

 Mais la crise matérielle affectait aussi la qualité de 

la production. Contraints au succès, pourvoyeur de 

recettes et garantie de survie, les directeurs de théâtre ont 

la tentation, voire l’obligation, d’attirer et d’élargir le 

public en flattant les goûts les plus vulgaires. 

 Un panorama du théâtre en France entre les deux 

guerres est donc inévitablement hétéroclite et incomplet. 

Du foisonnement des pièces, on retiendra seulement les 

plus caractéristiques et les plus applaudies, mais aussi les 
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plus novatrices et les plus valables. Les triomphes des 

pièces du Boulevard attestent au moins leur qualité 

dramatique, et Giraudoux n’a pas eu moins de succès que 

Sacha Guitry. 

 

 

I- Les années folles 

Au lendemain de la paix avaient paru naturellement 

des pièces inspirées directement de la guerre ou de 

l’immédiat après-guerre. Paul Raynal obtient un grand 

succès avec Le Tombeau sous l’Arc de Triomphe, en 

(1920), et Jean-Jacques Bernard, l’année suivante, avec 

Le Feu qui reprend mal, deux drames évoquant les 

malentendus et les conflits survenus entre les combattants 

de leurs familles demeurées à l’arrière. 

 Mais les angoisses des années de guerre, une fois la 

paix revenue, ont surtout exacerbé, au théâtre et dans la 

société, le désire de détente et de divertissement. L’un des 

plus grands succès de l’année (1918) et des années 

suivantes a été Phi-phi, une opérette d’Henri Christiné. 
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Les années (1920) sont particulièrement favorables au 

théâtre de Boulevard, où s’impose une dramaturgie de la 

pièce bien faite, conforme à la définition formulée jadis 

par Francisque Sarcey. Le public ne se lasse pas de ces 

comédies légères et de ces drames sentimentaux, où la 

simplicité de l’intrigue et des situations, la netteté des 

caractères et des sentiments, la vivacité des répliques et le 

piquant des mots d’auteurs contribuent infailliblement à 

l’agrément du spectacle et de la soirée. 
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1) Le théâtre d’alcôve 

 Le Mari, La Femme et l’Amant : ce titre d’une 

comédie de Sacha Guitry, jouée en (1919), pourrait 

convenir et servir d’emblème à la majorité de ses pièces 

où la relation amoureuse est le sujet majeur, unique 

inépuisable. « Du lit au salon en passant par l’office » : tel 

est, selon la savoureuse expression de Michel Corvin, le 

décor favori et le thème essentiel de ces œuvres où 

l’amour, sensuel ou sentimental, conjugal ou adultère, 

adolescent ou sénile, est le seul souci des personnages. Le 

verbe aimer et son champ sémantique est le leitmotiv et le 

dénominateur commun de la plupart des titres : Je t’aime 

(1920), L’Amour masqué (1923) ou Désiré (1927) de 

Sacha Guitry, Aimer (1921) de Paul Gérraldy, Le Bien-
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Aimé (1924) et L’Amant rêvé (1925) de Jacques Deval, 

Léopold le bien-aimé (1927) de Jean Sarement, Je vivrai 

un grand amour en (1935) de Stève Passeur et tant 

d’autres œuvres où sont inlassablement reprises et 

modulées toutes les variations du thème amoureux. Le ton 

est généralement celui de la comédie légère et 

sentimentale, ou parfois de la farce extrême et 

flamboyante, comme dans Le Cocu magnifique du 

Flamand Fernand, qui obtint un triomphe en (1921). 

 La comédie amoureuse est aussi souvent pathétique 

et larmoyante, au bord du drame avec lequel elle se 

confond selon la tradition du mélange des genres : c’est le 

cas de quelques succès confirmés, comme Le Paquebot 

Tenacity (1920) de Charles Vildrac, La Rose de 

septembre (1926) et Une tant belle-fille (1928) de Jacques 

Deval, L’Acheteuse (1930) et Les Tricheurs (1932) de 

Stève Passeur, Mélo et Le Bonheur (1933) de Henry 

Bernstein, ou la trilogie de Marcel Pagnol, Marius (1929), 

Fanny (1931) et César (1937), immortalisée sur la scène 

avant d’être portée à l’écran par le talent de Raimu. 

Marcel Achard dans Jean de la Lune (1929) et Domino 
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(1932), interprétés avec bonheur par Louis Jouvet et 

Valentine Tessier, a inauguré un ton intermédiaire et 

original, où la tendresse et la naïveté du rêveur se mêlent 

à la rouerie des inconstantes. 

 

 

2) A la recherche du cœur humain 

 A l’affût des secrets du cœur, certains dramaturges 

ont estimé devoir écarter les fleurs de rhétorique et les 

épanchements verbaux pour mieux suggérer, par la 

retenue du dialogue et les sous-entendus de la 

conversation, les nuances et la profondeur des sentiments. 

Ainsi Charles Vildrac dans La Brouille en (1930), Denys 

Amiel dans L’Homme (1934) ou La Femme en fleur 

(1935), Paul Géraldy dans Aimer (1921), Robert et 

Marianne (1925) et Christine (1932), Alfred Savoir dans 

Maria (1933), Jean-Jacques Bernard enfin dans Martine 

(1922) ou Nationale 6 (1935), ont été les représentants les 

plus raffinés de ce théâtre intimiste, attaché à saisir les 

subtilités, les détours et les contradictions de personnages 
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engagés dans des situations familières, à la fois 

quotidiennes et éternelles. 

 Certains dramaturges osèrent s’aventurer sur des 

zones interdites ou mystérieuses, ignorées ou exclues 

jusqu’alors du champ dramatique. Jean Sarment, sous 

l’influence de Pirandello, avait illustré, dans Le Pêcheur 

d’ombres (1921), Le Mariage d’Hamlet (1922) ou Je suis 

trop grand pour moi (1924), les jeux ambigus du rêve et 

du réel. Edouard Bourdet, dans La Prisonnière (1926) et 

La Fleur des pois (1932), osa traiter, ici avec délicatesse 

et là sur un ton caricatural, de l’homosexualité féminine et 

masculine. 

 L’évolution de la psychologie, les transformations 

de la connaissance et de la conception de l’homme 

influaient donc sur la formation du personnage et 

contribuaient au renouvellement de la dramaturgie. 
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3) La comédie sociale 

 Si l’amour est un sentiment éternel et universel, il 

n’en est pas moins lié à la société qui en modèle à la fois 

les formes et l’expression. Aussi la comédie amoureuse, 

au XXe siècle, est-elle en même temps une comédie de 

mœurs, où sont dépeintes et souvent dénoncées les 

contraintes et les conventions qui régissent, en une 

époque et une société données, les relations sentimentales. 

La plupart des drames et des comédies comportent donc 

une évocation et souvent une condamnation de 

l’environnement social, notamment de la famille et de la 

société bourgeoises. 

 Dans Topaze, en (1928), Pagnol brossait le tableau 

satirique et virulent d’une société soumise à l’appât du 
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gain et à la loi de l’argent. De façon moins caricaturale, 

Edouard Bourdet peignait, dans Les Temps difficiles, en 

(1934), les odieuses machinations d’une famille amenée à 

sacrifier cruellement les affections aux nécessités 

financières. L’Eté de Natanson, La Dame aux gants verts 

de Fauchois, Espoir de Bernstein en (1936), reflétaient les 

inquiétudes et les difficultés d’une bourgeoisie ébranlée 

par les scandales financiers, les agitations sociales et les 

bouleversements moraux de l’époque. Jules Romains dans 

Le Dictateur, Jean Richard Bloch dans Le Dernier 

Empereur, en (1926), proposaient des paraboles alliant la 

réflexion politique à la méditation philosophique. Dans un 

champ plus limité, Edouard Bourdet fustigeait dans Vient 

de paraître, en (1927), le mercantilisme et la médiocrité 

des milieux éditoriaux, et brocardait dans Le Sexe faible, 

en (1929), l’arrivisme et la faculté d’une société dominée 

par les femmes et l’argent. Et l’on sait quel triomphe avait 

lui-même obtenu Jules Romain, en (1923), en épinglant 

les escroqueries des médecins dans Knock ou le Triomphe 

de la médecine. Plus tard, François Mauriac, dans sa 

première pièce, Asmodée, en (1937), s’attachera encore à 
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pénétrer et à dénoncer, comme dans ses romans, les 

turpitudes et les passions d’une société asservie à la 

tyrannie de la morale bourgeoise. 

 

 

 

4) Le drame d’idées 

 François de Curel puis Eugène Brieux avaient mis à 

la mode, à la fin du XIXe siècle et au début du XXe 

siècle, un théâtre ou le dialogue était prétexte à l’exposé 

d’une pensée philosophique ou morale. De François de 

Curel paraît encore, en (1919), L’Âme en folie, en (1922), 

L’Ivresse du Sage et Terre inhumaine, et de Brieux, la 

même année, L’Avocat. Mais, selon la cruelle expression 

De Georges Sinon, « le charme de l’ennui était rompu ». 

Bien des dramaturges ont cependant tenté de restaurer au 

théâtre une réflexion métaphysique. Ainsi Gabriel Marcel, 

philosophe de profession, conférait au drame une teneur 

religieuse en portant à la scène, dans Un homme de Dieu 

et La Chapelle ardente en (1925), Le Chemin de crête et 
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Le Monde cassé en (1933), La Soif et Le Dard en (1938), 

le désarroi de personnages hantés par le désir de l’absolu. 

Michel de Ghelderode, écrivain flamand francophone 

dont le public parisien ne découvrit guère avant (1948) les 

œuvres à la fois religieuses et sulfureuses, avait composé 

plusieurs drames illustrant librement les Evangiles ou 

touchant à la religion : Barabbas (1928), Fastes d’Enfer 

(1937). André Gide enfin, dans Œdipe en (1930), et 

surtout Jean Giraudoux, d’Amphitryon 38, joué en (1929), 

à Sodome et Gomorrhe en (1942), ont trouvé dans les 

grands mythes antiques et bibliques un support 

particulièrement approprié à une méditation sur la 

condition humaine. 
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II- Le théâtre dadaïste et surréaliste 

 Dans les mêmes années où la Comédie-Française 

aussi bien que le Boulevard reprenaient et confirmaient 

les structures et les conventions de la dramaturgie 

traditionnelle, le mouvement surréaliste imposait un esprit 

nouveau, des intentions et des techniques originales. 

1) Les précurseurs 

 La révolution théâtrale inspirée par le surréalisme 

avait eu des précurseurs et des antécédents, dont ses 

partisans ne manquaient pas de se réclamer. La 

représentation d’Ubu roi, en (1896), par le scandale et le 

tumulte engendrés dans la salle, avait été le premier coup 

de clairon annonciateur d’un bouleversement dramatique. 
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L’énormité  de la caricature et de la parodie, l’insolence et 

la fantaisie débridées d’un langage où fourmillaient les 

trivialités, les calembours et les déformations dont le 

« merdre » initial était le symbole éloquent et provocant, 

tout était ici dérision, mystification, agression du public et 

de ses normes intellectuelles et sociales. En proclamant de 

plus, dans un essai de la même année, « l’inutilité du 

théâtre au théâtre » et l’idéal d’un théâtre « abstrait », 

intemporel et irrationnel, sans acteur, sans décor, sans 

souci du réel, Jarry esquissait la définition d’un anti-

théâtre auquel se référeront les écrivains de l’absurde dans 

les années cinquante, et avant eux Vitrac et Artaud 

lorsqu’ils créeront, en (1926), le Théâtre d’Alfred-Jarry. 
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2) Dadaïstes et surréalistes 

 Dada et les surréalistes étaient, en principe, 

opposées au théâtre en tant que celui-ci relevait de la 

littérature. Breton et ses amis prendront parti, jusqu’à 

décréter leur exclusion, contre Artaud et Vitrac, les 

fondateurs du Théâtre Alfred-Jarry, auxquels ils 

reprochaient de participer ainsi à la « stupide aventure 

littéraire » et commerciale à laquelle appartenait 

nécessairement le théâtre. 

 Henri Béhar fait néanmoins remarquer justement, 

dans son Etude sur le théâtre Dada et surréaliste, que le 

mouvement dada, dans ses origines au cabaret Voltaire à 

Zurich, puis dans les manifestations qui ont suivi à Paris 

dans les années vingt, avait un caractère essentiellement 
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spectaculaire. Au théâtre de l’œuvre, furent ainsi 

présentées des pièces de Georges Rimbemont-Dessaignes, 

Le Serin muet, de Tristan Tzara, La Première Aventure 

céleste de Monsieur Antipyrine, et de Breton et Soupault 

eux-mêmes, S’il vous plaît. Peu après, lors du festival 

dada à la salle Gaveau, La Deuxième Aventure céleste de 

Monsieur Antipyrine, et de nouveau de Breton et 

Soupault, Vous m’oublierez. Le laboratoire d’essai d’Art 

et Action a servi le mouvement en créant notamment Le 

Bondieu de Pierre Albert-Birot en (1923), et plusieurs 

pièces de Georges Ribemont-Dessaignes : L’Empereur de 

Chine en (1925), Le Bourreau du Pérou en (1926), 

Sanatorium en (1930). Dans d’autres salles ont été 

représentées Le Cœur à gaz (1921) et Mouchoir de 

nuages (1924) de Raymond de Tristan Tzara. 
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3) La dramaturgie surréaliste 

 Entre ces œuvres écrites et jouées au cours de la 

décennie (1920-1930), il est quelques principes et points 

communs qui en caractérisent le style et l’esprit. La 

plupart ont intentionnellement déchaîné le scandale et 

l’indignation, souvent violente et passionnée, du public et 

de la critique. A la provocation de l’auteur et des acteurs 

répondait la protestation des spectateurs, injuriés et 

agressés, verbalement, intellectuellement, dans leurs 

habitudes et leurs convictions artistiques, mentales et 

sociales. La vigueur de la création ne tenait pas tant à la 

critique et à la dérision des valeurs établies dans la société 

bourgeoise qu’à la subversion de toutes les traditions et 

conventions théâtrales. 
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 Conformément aux intentions affirmées dans leurs 

manifestes et leurs écrits, dadaïstes et surréalistes 

entendaient proscrire à la scène, aussi bien dans le décor 

que dans le jeu, dans le dialogue et dans l’action, non 

seulement tout souci de réalisme et de rationalité. C’est ce 

refus de la mimésis et cet appel à la liberté de l’esprit 

affranchi du carcan de la raison que formulait Robert 

Aron dans sa présentation du Théâtre Alfred-Jarry. 

 La révolution la plus virulente opérée par les 

surréalistes au théâtre est certainement l’abandon et la 

destruction non seulement de l’élégance et de la 

correction, mais de l’intelligibilité même du langage. Par 

la déformation des mots usuels, la juxtaposition de 

répliques incohérentes ou l’invention de termes et de sons 

dépourvus de signification, les écrivains ne s’en prenaient 

à l’instrument majeur de la communication courante et 

par là portaient atteinte aux fondements mêmes des 

structures intellectuelles et des relations humaines. On en 

jugera par les mots, les sons, les images et les associations 

volontairement dénués de sens que Tzara prête à M. 

Antipyrine. 
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III- Précieux Giraudoux 

 Précieux, le théâtre de Giraudoux l’est parce qu’il a 

du prix, de la valeur, de la richesse et de l’ornement. 

Egalement éloignés des facilités du Boulevard et des 

provocations de l’avant-garde, il allait conquérir un public 

immédiatement séduit par la qualité de l’écriture et 

l’originalité de la pensée. 

1) Une carrière dramatique 

 La création de Siegfried est un événement de 

l’histoire du théâtre. Le succès, espéré par les uns, 

inattendu pour les autres, étonnant pour tous de la part 

d’un écrivain qui n’était jusqu’alors connu que pour des 

romans prolixes et subtils, a été le signe annonciateur 

d’une rénovation dramatique. Non seulement parce que 

l’auteur traitait d’une question d’une brûlante actualité : le 
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rapprochement, politiquement controversé, entre la 

France et l’Allemagne, opposées par leur histoire et leur 

génie. Mais surtout parce que la qualité du langage élevait 

singulièrement le niveau du répertoire et promettait de 

restituer au théâtre une dignité littéraire. 

 Après le succès d’une pièce étroitement insérée dans 

les préoccupations contemporaines, Giraudoux, pénétré 

par sa formation de culture classique, allait inaugurer une 

série d’œuvres inspirées par les mythes antiques, auxquels 

il se plaisait à appliquer un traitement de ton et d’esprit 

très moderne. Ce fut d’abord, dès (1929), Amphitryon 38, 

comédie d’amour dont le titre évoque ostensiblement la 

référence à de nombreux prédécesseurs, anciens (Plaute), 

classiques (Molière) ou modernes (Kleist). Puis, en 

(1935), La guerre de Troie n’aura pas lieu, où se 

manifestait, sous la fantaisie homérique, une très 

pressante et angoissante interrogation sur la guerre qui 

menaçait alors d’avoir à nouveau lieu. 

 Electre, enfin, en (1937), reprenait le personnage et 

le sujet des tragiques anciens pour illustrer une réflexion 
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sur les exigences et les méfaits d’une justice intégrale. 

Dans Judith, qui fut en (1931) le seul échec de 

Giraudoux-Jouvet, puis plus tard dans Sodome et 

Gomorrhe, écrit en (1938-1939) et créé en (1943), 

l’auteur s’appuyait sur des personnages et des situations 

bibliques afin d’instruire le procès de la tyrannie divine et 

des mesquineries humaines.  

 Mains Intermezzo (1933), La Folle de Chaillot, 

L’Apollon de Bellac et Pour Lucrèce, écrits pendant la 

guerre et créés seulement après la mort de l’auteur, sont 

des paraboles originales illustrant le combat, victorieux ou 

perdu, des cœurs purs contre les mesquineries intéressées 

des petits esprits. Par la variété, la richesse et la qualité de 

ses pièces, Giraudoux a certainement été le dramaturge à 

la fois le plus fécond et le plus original de l’entre-deux-

guerres. 
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2) Un « théâtre littéraire » 

 On connaît le parti pris et le plaidoyer de Giraudoux 

en faveur d’un théâtre « littéraire ». Les spectateurs 

comme les lecteurs aspirent à écouter ou à réciter « des 

pièces écrites en français ». Il s’ensuit que la principale 

obligation des auteurs est d’ « être des écrivains » : « Le 

mot comporte tout ». Mais loin de se borner à garantir la 

beauté du dialogue et le plaisir du spectateur, le langage 

est investi d’une fonction essentielle : il est la source et 

l’instrument de la création et de l’invention dramatique. 

 L’originalité de Giraudoux ne tient pas en effet 

d’abord à la finesse et au foisonnement de ces jeux de 

mots et traits d’esprit dont il se plaît, comme tant d’autres, 

à parsemer ses pièces : « L’amant est toujours plus près 

de l’amour que de l’aimée » ; le beau Pâris, qui « aime les 

femmes distances, mais de près », prétend que « l’absence 
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d’Hélène dans sa présence vaut tout » ; pour une femme il 

est humiliant « de s’étendre martyre et se relever 

vierge » ; et dans la mesure où « la mort d’un vaurien, ce 

n’est rien ». Plus que les mots isolés, c’est l’enchaînement 

des répliques et le développement des tirades ou parfois 

des scènes entières qui sont commandés souvent par le 

mouvement de la création verbale. L’anaphore est le 

procédé générateur de bien des couplets célèbres, où 

l’accumulation des formules introductrices. Ainsi les deux 

tirades à la fois symétriques et antithétiques où Egisthe et 

Electre évoquent à leur tour le don qui leur a été fait 

d’Argos sont rythmées et comme engendrées par le retour 

du substantif et du verbe. 
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3) Le pouvoir des mots 

 Plus qu’un procédé de composition, le langage est 

pour Giraudoux l’instrument et l’enjeu du débat 

dramatique. Si le spectateur français a « le goût de la 

parole et du discours », c’est parce que le dialogue est à 

ses yeux et qu’il a seul le pouvoir d’élucider les difficultés 

et les conflits de la vie. 

 Le vrai combat entre les personnages, ainsi qu’en 

conviendront les héros de La guerre de Troie n’aura pas 

lieu, est un « combat de paroles », une logomachie au 

sens étymologique et positif du terme, où la victoire ou la 

défaite est acquise à l’issue d’un duel verbal. Au conflit  

des forces et des passions se substitue un affrontement 

verbal. Mais la querelle de mots, loin de se réduire à une 

joute oratoire, est la manifestation d’une vérité 

psychologique ou morale. 
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 Ce n’est pas par coquetterie de langage ou subtilité 

d’esprit, mais par loyauté de cœur, qu’Alcmène interdit à 

Jupiter, qu’elle prend pour Amphitryon, de se présenter 

comme un « amant » alors qu’elle un époux et ne saurait 

consentir à le recevoir s’il obstine à déguiser ce nom. 

Dans Pour Lucrèce, il est révélateur que Lucile essaie 

d’occulter l’horreur du viol dont elle croit avoir été la 

victime et de purifier cette « ignominie » en la désignant 

du nom de « secondes noces ». Dans le théâtre de 

Giraudoux, on ne badine pas avec les mots, car le jeu 

verbal est l’authentique expression de la vérité du cœur. 

Le personnage ici se confond avec son langage, il naît de 

l’écriture et vit de paroles, ainsi que l’auteur l’affirmait à 

Frédéric Lefèvre : « Je prends une feuille blanche et je 

commence à écrire ; les personnages naissent au fur et à 

mesure ; au bout de cinq ou six pages, j’y vois clair ». 

 L’invention dramatique est ainsi fondée sur un 

mouvement créateur de l’écriture, et l’on pourrait 

appliquer à Giraudoux ce que lui-même affirmait de 

Racine. 
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 Le débat dramatique est donc essentiellement réduit, 

chez Giraudoux, à la recherche, à la découverte et à la 

révélation d’une vérité psychologique et morale. Une 

scène est pour lui, comme il l’écrivait de Racine, une 

explication. C’est à une explication que dans La guerre de 

Troie n’aura pas lieu se livrent Hélène et Andromaque. 

C’est aussi une « rage d’explication » qui conduit les 

personnages d’Electre à s’expliquer jusqu’au sang. La 

conversation constitue donc ici l’essentiel de l’action 

l’essentiel de l’action. Non seulement parce que 

Giraudoux, comme les classiques, évacue la 

représentation des événements, mais aussi parce que dans 

les œuvres où l’auteur met en scène un mythe universel 

comme celui d’Amphitryon, de Judith, d’Electre ou de la 

guerre de Troie, les données de l’action étant connues 

d’avance et de tous, le principal intérêt de la pièce est 

dans l’attrait du dialogue et l’interprétation des faits. 
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4) Poésie et vérité 

 Cette dramaturgie du langage est étrangère au souci 

de réalisme et de vraisemblance. Le théâtre, écrivait 

Giraudoux dans L’Impromptu de Paris, est « un lieu 

d’heureuse lumière, de beau langage, de figures 

imaginaires », où le spectateur est invité à s’abandonner à 

la pente de la rêverie. Le recours au mythe ou à la féerie 

exclut par définition, dans le décor et l’action, le respect 

des réalités courantes. 

 A Troie comme à Bellac, à Sodome aussi bien qu’à 

Chaillot ou à Aix, individus et sociétés sont en proie, 

comme les citoyens d’Intermezzo, au « délire poétique ». 

Le dramaturge est semblable au magicien d’Ondine, 

affranchi des lois de la psychologie, de la logique et de la 

société, il a le pouvoir de multiplier à son gré l’espace et 

le temps. Après que « la vie est un théâtre pas trop 
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languissant », le théâtre est le lieu où l’on peut « accélérer 

la vie » pour lui conférer son mouvement et son sens 

authentique, en favorisant artificiellement la rencontre de 

l’explication nécessaires entre les personnages. 

 Le théâtre est l’univers imaginaire où se produit « ce 

qui devrait arriver dans une vie qui se respecte », où la vie 

devient « ce qu’elle devrait être, et ce qu’elle n’est pas ». 

Une pièce est un « intermède »- Intermezzo- où se réalise 

exceptionnellement l’accord de l’idéal et de la vérité, où 

« tous les vœux s’exaucent, où toutes les divagations se 

trouvent être justes », où règne une justice immanente 

étrangère à l’ordre établi. 

 Ainsi s’élabore un théâtre i*éminemment poétique 

où les jeux du langage et de l’imagination, loin d’occulter 

ou d’édulcorer les réalités, les souffrances et les conflits, 

contribuent à les élucider par la recherche et la révélation 

de la vérité du cœur. Le théâtre apparaît alors comme un 

instrument privilégié de réflexion et de perfectionnement, 

dont Giraudoux vantait la valeur culturelle et spirituelle. 
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IV- Nouveaux dramaturges 

 Le théâtre de l’entre-deux-guerres est également 

marqué par les premiers essais de dramaturges originaux 

dont l’œuvre allait se poursuivre au cours des années 

(1940). 

1) Jean Cocteau 

 Le théâtre de Cocteau surprend par l’étendue et la 

diversité de son registre. Toujours soucieux de nouveauté, 

il n’a cessé de rechercher, selon de Stravinski qu’il citait 

dans la préface de La Machine à écrire. Fasciné par les 

Ballets russes, il créa d’abord, avec la collaboration de 

musiciens et de décorateurs, des ballets fantaisistes, 

intermédiaires entre par la pantomime et le music-hall, 

comme Parade (1917) et Le Bœuf sur le toit (1920). Les 

Mariés de la tour Eiffel, représentés en (1920) par les 

Ballets suédois. 
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 Dans un tout autre esprit, Cocteau se plut, comme 

Giraudoux et plusieurs de ses contemporains, à ranimer 

de grands mythes antiques ou médiévaux, en leur 

appliquant un décor, un ton et une interprétation 

anachroniques. C’est ainsi qu’il conçut un Orphée 

singulièrement moderne, en (1926), puis reprit le mythe 

d’Œdipe en (1934) dans La Machine infernale, et 

composa Les Chevaliers de la Table ronde, en (1937), 

d’après la légende arthurienne. 

 Poursuivant son « effort de contradiction », Cocteau 

voulut redonner vie au Boulevard et au mélodrame alors 

qu’ils semblaient passés de mode. Dans Les Parents 

terribles, en (1938), il prétendit mêler les genres en 

écrivant, déclarait-il dans la préface, « un drame qui soit 

une comédie et dont le centre même serait un nœud de 

vaudeville si la marche des scènes et le mécanisme des 

personnages n’étaient dramatiques ». Des intentions 

analogues inspirent encore Les Monstres sacrés en (1940) 

et La Machine à écrire en (1941). Il n’est pas jusqu’au 

genre oublié de la tragédie en vers que Cocteau n’ait tenté 

de ressusciter dans Renaud et Armide, en (1941), avant de 
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renouer avec la tradition du drame historique, en (1946), 

dans L’Aigle à deux têtes, où il évoquait la mort, 

demeurée inexpliquée, de l’impératrice Elisabeth 

d’Autriche. 

 Cependant l’intrigue et le ton de la pièce, affirmait 

Cocteau dans la préface de Mariés de la tour Eiffel, ne 

sont que la parade ou le piège au moyen desquels le 

dramaturge espère attirer et amuser le spectateur, afin de 

lui administrer une médecine. Désireux de créer un 

malentendu pour plaire au public sans renoncer à de plus 

hautes ambitions, il prétendait composer de grosses pièces 

subtiles, aptes à tenter de grands acteurs et à toucher les 

spectateurs pour les transmettre un message : ainsi dans 

La Machine à écrire, affirmait-il dans la préface, une 

« fausse intrigue policière » était l’écran ou l’appât 

dissimulant et autorisant la dénonciation d’une société 

corrompue. 

 De même Orphée, par le biais de personnages et 

d’objets concrets, étranges et symboliques offrait une 

méditation, sur la vocation du poète à l’écoute du mystère 
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et de la mort. La Machine infernale, à travers le destin 

d’Œdipe et de Jocaste, était aussi une parabole illustrant le 

malheur de l’homme accablé par les dieux. 

 « Je suis un mensonge qui dit toujours la vérité » Ce 

mot de Cocteau pourrait définir la nature et la fonction de 

son théâtre et de la poésie telle qu’il conçoit : dévoilement 

du mystère enseveli sous les mythes et les légendes, 

intuition et manifestation de l’invisible, appréhension et 

révélation de la réalité cachée sous les rêves et de la vérité 

dissimulée sous les apparences. Par-delà l’écran d’une 

fiction fantaisiste ou d’une action conventionnelle, il faut 

discerner dans le théâtre de Cocteau la quête obstinée 

d’une réalité morale ou métaphysique. Mensonge et 

vérité : c’est le double sens du mot mythe, et sans doute 

aussi la définition de tout théâtre. 
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2) Armand Salacrou 

 L’œuvre de Salacrou, abondante et variée, 

diversement appréciée par le public de l’époque, est 

unifiée par la continuité des préoccupations morales, 

sociales et surtout métaphysiques. L’auteur se plaît à 

alterner, voire à mêler les genres et les tons les plus 

discordants. Le Casseur d’assiettes, écrit en (1925), 

étaient des fantaisies débridées, volontairement 

incohérentes et dénuées de vraisemblance. Le Pont de 

l’Europe et Patchouli en (1927), Atlas-hôtel en (1931), 

manifestaient un plus grand souci des caractères et de la 

psychologie. Les Frénétiques et Une femme libre en 

(1934), L’Inconnue d’Arras en (1935), Un homme comme 

les autres en (1936), illustraient les drames de l’amour et 

de la vie. La terre est ronde, en (1938), posait les graves 

questions morales, politiques et religieuses évoquées par 
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la vie et la mort de Savaonarole, tandis qu’Histoire de 

rire, en (1939), retrouvait la gaieté de la comédie légère. 

 Mais quelles qu’en soient l’intrigue et la tonalité, 

toutes ces pièces étaient imprégnées d’une même 

inquiétude et d’une même interrogation sur le sens de la 

condition et de la destinée humaine. 

 « Dieu » était le dernier mot du Casseur d’assiettes, 

où l’on peut déjà lire une question sur l’énigme du monde 

et une protestation sue le sommeil de Dieu qui a engendré 

le malheur de l’homme. Les personnages du Pont de 

l’Europe, avouait l’auteur, sont le reflet de son inquiétude 

devant Dieu. Le héros de Patchouli, à la recherche de son 

bonheur, s’efforce aussi, vainement d’aller à Dieu. La 

terre est ronde illustre également le problème éternel de 

la lutte entre la chair et l’esprit, Dieu et le péché. 

 Ainsi le théâtre, aux yeux de Salacrou, loin de se 

borner à offrir un divertissement inoffensifs, constitue 

pour l’auteur comme pour le spectateur, le témoignage et 

l’instrument d’une aventure intérieure et d’une méditation 
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métaphysique. Telle est la haute ambition qu’il 

manifestait en (1943) dans sa « Note sur le théâtre ». 

                                                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre IV 

Les temps modernes 

 

 

 



76 
 

 

 

 

 

 

 

Introduction 

 Ce jugement, ponctuellement et partiellement 

valable à l’heure où il a été formulé, en (1946), n’est pas 

justifié pour la totalité des temps de guerres et d’après-

guerre. Certes, aussi bien pendant les années de 

l’Occupation qu’au lendemain du conflit mondial, le 

public français est demeuré friand de spectacles 

essentiellement destinés à le divertir, à tous les sens du 

terme : pièces amusantes ou sérieuses offrant, sur un ton 

grave ou plaisant, des sujets captivants mais étrangers aux 

préoccupations environnantes. Telle est la fonction des 

comédies nouvelles, où s’illustrèrent avec un succès 

souvent durable aussi bien Jean Anouilh qu’André 

Roussin et Marcel Achard. Mais les tragédies historiques 
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de Jean Cocteau et de Henry Montherlant, les drames 

bourgeois et religieux de François Mauriac et de Julien 

Green, ne semblaient pas moins éloignés de l’actualité. 

 Cependant Salacrou dans Les Nuits de la colère, 

Sartre dans Morts sans sépulture en (1946), ou plus tard 

Jean Genet dans Les Paravents en (1961), manifestèrent 

assez récents et les plus brûlants, de la Résistance à la 

guerre d’Algérie. Ainsi naquit, dans les années de guerre 

et surtout d’après-guerre un théâtre engagé, politiquement 

et philosophiquement, inspirés par les conflits 

idéologiques et les débats métaphysiques à l’ordre du 

jour. Dans les années cinquante enfin apparut et s’imposa 

progressivement un « nouveau théâtre », esthétiquement 

et dramatiquement révolutionnaire, échappant et 

contrevenant à toutes les traditions du langage et de la 

dramaturgie, mais propice à l’expression des modernes 

hantises de l’absurde et du néant. 
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I- La comédie nouvelle 

Introduction 

Le public de l’après-guerre est naturellement épris 

de comédies divertissantes, où le jeu, la fantaisie, la 

plaisanterie prêtent à une satire aimable ou à un portrait 

piquant des types et des mœurs de l’époque. Ainsi se 

comprend le succès retentissant d’André Roussin qui dans 

Am-stram-gram en (1943), La Sainte Famille en (1946), 

La Petite Hutte en (1947) ou Lorsque l’enfant paraît en 

(1951), amusa le public aux dépens des vicissitudes et des 

travers éternels de la famille et de la société bourgeoises. 

Marcel Aymé, sur un ton à la fois plus burlesque et plus 

acide, en mêlant le fantastique et le cocasse, a fustigé dans 
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Clérambard en (1950), La Tête des autres en (1951) ou 

Les Oiseaux de lune en (1955), les scandales et les 

absurdités de la justice et des autorités. 

 Félicien Marceau, dans L’œuf en (1956) ou La 

Bonne Soupe en (1958), par une technique originale 

associant le récit rétrospectif à son illustration dramatique, 

a relaté les tribulations d’un héros ou d’une héroïne en 

butte aux perversités d’un système social qui les 

condamne à n’obtenir la réussite et la vérité à travers le 

mensonge et la tromperie. 

 Marcel Achard enfin, auteur d’une quinzaine de 

pièces avant la guerre, obtint un nouveau succès en (1957) 

avec Patate, où il peint la vanité d’une rancune et d’une 

vengeance impossible à assouvir et propres à ruiner la vie. 

Ainsi la comédie, loin de se borner à l’élaboration d’une 

intrigue amoureuse et à la mise en valeur des mots 

d’esprit, tendait à proposer, sous la fantaisie délibérée des 

caractères et des situations, une critique aiguisée des 

mœurs et de la société contemporains.   
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Jean Anouilh 

 Parmi les nouveaux dramaturges, Anouilh, dont le 

public d’avant la guerre avait déjà reconnu le talent, obtint 

un succès universel avec les représentations d’Antigone 

en (1944). Depuis la fin de la guerre, il ne cessa de ravir 

les spectateurs par la virtuosité, la diversité, la fécondité 

d’une œuvre alliant la fantaisie et la gravité, l’humour et 

l’émotion, l’âpreté de la satire et l’élévation de l’idéal : 

pièces roses (Léocadia, Le Rendez-vous de Senlis), noires 

(Eurydice, Jésabel, Roméo et Jeannette, Médée), 

brillantes (L’Invitation au château, Colombe, La 

Répétition ou l’Amour puni), grinçantes (Ardèle ou la 

Marguerite, La Valse des toréadors, Ornifle ou le 

Courant d’air, Pauvre Bitos), costumés, c’est-à-dire 
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historiques (L’Alouette, Beckett ou l’Honneur de Dieu, La 

Foire d’empoigné), baroques (Cher Antoine, Le Directeur 

de l’Opéra) ou secrètes (L’Arrestation, Le Scénario). 

 La diversité des étiquettes et le miroitement des tons 

ne sauraient cependant masquer l’unité d’une œuvre 

offrant une série de variations sur quelques thèmes 

obsédants. Les personnages et l’action, qu’ils soient 

empruntés comme l’indique souvent le titre au mythe, à 

l’histoire ou aux temps modernes, illustrent la permanente 

et fondamentale opposition entre le rêve et la réalité, 

l’idéal de perfection et les pauvretés de la vie. 

 Les héros sont partagés entre le refus hautain des 

compromissions et l’acceptation, souriante ou résignée, 

des laideurs, des médiocrités, des vilenies et des 

humiliations de l’existence. De ce conflit er de cette 

incompatibilité entre deux morales et deux conceptions de 

la vie, le plus fort symbole est la confrontation entre les 

héros d’Antigone : tandis que Créon, en homme d’action 

soucieux d’imposer l’ordre et la loi dans la société, doit 

« dire oui » aux conditions du pouvoir, empoigner la vie à 
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pleines mains et s’en mettre jusqu’au coudes, Antigone, 

enivrée d’orgueil, d’intransigeance et de pureté, refuse 

une vie, un bonheur ou un espoir où elle ne voit que 

renoncement et capitulation. 

 Les temps, les sociétés, les mœurs changeront :mais 

toujours s’affronteront dans le cœur des hommes et dans 

les pièces d’Anouilh, pour l’avilissement des médiocres et 

le malheur des purs, la tentation du petit bonheur et le 

vain désir de l’absolu. 

 Assombri par le sentiment de l’absurdité de 

l’existence et de la corruption de la société, ce théâtre est 

éclairé par la grâce et les bonheurs d’une dramaturgie 

dont la fantaisie et la poésie semblent héritées de l’esprit 

de Marivaux, de Musset et de Giraudoux. Anouilh se 

complaît aussi aux jeux pirandelliens sur l’ambiguïté 

entre le théâtre et la vie. La Répétition ou l’Amour puni, 

où une représentation de La Double Inconstance est le 

prétexte à une variation ou une inversion des jeux de 

l’amour et du hasard, illustre ainsi, sur le mode aigre-

doux, les cruautés, les ruses et les hypocrisies d’un monde 
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où le masque et l’illusion dérobent et dénaturent 

irrésistiblement la vérité du cœur. 

 Alliant habilement la gravité des thèmes à la 

légèreté du ton, alternant ou mariant heureusement le rose 

et le noir, le brillant et le grinçant, Anouilh a réussi des 

comédies qui par leur structure et leur teneur, par leur jeu 

théâtral et leur densité spirituelle, offrent une image 

accomplie de la comédie humaine. Egalement redevable à 

la comédie classique et à la tradition du Boulevard, il leur 

a restitué leurs lettres de noblesse et leur efficacité 

dramatique en les accordant au goût contemporain d’un 

théâtre à la fois divertissant et stimulant, plaisant et 

porteur d’une signification morale, sociale et 

métaphysique. 
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II- Les drames psychologiques 

Introduction 

 Bien des dramaturges, au milieu du siècle, ont 

perpétué la tradition de ce théâtre psychologique et 

littéraire avec lequel Artaud prétendait en finir. 

 François Mauriac, dans Les Mal-aimés, crée en 

(1945), Passage du Malin, en (1947), et Le Feu sur la 

terre, en (1950), se réclamait d’une tradition classique. 

Dans ses drames comme dans ses romans, il analysait les 

souffrances et les frustrations suscitées, dans un milieu 

bourgeois, par les conflits entre la volonté de puissance et 

la soif de tendresse. Les Mal-aimés est un titre 

emblématique illustrant ces tourments intimes et ces 
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affrontements familiaux que décrivaient déjà et 

suggéraient, par une image aussi bien adaptée aux drames 

qu’aux romans, Le Nœud de vipères et Le Désert de 

l’amour. 

 Julien Green, romancier venu comme Mauriac 

tardivement au théâtre, est tributaire également de cette 

conception du drame bourgeois à teneur psychologique et 

morale. Mais dans Sud, en (1952), et L’Ennemi, en 

(1953), l’auteur mettait surtout l’accent sur les 

déchirements et les bouleversements provoqués, chez ses 

personnages et dans sa propre expérience de converti, par 

la violente opposition entre les comportements de la 

passion charnelle et la révélation de l’amour divin. 
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Henry de Montherlant 

 Montherlant est aussi un amateur d’âmes 

essentiellement attentif aux conflits intérieurs. Il n’est à 

ses yeux, déclarait-il dans L’Avant-scène du 5 mars 

(1953), qu’une seule forme de théâtre digne de ce nom : le 

théâtre psychologique. Ennemi de « coups de théâtre » et 

des « pièces bien faites », écartant dédaigneusement le 

« tintamarre grossier » de la mécanique foraine, il aspirait, 

écrivait-il dans la préface de son Port-Royal, à une œuvre 

« quasiment tout intérieure » et réduite à « un exposé 

psychologique nuancé et sobre ». Dans ses « Notes de 

théâtre », il définissait son idéal d’un théâtre inspiré d’une 

conception classique ou néo-classique, où la simplicité de 
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l’action laissât toute la place et servît seulement de 

support à l’analyse psychologique et morale. 

 Cette vérité du cœur et de la vie, à laquelle il est 

passionnément attentif, Montherlant la recherche et la 

peint parfois dans des personnages et des milieux 

bourgeois et contemporains comme il l’avait fait déjà 

dans L’Exil, sa première œuvre dramatique, et comme il 

le fera de nouveau dans Fils de personne en (1943), 

Demain il fera jour en (1948), Celles qu’on prend dans 

ses bras en (1950) et La Ville dont le prince est un enfant 

en (1951). 

 Face aux critiques objectant la vulgarité des 

situations, la médiocrité des personnages et le flou des 

caractères, l’auteur se justifiait, dans la préface de Fils de 

personne, en invoquant obstinément le respect de la 

vérité, fût-elle indigne et peu conforme aux bienséances et 

aux conventions théâtrales : « Là est la vie. » 

 Avec les sujets contemporains, ainsi dans Demain il 

fera jour l’arrière-plan de la Résistance et de la 

collaboration pendant les années de l’Occupations, 
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Montherlant se plaisait à faire alterner des drames ou 

tragédies historiques, où personnages et situations étaient 

empruntés à la chronique : Moyen Âge et siècle d’or 

espagnol dans La Reine morte en (1942), Le Maître de 

Santiago en (1948) et Le Cardinal d’Espagne en (1960), 

Renaissance italienne avec Malatesta en (1950), XVIIe 

siècle en France avec Port-Royal en (1953), histoire 

romaine avec La Guerre civile en (1965). 

 Mais quelques soit sa fidélité relative aux 

événements relatés et aux personnages évoqués, l’auteur 

se défendait d’avoir entrepris de composer des pièces 

authentiquement historique. 

 La vérité du décor et de l’action comptait moins à 

ses yeux que celle des caractères. Le devoir de l’auteur 

dramatique, affirmait-il dans ses « Notes de théâtre », 

n’est pas de témoigner de son temps par le choix de sujets 

contemporains, mais de témoigner plutôt pour ce qui dans 

l’homme est universel et éternel : car « la véritable 

actualité, c’est ce qui est éternel ». 
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 Ainsi dans Malatesta, déclarait-il, ce qui est vrai 

pour le XVe siècle italien est aussi vrai pour aujourd’hui. 

Et cette vérité de l’homme est surtout caractérisée par sa 

complexité, ses incohérences et ses contradictions, un 

mélange ambigu de grandeur et de bassesse. 

 Par son goût contrasté du pathétique et de la vérité, 

du faste et du dépouillement, de la grandeur et de la 

misère, ainsi que par son désir de représenter à la fois le 

présent et le passé, la noblesse et la banalité, Montherlant 

est le moderne héritier du drame romantique. Mais au-

delà des étiquettes et des traditions, son théâtre, aussi bien 

que ses romans, lui semblait pouvoir se définir, déclarait-

il dans ses « Notes de théâtre », comme une œuvre 

essentiellement humaine.  
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III- Le théâtre engagé 

Introduction 

 Pendant la guerre et après la Libération, les 

écrivains ne pouvaient échapper, dans leur vie comme 

dans leur œuvre, aux débats et aux affrontements 

politiques et idéologiques issus de la Résistance et 

prolongés par l’opposition des petits nationaux et des 

blocs internationaux. 

 La philosophie de l’absurde, abondamment diffusée 

par le succès de l’existentialisme, envahit le théâtre et le 
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roman. La découverte et la vulgarisation des pièces et des 

théories de Brecht, à partir des années (1950), achevèrent 

de convertir les dramaturges et surtout les critiques à la 

conception du théâtre engagé, didactique et politique, 

illustrant la pensée marxiste et oeuvrant en faveur d’une 

révolution sociale. A la forme dramatique du théâtre, où 

l’illusion scénique impose à un public passif la vision 

d’un homme éternel, Brecht avait opposé dès (1927), dans 

sa préface à Grandeur et Décadence de la ville de 

Mahagony, l’idée d’une forme épique, où le spectateur, 

observateur critique et détaché de l’action, est invité à 

porter un jugement sur un état social considéré comme 

essentiellement arbitraire, injuste et modifiable. 

 La représentation théâtrale alors devient un 

instrument de la révolution politique. Si ces idées, 

largement répandues par la revue Théâtre populaire, 

eurent un retentissement surtout théorique auprès des 

critiques et des écrivains d’inspiration marxiste, elles 

n’ont pas laissé d’influer longuement sur les conceptions 

et les créations dramatiques contemporaines. 
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1) Albert Camus 

 Acteur, metteur en scène, auteur de pièces et 

d’adaptations multiples, Albert Camus fut toujours un 

amateur passionné de théâtre, auquel il n’a cessé de se 

plaire et qu’il considérait comme le plus haut des genres 

littéraires. Admirateur de Jacques Copeau, il partageait sa 

condamnation d’un théâtre d’argent, sa prédilection pour 

la qualité de l’écriture et sa conception d’une œuvre 

entendue comme un fait de culture, et de culture 

universelle, où tous les hommes pouvaient se retrouver. 
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L’œuvre à ses yeux, devait en effet comporter, outre les 

vertus du style, une réflexion morale et philosophique. 

 Tout en se défendant d’avoir subordonné son théâtre 

à l’illustration d’une thèse et notamment de la philosophie 

existentialiste, Camus convenait que ses pièces étaient en 

accord avec la pensée qu’il avait lui-même exposé dans 

ses romans et ses essais. Dans ses Carnets, en (1947), il 

classait en effet Caligula et Le Malentendu, avec Le 

Mythe de Sisyphe et L’Etranger, dans la série des œuvres 

appartenant à la catégorie de l’Absurde, alors que Les 

Justes, avec La Peste et L’Homme révolté, seraient 

consacrés à la Révolte. 

 Dans Caligula, ce personnage historique et 

mythique incarnait la protestation contre un monde 

insupportable où les hommes meurent et ne sont pas 

heureux. D’où la tentation de réclamer la lune, à savoir 

l’impossible et de vouloir rendre possible ce qui ne l’est 

pas en exerçant la liberté sans frontières et sans freins que 

confère au tyran le pouvoir absolu. Mais le désir 

rimbaldien de changer l’ordre des choses et de s’égaler 
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aux dieux n’aboutit qu’à la folie meurtrière et au mépris 

des valeurs humaines. En poussant l’absurde dans toutes 

ses conséquences et en exerçant le pouvoir délirant du 

destructeur, Caligula échoue dans sa recherche de 

l’impossible et reconnaît que sa liberté n’est pas la 

bonne : le choix de l’absurde est un échec. 

 Le Malentendu, relatant la mort d’un homme 

assassiné par erreur par sa mère et sa sœur auxquelles il 

venait secrètement apporter le bonheur, est une parabole 

illustrant l’absurdité d’un monde où personne n’est jamais 

reconnu, où rien sur terre et dans le ciel ne vient 

compenser l’injustice qu’on fait à l’homme et l’échec de 

toutes ses aspirations. 

 Les Justes, inspirés par un épisode et des 

personnages historiques, évoquent l’attentat perpétré par 

des terroristes russes en (1905) contre le grand-duc Serge. 

La pièce offre une réflexion dialoguée sur les moyens et 

les fins de l’action révolutionnaire et de l’assassinat 

politique. 
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 Aux fanatiques affirmant que tout est permis pour 

servir la révolution, sans reculer devant la mort 

d’innocents, les meurtriers délicats selon l’expression de 

Camus dans L’Homme révolté objectant avec fermeté 

qu’il existe un ordre et des limites auxquelles il faut se 

garder rigoureusement de déroger pour ne pas ajouter 

lâchement à l’injustice au nom de la justice. Car « l’action 

elle-même a des limites », affirmait Camus dans une 

présentation de la pièce, et « il n’est de bonne et juste 

action que celle qui reconnaît ces limites. 

 Par une dramaturgie tantôt dense et dépouillée, dans 

Les Justes ou Le Malentendu, tantôt spectaculaire et 

allégorique, comme dans L’Etat de siège où le mythe de 

la peste illustrait les méfaits de la guerre et de la tyrannie, 

Camus dressait dans son théâtre un tableau lucide et 

courageux des misères et des grandeurs de la condition 

humaine. 
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2) Jean-Paul Sartre 

 La vocation théâtrale de Sartre (1905-1980) est née 

de sa rencontre avec Dullin, qui montera Les Mouches en 

(1943), et de l’occasion qui s’est présentée à lui, lorsqu’il 

était prisonnier de guerre en (1940), de mettre en scène et 

de jouer, avec et pour ses compagnons de stalag, une 

pièce de sa composition sur le sujet de la Nativité : 

Barjona ou le Fils du tonnerre. Par la suite, il trouva dans 

la scène un instrument privilégié pour illustrer et diffuser 

largement ses idées auprès du grand public. 
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 Non que Sartre affichât l’intention de transformer la 

scène en tribune. Le théâtre écrivait-il dans Présence du 

théâtre en (1960), n’est pas un « véhicule 

philosophique » ; il doit exprimer une philosophie, mais 

non dépendre de la philosophie qu’il exprime. 

 Le théâtre, estimait-il, n’est pas un agent de 

démonstration ni de persuasion, mais un ferment 

d’interrogation et de réflexion. Son rôle est de poser des 

questions, non d’apporter des solutions. Plutôt que de 

prouver, la fonction du théâtre, affirmait-il encore, est 

d’explorer et d’expliquer la condition humaine, de 

présenter à l’homme contemporain un portrait de lui-

même, ses problèmes, ses espoirs et ses luttes. 

 Quelles soient son admiration et sa dette envers 

Brecht, Sartre estimait pour sa part que l’idéal du théâtre 

était de montrer et d’émouvoir en même temps d’être à la 

fois, selon la terminologie brechtienne, épique et 

dramatique. 

 Sans renoncer à renforcer son pouvoir émotionnel 

en favorisant l’identification du spectateur avec les 
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personnages, il offrira un spectacle essentiellement moral, 

non pas en proposant un modèle ou des leçons, mais en 

soumettant des questions qui soulèvent un conflit de 

droits et provoquent une confrontation entre des systèmes 

de valeurs. 

 A un théâtre « psychologique », habituellement 

fondé sur l’analyse et le conflit des caractères, Sartre 

opposera donc et préférera un « théâtre de situations » où 

les personnages ont à se déterminer en fonction d’un 

choix de valeurs morales. A la tradition classique, il 

reprochait en effet de présenter un homme éternel et 

abstrait, en proie à des passions destructrices ou à un 

destin inéluctable auxquels incombait la responsabilité de 

ses malheurs et de ses échecs. 

 Le héros sartrien est au contraire un homme en 

situation, soumis à des passions concrètes, à la fois 

contraignantes et contingentes, imposées par l’ordre 

établi, social, moral, politique, historique, envers lequel 

néanmoins il demeure libre et responsable. 
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 Le théâtre de Sartre illustrera donc ces choix moraux 

opérés librement par des personnages engagés dans une 

situation déterminée. Ainsi le héros des Mouches, Oreste, 

écrivait l’auteur dans Comoedia en (1943), est « un 

homme libre en situation », qui s’affranchit au prix d’un 

acte exceptionnel, si monstrueux soit-il. Contrairement à 

son modèle antique, il est en proie à la liberté comme 

Œdipe est en proie à son destin. 

 Huis clos, en (1944), peut se lire également comme 

une affirmation de la liberté et de la responsabilité de 

l’homme, exprimées et définies par ses actes. Seul l’acte 

en effet pour décider des choix véritables. La mort seule, 

en ce qu’elle interdit de nouveaux actes, est ce qui change 

la vie en destin. 

 Tel est le sens de ce dialogue des morts qui se 

produit indéfiniment dans Huis clos, et de la fameuse 

formule où il ne faut pas comprendre une condamnation 

des rapports humains, mais seulement l’idée que 

l’homme, à tout moment de sa vie, à la liberté de se 
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construire et de s’affirmer par ses actes, en dépit et au 

mépris du regard paralysant des autres. 

 Dans Les Mains sales, en (1948), le débat moral 

était porté et situé sur un plan politique. A travers les 

discussions et les relations personnelles entre un jeune 

intellectuel bourgeois converti à la révolution et des 

militants communistes hésitants et divisés, dans un pays 

occupés, sur l’opportunité de la prise de pouvoir, était 

illustré le conflit entre les fins et les moyens, l’idéologie 

et les stratégies, l’idéal et le réel. 

 Le Diable et le Bon Dieu (1951) n’est pas seulement 

une pièce philosophique où l’auteur a voulu traiter, 

comme il l’affirmait dans Paris-Presse-L’Intransigeant 

en (1951), « des rapports de l’homme à Dieu » ou des 

« rapports de l’homme avec l’absolu ». Au dénouement, 

déclarait l’auteur dans Samedi-Soir en (1951), le héros, 

reniant également le Bien et le Mal en tant que valeurs 

surnaturelles, effectue sa conversion à l’homme en 

choisissant de nier l’existence de Dieu. 
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 Si la scène est peu propice à un débat sur l’existence 

de Dieu, la pièce était un plaidoyer en faveur d’une 

morale exclusivement inspirée par le respect des valeurs 

humaines. 

 Les Séquestrés d’Altona, en 1959), étaient situés 

dans une époque à la fois plus précise et plus proche : les 

lendemains de la dernière guerre en Allemagne. Mais à 

travers les angoisses et les remord d’un ancien officier 

nazi, Sartre entendait suggérer, avec la distance 

indispensable et la transposition de rigueur pour traiter 

d’un drame encore aussi brûlant dans le souvenir des 

spectateurs français, le désarroi des combattants et de 

l’opinion face à la torture au cours de la guerre d’Algérie. 

 Dans Morts sa sépulture et Le Putain respectueuse, 

en 1946, Sartre avait aussi retenu des sujets et des 

personnages illustrant la nécessité et la signification du 

choix librement effectué dans une situation donnée. Sa 

dramaturgie était ainsi constamment inspirée par une 

philosophie de la liberté, clairement définie à propos de 

ses premiers drames.  
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3) Théâtre politique 

 Bien des dramaturges, inspirés par les théories de 

Brecht et de Piscator, ont puisé dans l’actualité les 

situations, les décors et les sujets propices à l’expression 

d’un parti pris idéologique et politique. 

 Le théâtre au lendemain de la guerre, a souvent et 

fermement affirmé, comme l’a montré Bernard Dort dans 
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Théâtre public, sa « vocation publique ». L’essai de Gilles 

Sandier, Théâtre et Combat, manifeste assez clairement, 

par son titre et sa teneur, la volonté d’embrigadement de 

la scène au service d’une cause. 

 Ainsi Adamov (1908-1970), condamnant en reniant 

le non man’s land de ses premières œuvres, évolua vers 

un théâtre historiquement situé qui lui permît de 

dénoncer, dans Le Printemps 71, en 1960, la répression de 

la Communion, et dans La Politique des restes, en 1962, 

les cruautés du racisme et de l’apartheid. 

 Jean Genet (1910-1986), tout en se défendant 

d’avoir entrepris dans Le Nègres un procès du racisme et 

dans Les Paravents une apologie des combattants du 

Front de libération nationale algérien, n’en formulait pas 

moins vigoureusement une condamnation de la société et 

des pouvoirs établis : les polémiques et les échauffourées 

provoquées par les représentations de cette dernière pièce 

à l’Odéon-Théâtre de France, en (1966). 

 Dans sa Tragédie du roi Christophe, en 1964, 

l’Antillais Aimé Césaire évoquait aussi les déchirures et 
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les contradictions issues de la décolonisation Gabriel 

Cousin dans Le Drame du Fukuryu-Maru, Armand Gatti 

dans La Vie imaginaire de l’éboueur Auguste G., Chant 

public devant deux chaises électriques ou V. comme Viêt-

nam, ont œuvré, parmi bien d’autres, en faveur d’un 

théâtre engagé dans le combat contre toutes les injustices 

et les violences engendrées, dans le monde entier, par les 

appétits de puissance et les conflits idéologiques. 

 

 

 

 

IV- Le « nouveau théâtre » 

Introduction 

 Face à tant d’œuvres historiquement situées, 

politiquement engagées, mais dramatiquement peu 

novatrices, apparut dans les années 1950 une série de 

pièces d’auteurs en rupture intégrale et brutale avec les 

conventions et les traditions théâtrales. 
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 Eugène Ionesco (1909-1994), Samuel Beckett 

(1906-1989), Arthur Adamov (1908-1970), Fernando 

Arrabal, né (1932), Romain Weingarten, né en (1926), 

écrivains de langue française et d’origine étrangère auprès 

desquels se rangent en désordre, et pour s’en tenir aux 

plus connus parmi les auteurs français, Jean Genet (1910-

1986), Boris Vian (1920-1959), Jean Vauthier (1910-

1992), Jean Tardieu (1903-1995), Margueritte Duras 

(1914-1995, tous ces écrivains, fort originaux et différents 

de style autant que l’esprit, ne constituent aucunement 

une école. 

 Parmi les principales pièces appartenant, dans les 

années cinquante, au style et à l’esprit du « nouveau 

théâtre », il faut citer notamment, entre autres exemples, 

La Grande et la Petite Manœuvre et L’Invasion (1950), 

La Parodie (1952) et Le Professeur Taranne (1953) 

d’Adamov, Capitaine Bada (1952) et Le Personnage 

combattant (1955) de Jean Vauthier, La Soirée des 

Proverbes (1953) et Histoire de Vasco de Georges 

Schéhadé, Les Bâtisseurs d’empire de Boris Vian (1959), 

Tricycle (1953), Fando et Lis (1955) et Le Cimetière des 



106 
 

voitures (1957) d’Arrabal, Lettre morte de Robert Pinget 

(1960), Naïve Hirondelles de Roland Dubillard (1961), La 

Tragédie du roi Christophe d’Aimé Césaire (1964). 

Mais les créations les plus remarquées du « nouveau 

théâtre » ont été La Cantatrice chauve (1950) et La Leçon 

(1951) d’Eugène Ionesco, jouées sans interruption depuis 

(1957) au théâtre de la Huchette, ainsi que En attendant 

Godot (1953) et Fin de partie (1957) de Beckett, dont les 

représentations firent scandale avant d’Anouilh n’en 

reconnaisse, à l’occasion de la reprise des Chaises de 

Ionesco en 1956, la profondeur humaine et la qualité 

dramatique. Si Beckett est demeuré singulièrement discret 

sur sa vie comme sur son œuvre, en revanche Ionesco, 

dans très nombreux articles et interviews, a 

remarquablement exposé ses intentions, ses conceptions, 

et ses créations dramatiques. Le recueil de ces Notes et 

Contre-notes est une somme inégalée de réflexion 

auxquelles il convient de se reporter principalement pour 

comprendre et analyser les caractères et l’esprit du 

nouveau théâtre. 
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1) L’anti-théâtre 

 Le nouveau théâtre est d’abord un anti-théâtre, 

agressif et provocant, se posant en s’opposant notamment 

à toutes les normes et les formes en vigueur à son époque. 

 Au moment où le public se plaît aux pièces 

imprégnées de politique et de philosophie, quand les 

œuvres et les théories de Brecht sont portées au pinacle et 
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érigées en dogmes incontestables, Ionesco s’en prend 

vigoureusement à Brecht et aux brechtiens, qu’il qualifie 

de « terroristes », et fait le procès d’un « théâtre 

d’édification et d’éducation politique », où il ne reconnaît 

qu’un « théâtre de patronage », également infidèle à la 

fonction du théâtre et à l’intégrité des idées qu’il prétend 

diffuser. 

 Plus radicalement encore, Ionesco conteste et 

prétend écarter non seulement, comme Artaud, la 

littérature et la psychologie, mais jusqu’aux éléments 

jusqu’alors tenus pour constitutifs du théâtre : intrigue, 

action, situation, identification des personnages et de leurs 

motivations. Ainsi La Cantatrice chauve, sa première 

pièce, est non seulement dénuée de caractères et d’action, 

mais dépourvue de sujet même et de signification, sinon 

cette absence et cette nullité de sens. 

 A l’issue de ce processus de dépouillement, Ionesco 

concevait l’idéal d’un drame pur, d’un dramatisme 

analogue à ce qu’est en peinture un art non figuratif. Le 

théâtre, expliquait-il dans Victimes de devoir, sur un ton 
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mi-ironique et mi-sérieux, n’a jamais été que « réaliste et 

policier », constitué d’un fait divers et d’une énigme à 

résoudre. 

 Le théâtre classique est lui-même un « théâtre 

policier distingué ». Au théâtre actuel, « prisonnier de ses 

vieilles formes » et qui n’est pas allé au-delà de la 

psychologie de Paul Bourget, il opposait donc la 

conception d’un théâtre « irrationaliste » et « non 

aristotélicien », affranchit du principe de l’identité et de la 

causalité comme l’unité des caractères. 

 Le nouveau théâtre apparaît alors souvent comme 

une parodie du théâtre. Ionesco le signifiait clairement et 

recourant, pour qualifier ses pièces, à des catégories 

contradictoires : La Cantatrice chauve est une « anti-

pièce », La Leçon, un « drame comique », Les Chaises 

une « farce tragique » et Jacques ou la soumission un 

« pseudo-drame », Macbett, par son titre et sa teneur, est 

une référence ironique au Macbeth de Shakespeare. Mais 

cet anti-théâtre, affirmait Ionesco, était encore et toujours 
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du théâtre. La dérision du théâtre est paradoxalement l’un 

des aliments et des ferments du nouveau théâtre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2) La crise du langage 

 Comme les personnages et l’action, le langage est 

l’objet d’une subversion dévastatrice. La parole est minée 

de l’intérieur par une abondance incontrôlée. « Nous 

sommes intarissables », avouent les clochards d’En 

attendant Godot, prêts à dire n’importe quoi pour soutenir 
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un semblant de conversation. Le cours délirant du 

professeur de La Leçon, la tirade inaboutie de Lucky dans 

En attendant Godot, sont le déferlement d’un flux verbal 

sans mesure et sans fin. Quand « le verbe est devenu 

verbiage », écrivait Ionesco dans son Journal en miettes, 

« le mot use la pensée. Il la détériore ». La Logorrhée 

discrédite et détruit le langage. 

 La Cantatrice chauve est la plus remarquable 

illustration de l’emballement d’une parole échappant 

progressivement à toute organisation mentale. Ce sont 

d’abord d’infimes glissements ou rapprochements 

verbaux par associations phonétiques : les vertus 

thérapeutiques attribuées au yaourt pour l’appendicite et 

l’apothéose. Puis la reprise indéfinie de formules 

identiques au cours de la reconnaissance ahurie des 

époux. 

 L’anecdote du « Rhume » et le poème du « Feu » 

sont la mise en œuvre et la métaphore accomplies d’une 

parole affolée se propageant comme une maladie ou un 

incendie. Dans la dernière scène enfin, la juxtaposition de 
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propositions syntaxiquement liées mais sémantiquement 

indépendantes, puis la prolifération de formules vides et 

de séquences homophoniques, aboutissent enfin à une 

dislocation du langage, à son émiettement et à sa 

réduction à ses éléments premiers, vocalique ou 

consonantiques. 

 L’accumulation des clichés, des lieux communs, des 

platitudes et des banalités, des formules empruntées aux 

manuels de conversation dont l’auteur affirmait s’être 

inspiré : « Le plafond est en haut, le plancher est en bas », 

« La maison d’un Anglais est son vrai palais » achevait de 

discréditer un langage exténué », vidé de toute substance 

intellectuelle et morale. 

 La Cantatrice chauve, écrivait l’auteur, est une 

« tragédie du langage ». Mais la crise du langage est la 

manifestation d’une crise de la pensée et de la 

communication. Les automatismes et les niaiseries de 

l’expression dénoncent le conformisme et la vacuité d’un 

esprit dénué de toute pensée propre et voué à la répétition 

de slogans impersonnels. Le procès du langage est le 
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procès d’un homme imprégné des idées reçues, dépourvu 

de vie intérieure et devenu, comme les Smith et les 

Martins de La Cantatrice chauve, impersonnel, 

interchangeable, inexistant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3) Un théâtre de la dérision 

 Le nouveau théâtre offre en effet de la condition 

humaine une image affligeante. Les clochards d’En 

attendant Godot sont le symbole achevé d’une existence 

insignifiante où, selon le premier mot de la pièce, il n’y a 

rien à faire, où l’on expie sans fin et sans raison le péché 
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d’ »être né », où tout espoir est vain : Godot, quoi qu’il 

symbolise ou qu’il soit, ne viendra jamais. La vie n’est, 

selon le titre éloquent de Beckett, qu’une « fin de partie » 

interminable, aussi dénué de bonheur que de sens, une 

agonie sans remède et définie d’une formule où l’on 

reconnaît une version désespérée du cogito. 

 L’univers d’Eugène Ionesco n’est pas moins 

désespérément pessimiste, en dépit de la loufoquerie des 

situations : solitude et déréliction des vieux dans Les 

Chaises, abandonnés du monde à la fin de leur misérable 

existence ; angoisse et agonie du roi dans Le roi se meurt ; 

triomphe universel de la mort, du meurtre et du mal dans 

Jeux de massacre et dans Macbett, où l’assassinat du tyran 

ne laisse espérer, contrairement à la tragédie 

shakespearienne, aucune restauration du bonheur et du 

bien. Le monde et la vie ne sont qu’un « formidable 

bordel », selon le titre évocateur de cette pièce, une 

« bonne blague », une farce ironique et cruelle inventée 

par un Dieu inaccessible ou absent pour le malheur et la 

confusion de l’homme. 
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 La dramaturgie du nouveau théâtre est bien accordée 

à l’expression du désespoir. L’absurdité de l’action n’est 

que la métaphore et la manifestation de l’absurdité de 

l’existence. L’absurde est même ici bien plus radical que 

dans le théâtre et la pensée de Sartre et de Camus, où la 

rationalité de l’intrigue et du langage impliquait une 

confiance en la raison et où la négation de Dieu ne faisait 

qu’augmenter le prix de la vie et des valeurs humaines. 

 Plutôt que d’un théâtre de l’absurde, il s’agit en 

effet, selon le titre et l’expression d’Emmanuel Jacquart, 

d’un théâtre de la dérision, où l’absurdité même est 

dérisoire. 

 Dans un monde où rien n’échappe au non-sens, la 

vie, la souffrance et la mort sont dépouillées de tout 

pathétique. Le tragique est absorbé par le comique, et 

cette bouffonnerie même est le malheur de l’homme. 

Dans Fin de partie comme dans la plupart des pièces de 

Beckett, « rien n’est plus drôle que le malheur ». La 

confusion des genres est à la fois un procédé dramatique 

et un parti pris métaphysique. Ionesco prétendait n’avoir 
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jamais compris la distinction entre le comique et le 

tragique, car « le comique étant l’intuition de l’absurde », 

il lui semblait « plus désespérait que le tragique ». Il se 

justifiait ainsi de recourir, dans la qualification de ses 

pièces, à des catégories hybrides et contradictoires. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4) Un théâtre concert 

 L’originalité de ce théâtre est notamment d’avoir su 

conférer à la représentation des idées et des sentiments 

une force exceptionnelle et proprement spectaculaire. 

Bien d’autre dramaturges avaient écrit’ parlé, disserté de 
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la misère et des folies humaines. Mais plutôt qu’au 

langage, Ionesco et ses pairs ont préféré, conformément à 

la leçon d’Artaud, recourir aux images, aux objets, aux 

sens, pour figurer concrètement les terreurs, les fantasmes 

et les obsessions qu’ils entendaient exprimer et 

communiquer. Le théâtre alors recouvrait sa nature et sa 

fonction qui ne sont pas tant de dire et de parler que de 

montrer, de représenter ou de suggérer par l’image et 

l’action. 

 Ainsi fondées sur la représentation concrète et 

imagée des angoisses et des malheurs de l’homme et des 

sociétés, ces pièces acquièrent une remarquable efficacité 

dramatique. La traditionnelle expression rhétorique est ici 

relayée, renforcée ou remplacée par la réalisation 

scénique. 

 La fantaisie du décor et de l’action, tout en 

détruisant la vraisemblance et la rationalité de l’œuvre, en 

fortifiant le pouvoir dramatique et symbolique. Il s’ensuit, 

comme l’affirmait Ionesco, que la parodie du théâtre était 

éminemment théâtrale. Si révolutionnaire et provocant 
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qu’il apparût, ce «  anti-théâtre », en définitive, était 

paradoxalement mais incontestablement du théâtre. Le 

bouleversement des structures et des conceptions 

traditionnelles avait singulièrement ébranlé, mais aussi 

renouvelé et stimulé, pour un temps, la création théâtrale. 

 Du début du siècle aux années cinquante, on observe 

ainsi un foisonnement d’œuvres et d’idées, de tentatives 

et de réalisation dramatiques. La multiplicité des talents, 

le nombre et la qualité des dramaturges et des metteurs en 

scène, ont entretenu un bouillonnement constant de la 

vérité théâtrale. 

 La diversité, l’originalité, la nouveauté des théories 

et des œuvres ont engendré des évolutions, des mutations, 

parfois des révolutions fondamentales. L’apparition et le 

succès du « nouveau théâtre », au milieu du siècle, ainsi 

que les polémiques et les confrontations auxquelles il a 

donné lieu parmi les auteurs et les critiques, ont ébranlé et 

bouleversé les conceptions et traditions théâtrales. La 

disparition de ses principaux créateurs, le tarissement 

relatif de leurs épigones, enfin la rapide évolutions des 
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modes et des goûts ont paru menacer la vie même et le 

renouvellement du genre. 
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Chapitre V 

Le monde moderne 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Introduction 

 Salacrou s’indignait, en 1946, de l’inactualité du 

théâtre, apparemment étranger et indifférent aux 

préoccupations, aux angoisses et aux aspirations 

contemporaines. Convaincu, comme l’était aussi 
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Giraudoux, que « le théâtre est art d’actualité », qui est et 

doit demeurer une rencontre entre l’auteur et le public, il 

s’étonnait de la distance et du « divorce » entre les œuvres 

et les réalités du temps. 

 Il est vrai que depuis plusieurs années les œuvres à 

la mode étaient souvent éloignées des circonstances 

contemporaines : drames historiques (Le Soulier de satin 

de Paul Claudel, représentée en 1943, L’Aigle à deux têtes 

de Cocteau et Malatesa de Montherlant en 1946) ou 

pièces hors du temps et de l’espace (Le Malentendu de 

Camus en 1942, Huis clos de Sartre en 1944, Les Bonnes 

de Genet en 1947). 

 

 

 

I- Les événements contemporains 

 Bien des pièces étaient cependant inspirées par les 

événements immédiats. Salacrou lui-même écrivait en 

1946 Les Nuits de la colère, où étaient illustrés, dans le 
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décor précisément situé et daté les conflits et les 

déchirements issus de la Résistance et de la Collaboration. 

La même année, dans Morts sans sépulture, Sartre 

évoquait brutalement les tortures infligées aux résistants 

par les miliciens et les relations instaurées entre les 

bourreaux et les victimes. 

 Plus tard, en 1959, au moment de la guerre 

d’Algérie, il reviendra sur la question de la torture en 

transposant le sujet du temps des nazis. Et si Les 

Paravents de Genet ne prétendaient aucunement 

constituer une propagande ou un plaidoyer en faveur des 

combattants du Front de libération nationale algérien, 

leurs représentations, au Théâtre de France, en 1966, 

quatre ans après les accords d’Evian consacrant 

l’indépendance de l’Algérie, n’en suscitèrent pas moins 

dans le public de violents affrontements. 

 Cet intérêt porté par les dramaturges aux 

événements contemporains n’est certes pas nouveau. 

Claudel, dans La Ville, en 1892, était, de son propre aveu, 

influencé et inspiré par les idées et les mouvements 
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anarchistes en vogue alors dans certains milieux 

intellectuels, et la révolution du second acte ainsi que la 

destruction de la ville, au dénouement, ne sont pas sans 

évoquer les souvenirs sanglants de Commune. Dans 

Partage de midi, en 1905, le dernier acte est situé pendant 

la guerre des Boxers qui avait menacé les étrangers en 

Chine, en 1900, à l’époque où l’auteur y était consul de 

France ; et toute la pièce est parsemée d’allusions aux 

trafics des Occidentaux qui exploitaient et se partageaient 

alors les ressources du pays. 

 Le succès de Siegfried de Giraudoux, en 1928, tint 

pour une part à la brûlante actualité d’une pièce où 

l’auteur prenait parti dans la question des relations franco-

allemandes au lendemain de la guerre de 1914. Français 

de naissance et devenu allemand par adoption à la suite 

d’une amnésie provoquée par une blessure au combat, le 

héros incarnait les contradictions d’une personnalité 

partagée entre deux natures et deux cultures. Retrouvant 

au dénouement sa fiancée, sa partie et son nom français, 

Siegfried, alias Jacques Forestier, symbolisait la 

réconciliation des deux nations ennemies. 
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 La guerre de Troie n’aura pas lieu, en 1935, 

n’éveilla pas moins de résonance. Deux ans après 

l’avènement de Hitler, à une époque où l’horizon se 

chargeait de présage inquiétants, le titre était un 

redoutable avertissement. La pièce était saturé d’allusions 

contemporaines et transparentes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

II- La société du temps 

 Non moins que les événements majeurs, la fonction 

du théâtre est de refléter l’état, les métamorphoses et les 

aspirations de la société. Le théâtre dit « de Boulevard » 

est sans doute à cet égard l’un des plus révélateurs. 
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Quelles qu’aient été sa facilité, sa futilité, le répertoire de 

Sacha Guitry n’en constitue pas moins, par cela même, un 

portrait significatif des préoccupations, des travers et de la 

vie de la société qui y est représentée. 

 Etienne (1930), Mademoiselle (1932) ou Pierre 

pour les vivants (1933) de Jacques Deval sont une 

peinture et une satire aiguës de l’hypocrisie, de l’égoïsme 

et des vilenies des milieux bourgeois entre les deux 

guerres, Pagnol, qui dans Topaze, en 1926, avait dénoncé 

la corruption des affairistes, abordera dans sa trilogie 

marseillaise, Marius, Fanny et César, le sujet délicat des 

naissances illégitimes et des amours parallèles. C’est 

surtout Edouard Bourdet qui excellera dans ses comédies 

de mœurs, à peindre une société soumise à la loi du 

plaisir, du paraître et de l’argent. 

 Tandis que Le Sexe faible, en 1929, illustrait le 

pouvoir des femmes et de la fortune, La Fleur des pois, en 

1932, plaisantait sur les intrigues et les facéties des 

milieux homosexuels. Plus gravement Les Temps 

difficiles, en 1935, dénonçait les bassesses et les cruautés, 
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mais aussi les souffrances et les sacrifices d’une 

bourgeoisie d’affaires et d’argent soumise aux nécessités 

financières et sociales. 

 Cocteau prétendra également, dans Les Parents 

terribles, en 1938, être « un peintre fidèle d’une société à 

la dérive », et entreprendra de représenter dans La 

Machine à écrire, en 1941, « les désordres d’une 

bourgeoisie décadente » et les vices et l’hypocrisie de « la 

terrible province féodale d’avant la débâcle ». Armand 

Salacrou, dans L’Archipel Lenoir, en 1947, dénoncera 

plaisamment la férocité d’une famille acharnée à 

préserver l’honneur familial compromis par un trop vert et 

galant grand-père. 

 Dans un autre registre, à la limite ou au carrefour de 

la psychologie, de la politique et de la sociologie, Ionesco, 

dans Rhinocéros, en 1959, fera le procès d’une société et 

d’une pensée asservie à une idéologie totalitaire, 

intolérante et fanatique. Si la pièce est d’abord une 

allégorie du nazisme et de la contagion idéologique, elle 

est aussi la peinture et le procès d’une capitulation de 
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l’individu sous la pression de la pensée dominante et de 

son renoncement mi-contraint et mi-consentant, à tout 

jugement personnel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III- La psychologie des profondeurs 

 L’homme et les sociétés modernes ont en effet subi 

des mutations morales et mentales affectant leurs 

comportements et leurs convictions. La diffusion des 

idées de Freud, au lendemain du premier conflit mondial,  
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a notamment modifié la conception de la psychologie. Le 

théâtre offrira parfois, comme le roman, l’écho de ces 

réflexions. 

 Ainsi Lenormand, fortement intéressé et influencé 

par les recherches et les pratiques psychanalytiques, 

entendait-il « agrandir le royaume du théâtre » un 

proposant dans ses pièces une nouvelle idée de l’homme, 

échappant aux champs clos de la psychologie 

traditionnelle et soumis aux forces inconnues de 

l’inconscient, de l’instinct, de la nature et du mystère. 

 Dans Le temps est un songe (1919) l’auteur, écrivait 

Antoine, « analyse des névroses, étudie le mystère des 

êtres respirant aux lisières de l’inconnaissable ». Le 

Mangeur de rêves, en 1924, est l’illustration d’un cas de 

névrose et d’un traitement psychanalytique fondé sur 

l’aveu des traumatismes de l’enfance, l’interprétation des 

rêves et la révélation de l’inconscient. Mixture, en 1927, 

était une pièce au titre symbolique exprimant la dualité de 

l’être humain, comme le déclarait à l’héroïne, avec 

cynisme et lucidité. 
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 Féru des idées de Freud, sensible à la complexité de 

la personne, attentifs aux instincts les plus obscurs du 

cœur et de la chair, friand des secrets de la conscience et 

des énigmes de la destinée. Lenormand, dont les pièces 

ont séduit le public des années 1920 avant de sombrer 

dans l’oubli, a tenté d’exploiter les acquisitions de la 

psychologie contemporaine et introduit par là sur la scène 

une vision renouvelée de l’homme. 

 Artaud lui-même avait représenté en 1928, parmi les 

créations du Théâtre Alfred-Jarry, Le Songe de Strinberg, 

et Georges Neveux, dans Juliette ou la Clef des songes, en 

1930, ouvrira de nouveau la scène à l’univers du rêve. 

 Le rêve et les manifestations de l’inconscient 

connurent encore une faveur accrue dans le « nouveau 

théâtre » les années 1950. Ionesco, Adamov, Arrabal, 

Boris Vian lui font une part de choix dans des pièces où 

l’illogisme et l’étrangeté des situations n’ont d’égal que la 

présence imaginaire et le pouvoir d’illusion de la scène. 

Le Piéton de l’air, de l’aveu de l’auteur, est la 

transcription d’un rêve, assez commun, d’envol, qui 
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constituait déjà le dénouement d’Amédée ou Comment 

s’en débarrasser. Le décor initial de La Soif et la Faim 

est également inspiré d’un cauchemar familier de 

l’écrivain. 

 L’Homme aux valises et Voyages chez les morts ne 

sont qu’une succession de rêves et de souvenirs dont 

Ionesco fait état dans ses journaux intimes. Et comment 

interpréter autrement qu’une plongée dans les ténèbres de 

la conscience ou de l’inconscient la descente aux enfers, 

suivie d’une ascension vertigineuse, à laquelle est 

contraint le héros de Victimes de devoir, à la recherche 

d’un personnage imaginaire à défaut duquel il retrouvera 

toutes ses obsessions. 

 Instruit par Freud, attirés par Pirandello, les 

dramaturges, au XXe siècle, ont élargi leurs investigations 

au-delà de la psychologie traditionnelle et présente de 

l’homme une vision plus complexe, incluant les acquis de 

la psychanalyse et les interrogations des moralistes sur 

l’ambiguïté, les contradictions, les ténèbres et les 

tourments de l’âme moderne. 
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IV- Le débat métaphysique 

 Un théâtre attentif aux préoccupations des 

contemporains ne pouvait éluder enfin le débat religieux 

qui s’est poursuivi tout au long du siècle. Tandis que 

Claudel, Ghéon, Mauriac ou Julien Green composaient 
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des pièces inspirées par leur foi chrétienne, Albert Camus 

et Sartre apportaient sur la scène une illustration de la 

pensée athée, avant que, plus tard, Ionesco et Beckett ne 

fabriquent un univers hanté par la notion de l’absurde. 

 Dans Tête d’Or, composé en 1889 à la suite de sa 

conversion, dans La Ville, achevée en 1891 au lendemain 

de sa réconciliation, puis dans Le Repos du septième jour 

et Partage de midi, où l’on perçoit l’écho douloureux 

d’une vocation monastique avortée, Claudel confessait les 

tourments d’un débat intérieur qui se concluait, au théâtre 

aussi bien que dans sa vie, par l’affirmation d’une foi sans 

réserve. 

 Non que le respect de la loi religieuse épargne aux 

croyants souffrances et sacrifices, ainsi qu’en témoignent, 

au cours des années suivantes, L’Annonce faite à Marie et 

la trilogie composée de L’Otage, Le Pain dur et Le Père 

humilié. Mais dans un univers providentiel, régi par une 

volonté divine et bienfaisante en dépit des plus cruelles 

épreuves, il n’est pas de circonstances et d’événements, 
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dans l’histoire et dans la vie, qui ne concourent en 

définitive au salut des âmes et des peuples. 

 La destinée des individus comme celle des nations 

obéit, bon gré mal gré et quelles qu’en soient les 

traverses, à un dessein supérieur qui en garantit l’heureux 

et parfait accomplissement. 

 D’autres dramaturges ; Gabriel Marcel dans Le 

Monde cassé en 1932 ou La Soif en 1937, François 

Mauriac dans Passage du Malin en 1947 ou Le Feu sur la 

terre en 1950, Julien Green dans Sud en 1952 et surtout 

L’Ennemi en 1953, mettront l’accent sur les déchirements, 

les doutes et les tourments engendrés par les conflits entre 

l’amour humain et l’amour divin, le désir absolu et le 

silence de Dieu. 

 Montherlant, sans adhérer à la fois chrétienne, 

éprouvait néanmoins pour la morale et la spiritualité du 

christianisme, et notamment pour la forme exaltée du 

jansénisme, un respect et un intérêt profonds. Dans Le 

Maître de Santiago, Port-Royal, La Ville dont le prince 

est un enfant et Le Cardinal d’Espagne, est constamment 
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illustré, par des personnages historiques ou fictifs, le 

combat suscité dans des âmes exigeantes entre la vie du 

monde et les lois de la religion, le goût du pouvoir et le 

désir du renoncement, la tentation du bonheur et la 

nécessité du sacrifice. 

 Les religieuses de Port-Royal, les prêtres de La Ville 

dont le prince est un enfant, les héros du Cardinal 

d’Espagne, à des époques et dans des situations 

différentes, éprouveront des déchirements analogues entre 

les attachements profanes et des aspirations au 

renoncement s’apparentent à la tentation du néant. 

 Le goût des dramaturges et du public pour les 

métaphysiques inspira aussi des œuvres où s’exprimait 

une pensée sceptique ou athée. Déjà dans Les Mouches, 

en 1943, Sartre avait proclamé la déchéance et l’échec 

d’un Jupiter qui symbolisait tous les pouvoirs divins 

récusés par l’affirmation de la liberté humaine, incarnée 

par Oreste. 

 Sans succomber à un didactisme aussi clairement 

affiché, les principaux auteurs du théâtre de l’absurde ont 
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souvent choisi de représenter la déréliction de 

personnages inutilement tendus vers une divinité 

lointaine, indifférente ou inexistante. Les multiples 

allusions à la Bible, aux Evangiles et à la Passion du 

Christ, dans En attendant Godot, ne font que renforcer le 

sens religieux d’une pièce illustrant dramatiquement la 

vanité d’une attente inutile et d’un espoir toujours déçu : 

le mystérieux Godot, dont les miséreux attendent 

inlassablement on ne sait quel salut, ne se montrera pas, 

n’interviendra jamais, n’a peut-être aucune existence. 
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Chapitre VI 

Les mythes revisités 

 

 

 

 

 

 

 

 

Introduction 

 Pour exprimer les idées, les conceptions et les 

mentalités de leur temps, les dramaturges, au XXe siècle, 

ont paradoxalement aimé recourir à des mythes anciens. 
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Mythes grecs, illustrant la tragédie de l’homme en proie à 

la tyrannie des hommes ou des dieux. Mythes bibliques 

ou évangéliques, évoquant les drames associés à la 

religion judéo-chrétienne. Mythes médiévaux, ouvert sur 

le mystère et le salut. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I- Les mythes classiques 

 La fortune et la diffusion des mythes antiques est un 

des traits fondamentaux du théâtre au XXe siècle.  Claudel 

a traduit l’Orestie d’Eschyle, où il affirmait reconnaître 
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un modèle accompli d’écriture et de situation tragique. 

Cocteau a écrit, en 1922, une « contraction » de 

l’Antigone de Sophocle. Mais la nature et la fonction du 

mythe étant de se prêter, selon les époques et les esprits, à 

de multiples interprétations, sa signification initiale est 

souvent détournée, ou du moins orientée par les 

contemporains dans le sens de leurs préoccupations 

personnelles ou collectives. 

 Ainsi le mythe d’Œdipe, auquel les analyses 

freudiennes avaient conféré un nouvel intérêt, a été l’objet 

de plusieurs adaptations dramatiques. Cocteau, dans La 

Machine infernale, en 1934, avaient surtout mis l’accent 

sur sa valeur tragique, en insistant sur l’aveuglement 

d’Œdipe et l’honneur d’un destin qu’il accomplit malgré 

lui, sans le savoir ni le comprendre. 

 Dans son Œdipe, en 1930, André Gide avait 

davantage insisté sur la grandeur humaine et la dignité du 

héros vaincu par la fatalité. Œdipe y était toujours victime 

et agent d’un destin qui le dépassait et l’accablait, mais il 

conservait noblesse et fierté dans sa défaite et sa 
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souffrance. S’il avait eu le tort de s’abandonner 

paresseusement aux facilités du bonheur et déifier 

orgueilleusement les avertissements de Tirésias, porte-

parole et représentant des dieux, sa réponse au sphinx 

était présentée à ses fils comme un acte de foi en l’homme 

et comme une leçon de courage et de confiance en soi. 

 Dans La guerre de Troie n’aura pas lieu, Ulysse et 

Hector imputaient aux dieux ou au destin, dont Hélène a 

été l’instrument, la responsabilité de l’affrontement 

dévastateur entre les hommes. 

 Dans Electre enfin, où l’auteur reprend le sujet de la 

vengeance exercée par Electre et son frère Oreste envers 

leur mère Clytemnestre et son amant Egisthe après 

l’assassinat de leur père Agamemnon, l’histoire éponyme 

apparaît comme l’incarnation d’une volonté de justice 

intégrale et acharnée dont l’application sans compromis 

comporte autant de grandeur que de dangers. Tel est le 

sens d’un dénouement sanglant, où après le châtiment des 

criminels et sur les ruines d’une ville où la punition des 
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coupables a entraîné la mort des innocents, se lève une 

lumière ambiguë, signal incertain de perdition ou de salut. 

 Sartre à son tour, dans Les Mouches, a emprunté le 

sujet de la vengeance des enfants de Clytemnestre et 

d’Agamemnon, mais il en a volontairement renouvelé, 

alerté et même inversé le sens pour illustrer sa conception 

de la liberté et de la responsabilité. 

 Ainsi les héros et les héroïnes antiques incarnaient et 

proclamaient encore avec vigueur, pour nous 

contemporains, les droits fondamentaux de l’homme et les 

lois éternelles de la conscience. 

 

 

 

 

II- Les mythes bibliques 

 Les mythes bibliques et les scènes évangéliques ont 

également constitué le support privilégié d’une réflexion 

religieuse ou métaphysique. André Gide, en 1903, avait 
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peint dans Saül un personnage inquiet, une âme 

tourmentée, un héros déserté par la divinité, dominé, 

dévoré et pour finir complètement supprimé par ses désirs 

et ses démons. 

 Plus tard, dans Le Retour de l’enfant prodigue et 

Bethsabé, il exploitera les épisodes évangéliques ou 

bibliques afin d’exposer, sous une forme lyrique et 

dialoguée, et souvent en contradiction avec l’esprit des 

textes originaux, les thèmes essentiels de sa morale : 

exaltation du désir, du départ, de la ferveur et de 

l’aventure. 

 Comme il a mis les mythes antiques au goût du jour, 

Giraudoux choisira dans la Bible des sujets et des 

épisodes auxquels il prêtera une interprétation des moins 

orthodoxes et qui fourniront seulement le prétexte à 

l’illustration de ses propres idées. Ainsi dans sa Judith, en 

(1931), Giraudoux faisait le procès des prêtres et d’un 

dieu qui traitaient la jeune fille, au mépris de sa dignité, 

en instrument docile et aveugle à leur service. 
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 Dans Sodome et Gomorrhe, à la veille du second 

conflit mondial, Giraudoux évoquait prophétiquement ce 

symbole universel de la « fin du monde » et du « mal des 

empires » en relation avec la malédiction jetée sur une 

société où est brisée la complicité du couple humain. 

 Les Evangiles et la vie des saints furent aussi mis à 

contribution par les dramaturges attirés par les traditions 

religieuses. Charles Péguy, avait composé, pour les fêtes 

du 8 mai (1910) à Orléans, un Mystère de la charité de 

Jeanne d’Arc. Après la première guerre, Henri Ghéon, 

écrivit de nombreuses pièces inspirées des mystères et 

miracles médiévaux : Le Pauvre sous l’escalier en (1921), 

Jeux et mystères pour le peuple fidèle en (1923), Le 

Comédien et la Grâce en (1941). 

 Dans la catégorie des œuvres inspirées par les 

thèmes et les mythes religieux se range également Le Juif 

errant (1946) de Maxime Alexandre, un juif converti au 

catholicisme. Des tableaux situés successivement au jour 

de la Passion du Christ, lors de l’expulsion des Juifs 

d’Espagne au XVe siècle et enfin lors de l’émigration 
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juive au cours de la dernière guerre, illustraient 

tragiquement, au lendemain de la Shoah, les persécutions 

et les tribulations des Juifs fidèles à leur peuple à travers 

les pays et les époques. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III- Les mythes médiévaux 

 Les mythes médiévaux ont enfin, plus rarement, 

inspiré des dramaturges épris des mystères et des 
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symboles attachés aux légendes arthuriennes. Cocteau 

s’est plu, dans Les Chevaliers de la Table ronde, à 

ressusciter les enchantements du château de Camaalot où 

le roi Artus, trompé par les artifices et les roueries du 

magicien Merlin, envoie ses compagnons à la quête 

insensée du Graal, et, désespéré par l’amour de la reine 

Guenièvre et de Lancelot du Lac, tue les amants dans un 

accès de jalousie. Galaad, le chevalier très pur auquel il 

est réservé de délivrer le Graal, dissipera les mirages et 

restaurera le royaume. 

 Mais le retour à la réalité sera-t-il tolérable, et la 

vérité ne sera-t-elle pas plus douloureuse à supporter que 

les chimères ? Telle est la question que pose et se posait 

Cocteau, magicien-poète aux yeux duquel la poésie 

consiste à dévoiler l’invisible et à révéler l’étrangeté du 

banal, et qui avait lui-même éprouvé les souffrances et les 

dangers d’ 

 Aux mythes antiques élus par les tragiques français, 

« mythes fermés » relatant l’inéluctable échec de 

l’homme en proie à la fatalité, Julien Gracq affirmait 
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préférer les mythes du Moyen Age, histoires ouvertes où 

il aimait écouter « les gestes glorieuses de héros forceurs 

de blocus », transgresseurs de limites, porteurs de 

tentations permanentes et récompensées ; tentation de 

l’amour absolu chez Tristan, de la possession divine ici-

bas chez Perceval. 

 Reprenant dans Le Roi pêcheur, en 1948, les 

données de la légende arthurienne, il empruntait librement 

à Wagner les personnages et les situations de Parsifal. Le 

sujet était cependant expurgé de ses connotations 

chrétiennes et chargé d’une mystique apparentée au 

surréalisme. 

 La quête du Graal, que la tradition médiévale et la 

version wagnérienne interprétaient comme une 

commémoration de la Passion, représente en effet pour 

Gacq « une aspiration terrestre et presque nietzschéenne à 

la surhumanité. 

 Ainsi le mythe du Graal, réfractaire à toute tentative 

de baptême à retardement et de fraude pieuse, et ramène à 
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l’humaine aspiration à la certitude, à la plénitude, 

échapperait-il, selon Gracq, à l’univers du tragique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV- Tragique et anti-tragique 
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 La notion de tragique au demeurant est-elle 

compatible avec un mythe appartenant, à une civilisation 

pénétrée de spiritualité chrétienne. L’idée de tragédie 

chrétienne, ont estimé plusieurs critiques, est 

intrinsèquement contradictoire. Dans la mesure où la 

religion chrétienne est fondée sur la conception d’un Dieu 

d’amour, sur la notion de Rédemption, de sacrifice et de 

salut, le christianisme, écrivait Georges Steiner, est « une 

vision du monde anti-tragique », au point qu’il ne saurait 

exister selon lui de « tragédie spécifiquement 

chrétienne ». 

 Si les dramaturges, au XXe siècle, ont donc souvent 

privilégié les mythes grecs, c’est parce que les 

affrontements et les bouleversements des temps 

modernes, entraînant et démontrant l’irrémédiable échec 

d’une humanité bafouée dans ses espoirs et menacée dans 

son existence, étaient favorables, ainsi que le pensait 

Camus, à la restauration de la tragédie ou du moins, selon 

l’expression de Jean-Marc Domenach, au « retour du 

tragique ». 
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 Mais ce tragique même était souvent miné de 

l’intérieur par la modernité du mode et du ton sur lesquels 

il était traité par les dramaturges. En habillant de 

costumes d’aujourd’hui les acteurs de son Antigone, 

Anouilh soulignait brutalement la distorsion 

chronologique entre l’ancienneté du sujet et l’actualité de 

son adaptation. La familiarité du langage et des attitudes 

abolissait la solennité traditionnellement associée à la 

tragédie. 

 Les dramaturges, au XXe siècle, ont donc volontiers 

repris les sujets de la tragédie, mais ils ont profondément 

modifié le ton. Si les thèmes et les ressorts traditionnels 

de la tragédie, destinée, fatalité, malheur de l’homme en 

proie à un pouvoir surhumain, hostile et destructeur ont 

été préservé, le pathétique et la poésie consubstantiels au 

tragique ont été rejetés. 

 La modernité des personnages et du langage 

introduit dans la tragédie une distance, une ironie, qui en 

transforment en profondeur la tonalité et l’effet 

dramatiques. Les temps modernes ont enfanté un tragique 
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original, qui n’a conservé de la tragédie que la lettre, en 

renouvelant l’esprit. Si bien que l’on peut affirmer sans 

paradoxe excessif, en rapprochant et en associant les titres 

apparemment contradictoires de Georges Steiner et de 

Jean-Marie Domenach, que La Mort de la tragédie, au 

XXé siècle, est allée de pair avec Le Retour du tragique. 
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Chapitre VII 

Orientations dramatiques 

 

 

 

 

 

 

 

 

I- L’esthétique de la dissonance 
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 La dramaturgie moderne, à l’instar des autres arts, 

plastiques ou musicaux, semble avoir voulu cultiver l’art 

de la rupture et de la dissonance. La sensibilité du 

spectateur contemporain, malmenée par les chocs de 

l’histoire et de la société, exige à la scène une variété de 

registres, un rythme heurté, une polychromie de thèmes et 

de tons discordants. 

 L’unité de genre et de ton, chère aux classiques et 

déjà contesté par les romantiques, a désormais cédé la 

place à l’art des alliances et des contrastes. Le rose et le 

noir, subtilement dosés et mélangés, des pièces d’Anouilh 

ont succédé aux tons purs et tranchés des comédies et des 

tragédies au sens strict. 

 A quoi fait écho le mot d’Anouilh dans Le 

Boulanger, la boulangère et le Petit Mitron : « Il n’y a 

que les vaudevilles qui soient tragiques et qui 

ressemblaient à la vraie vie » Déjà Claudel, dans Le 

Soulier de satin où il avait fait systématiquement alterner 

le pathétique et le burlesque. Gide affirmait aussi, dans 

une lettre à Georges Pitoëff insérée dans la présentation 
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d’Œdipe, avoir voulu mêler le bouffon tragique. Et 

notamment discerner et distinguer, dans le fameux 

discours aux morts de La guerre de Troie n’aura pas lieu, 

le pathétique et la parodie, la désolation et la dérision. 

 Cet éclatement du langage et du dialogue, dans les 

pièces de Ionesco et de Beckett, est la manifestation la 

plus hardie du bouleversement et de la rénovation des 

formes et des traditions théâtrales au XXe siècle. 

 La composition même des pièces est souvent régie 

par une recherche de rupture et de choc. A l’idéal 

classique et rationnel de continuité logique et 

d’enchaînement continu se substitue, dans la dramaturgie 

moderne, un goût de la fragmentation, de la dispersion, de 

la disparate. 

 Dans Le Soulier de satin, la succession des scènes 

est commandée par un principe de discontinuité. La 

multiplicité des lieux, les changements constants de 

personnages et de décor, l’alternance accélérée entre les 

scènes espagnoles, africaines, américaines, terrestres, 

marines et céleste, ont non seulement pour but et pour 
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effet de créer une impression de variété, de mouvement, 

de vie, mais relèvent aussi d’une volonté de composition 

musicale ou picturale. La pièce, écrivait l’auteur, est « une 

toile où il y a toutes sortes de choses » et dont le 

spectateur est invité à découvrir la secrète unité. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II- Le jeu du théâtre 
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 Le désir de renouveler l’art et le plaisir dramatique a 

conduit souvent les dramaturges à remettre en vigueur le 

procédé du théâtre au second degré. L’invention n’est 

certes pas nouvelle. Dans les chœurs de tragédies antiques 

ou les prologues de Plaute intervenaient déjà des 

personnages extérieurs au drame et dévolus sur la scène 

au commentaire ou à la présentation de l’action 

principale. 

 Claudel, Cocteau, Giraudoux, Anouilh, ne 

procéderont pas autrement pour créer au sein de la 

représentation une rupture et une dissociation qui 

modifient la relation du spectateur à la pièce. Au début du 

Soulier de satin l’Annoncier ne se contentait pas 

d’apparaître en prélude à la pièce avant le lever du rideau. 

Après avoir annoncé la titre de l’œuvre, il en précisait le 

temps et le lieu, expliquait le décor et l’action de la 

première scène, et s’adressait ironiquement au public. 

 Cocteau recherchait, dans La Machine infernale, un 

effet du même ordre en faisant intervenir, au seuil de 

chaque acte, une voix chargé de présenter les personnages 
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et le sujet du drame. En interpellant directement le 

spectateur, en l’invitant à interpréter le sens de la pièce, 

en précisant les temps et les lieux de l’action, cette voix 

introduisait au cœur de la représentation une perspective, 

une division de plans qui créait, conjointement avec les 

jeux du langage et des anachronismes, une distance entre 

le spectateur et la tragédie qui se joue sous ses yeux. 

 Le jardinier de Giraudoux, dans Electre, a des 

fonctions analogues. Apparaissant dans un faux entracte, 

il est à la fois en jeu et hors jeu, acteur et observateur. 

Délivré de son rôle, il prend ses distances envers les 

protagonistes encore engagé dans l’action dont il peut à 

loisir interpréter le sens avec le recul d’un spectateur 

désormais désintéressé du drame. 

 Anouilh, dans son Antigone, insiste aussi sur la 

spécialité de la représentation théâtrale. Les personnages 

en scène au lever du rideau ne sont que des acteurs qui 

n’ont pas encore achevé de revêtir leur rôle. Un prologue, 

inspiré des pièces antiques ou du chœur de l’Henry V de 

Shakespeare, en désignant chacun d’entre eux, opère et 
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souligne à la fois la distinction radicale entre l’acteur et le 

personnage, entre le temps du spectateur et le temps de 

l’histoire et de jeu. 

 Dans tous les cas, on assiste à une mise en 

perspective et en valeur du jeu théâtral qui, dépouillé de 

ses pouvoirs d’illusion, devient lui-même objet de 

représentation. Ce théâtre au second degré, loin de 

dissimuler sous un faux naturel son caractère 

authentiquement fictif, exhibe au contraire ouvertement 

ses artifices et en fait un instrument du plaisir dramatique. 
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III- Le théâtre et les arts 

 Les dramaturges et les metteurs en scène, au XXe 

siècle, ont voulu renouveler, étendre et transformer les 

moyens d’expression du théâtre. Antonin Artaud fut l’un 

des plus ardents théoriciens de cette volonté de rénovation 

dramatique. Considérant que « la scène est un lieu 

physique et concret » exigeant en conséquence u langage 

concret, il souhaitait substituer à la domination de la 

parole une « poésie pour les sens », une « poésie dans 

l’espace », un « langage théâtral pur » qui fît appel à tous 

les moyens d’expression visuelle, sonore et gestuelle. 

 Claudel, avant Artaud, avait déjà tenté de réaliser 

cette extension du spectacle. Admirateur de Wagner et de 

Berlioz, passionné par une représentation de l’Orphée de 

Gluck, instruit par le théâtre chinois et japonais, il a 

longuement médité la question de l’union du drame et de 

la musique. 

 Il est aussi l’auteur de ballets comme L’Homme et 

son désir, représenté par les Ballets suédois en (1921), La 

Femme et son ombre et Le Jet de pierre. A la musique, à 
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la danse, à la pantomime, il a joint enfin, dans Le Livre de 

Christophe Colomb et L’Histoire de Tobie et de Sara, les 

projections cinématographiques. Il apparaît aussi que 

Claudel a non seulement exploré et expérimenté tout 

l’éventail des ressources scéniques, mais aussi contribué à 

l’élaboration d’un théâtre associant les arts du spectacle. 

 Cocteau, qui fut un admirateur fervent des Ballets 

russes à la mode à Paris à la veille et au lendemain de la 

Grande Guerre, entreprit aussi de rénover le théâtre en 

adjoignant à la poésie la musique et à la danse. Ami de 

plusieurs peintres et musiciens de la jeune génération, il 

fit appel à tous les talents. Parade, interprété par les 

Ballets russes en 1917, était un ballet fantaisiste et 

parodique, avec une partition d’Erik Satie et des décors de 

Picasso. 

 Paul Valéry, médiocrement amateur de théâtre, avait 

lui-même envisagé de rénover le genre en l’associant à 

d’autres arts. Dès la fin du XIXe siècle, affirmait-il dans 

une interview publiée dans La Nouvelle Revue française 

du 1er mai 1934, il avait discuté avec Debussy d’ « un 
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genre de spectacle où il y aurait collaboration des divers 

arts du théâtre : mimique ou action, danse, musique, 

chants et déclamation et enfin décor ». 

 Dans Sémiramis, écrivait-il dans Le Mois de juin 

1934, il avait souhaité « coordonner aussi poétiquement 

que possible les divers arts du théâtre : mimique, 

musique, déclamation, chorégraphie, vision et plastique ». 

Si la réalisation ne répondit pas à son attente, au moins 

manifestait-elle une intention, commune à plusieurs 

écrivains, d’élargir le registre du théâtre en l’étendant aux 

autres arts du spectacle. 

 A la musique, à la danse, à la lumière, à la mimique, 

au cinéma, Artaud jugeait bon d’ajouter, pour parachever 

sa conception du spectacle intégral, les objets que lui 

semblaient aptes à parler efficacement aux sens et à 

l’imagination. 

 La dramaturgie moderne en effet a exploité 

volontiers le pouvoir suggestif des objets, notamment 

ceux qui étaient les symboles obligés de la modernité. 

Phonographes et appareils de photographie constituent par 
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exemple, avec le fameux monument de métal, les 

accessoires et mêmes les acteurs essentiels des Mariés de 

la tour Eiffel, comme le téléphone est à la fois l’image et 

l’instrument de la passion et de la séparation dans La 

Voix humaine. 

 Le magnétophone est la seule voix subsistante, 

ultime et vain testament d’un passé mort, au dénouement 

des Séquestrés d’Altona de Sartre et de La Dernière 

Bande de Beckett. Les objets accumulés, proliférations, 

envahissants, asphyxiants, seront dans Les Chaises ou Le 

Nouveau Locataire de Ionesco la manifestation d’un 

sentiment de lourdeur, de pesanteur, d’accablement de 

l’esprit par la matière. 
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IV- Le théâtre et la fête 

 Le théâtre a longtemps été, depuis les origines, une 

manifestation rituelle, investie d’une fonction et d’une 

signification sociale, morale et religieuse. Devenu 

progressivement, au fil des temps, une activité profane, 

essentiellement culturelle et mondaine, il a perdu sa 

teneur et sa valeur sacrée. Gaston Baty déplorait, dans Le 

Masque et l’Encensoir, que la fin des mystères ait sonné 

le glas du théâtre authentiquement religieux du Moyen 

Âge. 

 Aux temps classiques, écrivait pertinemment 

Giraudoux dans son essai sur Racine, le théâtre n’est plus 

que « la messe du siècle humain et mondain ». C’est 

paradoxalement au XXe siècle, en un temps de 

désacralisation, que le théâtre a tenté de recouvrer une 

part de son prestige originel. 

 Il n’est pas surprenant que les écrivains croyants et 

pratiquants aient été les premiers à restaurer le sens 

religieux du théâtre. Ainsi Henri Ghéon a tenté, dans ses 

Miracles et Mystères inspirés des drames liturgiques 
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médiévaux, de restaurer la ferveur et la majesté des 

célébrations religieuses. Claudel, en recourant à la liturgie 

dans L’Annonce faite à Marie, au chœur dans Le Livre de 

Christophe Colomb, aux sujets bibliques dans Les Festin 

de Sagesse ou L’Histoire de Tobie et de Sara, introduisait 

aussi sur la scène un esprit et un ton religieux. 

 Cette conception du théâtre en tant que cérémonie 

profane allait de pair avec un effort pour élargir le public 

et transformer sa participation au spectacle. La création et 

la prolifération des festivals qui par définition comportent 

une idée de fête ont favorisé ce rapprochement entre le 

théâtre et le public. Tel était déjà l’ambition de Maurice 

Pottecher lorsqu’il avait créé le Théâtre du Peuple, à 

Bussang, en (1895), et de Firmin Gémier quand lui fut 

confiée, en (1920), la direction d’un Théâtre national 

populaire. 

 Indépendamment de ces institutions différentes, les 

représentations exceptionnelles offertes à l’occasion des 

festivals suscitaient un intérêt passionné. Giraudoux, dans 

L’Impromptu de Paris, en 1937, admirait la faveur que 
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ces « enceintes privilégiées » semblaient inspirer à des 

spectateurs de tous rangs. 

 La décentralisation théâtrale et la création des 

centres dramatiques ont accentué la diffusion du théâtre 

en province et familiarisé de public avec tous les acteurs 

(metteurs en scène et comédiens, décorateurs, musiciens, 

techniciens) de la représentation. 

 Ces innovations dramatiques ont pour but de mieux 

insérer le théâtre au cœur de la cité. Elles ont aussi pour 

effet de transformer, dans l’esprit des auteurs, des acteurs 

et des spectateurs, la conception de la création théâtrale. 
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