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Chapitre 1 

 

PERSONNAGES 

 

ANTIGONE  

CRÉON  

HÉMON  

ISMÈNE  

EURYDICE 

Monelle 
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Odette Talazac 

 Jean Mézeray 

LA NOURRICE 

 LE PAGE DE CRÉON  
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LE MESSAGER 

 LE CHCUR 
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Paul Mathos] 

 Jean Sylver] 
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Un décor neutre. Trois portes semblables. Au lever du rideau, 

tous les personnages sont en scène. Ils bavardent, tricotent, 

jouent aux cartes. 

Le Prologue se détache et s'avance. 

LE PROLOGUE 

 Voilà. Ces personnages vont vous jouer l'histoire d’Antigone. 

Antigone, c'est la petite maigre qui est assise là-bas, et qui ne dit 

rien. Elle regarde droit devant elle. Elle pense. Elle pense qu'elle 

va être Antigone tout à l'heure, qu'elle va surgir soudain de la 

maigre jeune fille noiraude et renfermée que personne ne 

prenait au sérieux dans la famille et se dresser seule en face du 

monde, seule en face de Créon, son oncle, qui est le roi. Elle 

pense 

qu'elle va mourir, qu'elle est jeune et qu'elle aussi, elle aurait 

bien aimé vivre. Mais il n'y amon frine Elle s'appelle Antigono 
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Talloir qu'elle joue son rôle jusqu'au bout... Et, depuis que ce 

rideau s'est levé, elle sent qu'elle s'éloigne à une vitesse 

vertigineuse de sa saur Ismène, qui bavarde et rit avec un Jeune 

homme, de nous tous, qui sommes là bien tranquilles à la 

regarder, de nous qui n'avons pas à mourir ce soir. 

Le jeune homme avec qui parle la blonde, la belle, l'heureuse 

Ismène, c'est Hémon, le fils de Créon. Il est le fiancé d’Antigone. 

Tout le portait vers Ismène: son goût de la danse et des jeux; son 

goût du bonheur et de la réussite, sa sensualité aussi, car Ismène 

est bien plus belle qu'Antigone, et puis un soir, un soir de bal où 

il n'avait dansé qu'avec Ismène, un soir où Ismène avait été 

éblouissante dans sa nouvelle robe, il a été trouver Antigone qui 

rêvait dans un coin, comme en ce moment, ses bras entourant 

ses genoux, et il lui a demandé d'être sa femme. Personne n'a 

jamais compris pourquoi. Antigone a levé sans étonnement ses 

yeux graves sur lui et elle lui a dit «oui » avec un petit sourire 

triste... L'orchestre attaquait une nouvelle danse, Ismène riait 
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aux éclats, là-bas, au milieu des autres garçons, et voilà, 

maintenant, lui, il allait être le mari d’Antigone. Il ne savait pas 

qu'ilCet hoseuleme et que de mari 

qui méditame robue droit de m Princier lup 

ant, du tem 

de conduit fatigué. Il joue 

ne devait jamais exister de mari d'Antigone sur cette terre et que 

ce titre princier lui donnait seulement le droit de mourir. 

Cet homme robuste, aux cheveux blancs, qui médite là, près de 

son page, c'est Créon. C'est le roi. Il a des rides, il est fatigué. Il 

joue au jeu difficile de conduire les hommes. Avant, du temps 

d'edipe, quand il n'était que le premier personnage de la cour, il 

aimait la musique, les belles reliures, les longues flâneries chez 

les petits antiquaires 

de Thebes. Mais Cdipe et ses fils sont morts. Il a laissé ses livres, 

ses objets, il a retroussé ses manches et il a pris leur place. 
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Quelquefois, le soir, il est fatigué, et il se demande s'il n'est pas 

vain de conduire les hommes. Si cela n'est pas un office sordide 

qu'on doit laisser à d'autres, plus frustes... Et puis, au matin, des 

problèmes précis se posent, qu'il faut résoudre, et il se lève, 

tranquille, comme un ouvrier au seuil de sa journée. 

La vieille dame qui tricote, à côté de la nourrice qui a élevé les 

deux petites, c'est Eurydice, la femme de Créon. Elle tricotera 

pendant toute la tragédie jusqu'à ce que son tour vienne de se 

lever et de mourir. Elle est bonne, digne, aimpage qui est trop 

petit et qui ne peut rien non plus pour lui. 

Ce garçon pâle, là-bas, au fond, qui rëve, adossé au mur, 

solitaire, c'est le Messager. C'est lui qui viendra annoncer la mort 

d'Hémon tout à l'heure. C'est pour cela qu'il n'a pas envie de 

bavarder ni de se mêler aux autres. Il sait déjà... 

Enfin les trois hommes rougeauds qui jouent aux cartes, leur 

chapeau sur la nuque, 



[7] 
 

ce sont les gardes. Ce ne sont pas de mauvais - bougres, ils ont 

des femmes, des enfants, et 

des petits ennuis comme tout le monde, mais ils vous 

empoigneront les accusés le plus tranquillement du monde tout 

à l'heure. Ils sentent l'ail, le cuir et le vin rouge et ils sont 

dépourvus de toute imagination. Ce sont les auxiliaires, toujours 

innocents et toujours satisfaits d'eux-mêmes, de la justice. Pour 

le moment, jusqu'à ce qu'un nouveau chef de Thèbes dûment 

mandaté leur ordonne de l'arrêter à son tour, ce sont les 

auxiliaires de la justice de Créon. 

Et maintenant que vous les connaissez tous, ils vont pouvoir vous 

jouer leur histoire. Elle commence au moment où les deux fils 

d'Cdipe, Étéocle et Polynice, qui devaient régner sur Thèbes un 

an chacun à tour de rôle, se sont battus et entre-tués sous 

lesmurs de la ville, Etéocle l'aîné, au terme de la première année 

de pouvoir, ayant refusé de céder la place à son frère. Sept 

grands princes étrangers que Polynice avait gagnés à sa cause 
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ont été défaits devant les sept portes de Thèbes. Maintenant la 

ville est sauvée, les deux frères ennemis sont morts et Créon, le 

roi, a ordonné qu'à Étéocle, le bon frère, il serait fait 

d'imposantes funérailles, mais que Polynice, le vaurien, le 

révolté, le voyou, serait laissé sans pleurs et sans sépulture, la 

proie des corbeaux et des chacals. Quiconque osera lui rendre les 

devoirs funèbres sera impitoyablement puni de mort. 

Pendant que le Prologue parlait, les personnages sont sortis un à 

un. Le Prologue disparaît aussi. 

L'éclairage s'est modifié sur la scène. C'est maintenant une aube 

grise et livide dans une maison qui dort. 

Antigone entr'ouvre la porte et rentre de l'extérieur sur la pointe 

de ses pieds nus, ses souliers à la main. Elle reste un instant 

immobile à écouter. 

La nourrice surgit. 

LA NOURRICE D'où viens-tu ? 
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ANTIGONE 

 De me promener, nourrice. C'était beau. Tout était gris. 

Maintenant, tu ne peux pas savoir, tout est déjà rose, jaune vert. 

C'est devenu une carte postale. Il faut te lever plus tôt, nourrice, 

si tu veux voir un monde sans couleurs. 

Elle va passer. 

LA NOURRICE 

 Je me lève quand il fait encore noir, je vais à ta chambre pour 

voir si tu ne t'es pas découverte en dormant et je ne te trouve 

plus dans ton lit! 

ANTIGONE 

 Le jardin dormait encore. Je l'ai surpris, nourrice. Je l'ai vu sans 

qu'il s'en doute. C'est beau un jardin qui ne pense pas encore aux 

hommes. 
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LA NOURRICE Tu es sortie. J'ai été à la porte du fond, tu l'avais 

laissée entrebâillée. 

ANTIGONE 

Dans les champs c'était tout mouillé et cela attendait. Tout 

attendait. Je faisais un bruit énorme toute seule sur la route et 

j'étais gênéeparce que je savais bien que ce n'était pas moi qu'on 

attendait. Alors j'ai enlevé mes sandales et je me suis glissée 

dans la campagne sans qu'elle s'en aperçoive... 

LA NOURRICE 

 Il va falloir te laver les pieds avant de te remettre au lit. 

ANTIGONE Je ne me recoucherai pas ce matin. 

LA NOURRICE A quatre heures ! Il n'était pas quatre heures ! Je 

me lève pour voir si elle n'était pas découverte. Je trouve son lit 

froid et personne dedans. 
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ANTIGONE Tu crois que si on se levait comme cela tous les 

matins, ce serait tous les matins, aussi beau, nourrice, d'être la 

première fille dehors ? 

LA NOURRICE La nuit ! C'était la nuit ! Et tu veux me faire croire 

que tu as été te promener, menteuse ! D'où viens-tu? 

ANTIGONE, a un étrange sourire. C'est vrai, c'était encore la nuit. 

Et il n'y avait que moi dans toute lcampagne à penser que c'était 

le matin. C'est merveilleux, nourrice. J'ai cru au jour la première 

aujour 

dohui. 

LA NOURRICE Fais la folle! Fais la folle ! Je la connais, la chanson. 

J'ai été fille avant toi. Et pas commode non plus, mais dure tête 

comme toi, non. D'où viens-tu, mauvaise ? 

ANTIGONE, soudain grave. Non. Pas mauvaise. 

LA NOURRICE Tu avais un rendez-vous, hein? Dis non, peut-être. 
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ANTIGONE, doucement.. Oui. J'avais un rendez-vous. 

LA NOURRICE 

Tu as un amoureux? 

ANTIGONE, étrangement, 

après un silence. Oui, nourrice, oui, le pauvre. J'ai un amoureux 

LA NOURRICE, éclate. Ah! c'est du joli! c'est du propre! Toi, la 

fille d'un roi! Donnez-vous du mal; donnezvous du mal pour les 

élever! Elles sont toutes les mêmes. Tu n'étais pourtant pas 

comme les autres, toi, à t'attifer toujours devant la glace, à te 

mettre du rouge aux lèvres, à chercher à ce qu'on te remarque. 

Combien de fois je me suis dit: «Mon Dieu, cette petite, elle n'est 

pas assez coquette! Toujours avec la même robe et mal peignée. 

Les garçons ne verront qu'Ismène avec ses bouclettes et ses 

rubans et ils me la laisseront sur les bras. » Hé bien, tu vois, tu 

étais comme ta seur, et pire encore, hypocrite! Qui est-ce? Un 

voyou, hein, peut-être ? Un garçon que tu ne peux pas dire à ta 
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famille : «Voilà, c'est lui que j'aime, je veux l'épouser.» C'est ça, 

hein, c'est ça ? Réponds donc, fanfaronne! 

ANTIGONE, a encore un sourire 

imperceptible. Oui, nourrice. 

 

LA NOURRICE 

 Et elle dit oui! Miséricorde! Je l'ai eue toute gamine; j'ai promis à 

sa pauvre mère que j'en ferais une honnête fille, et voilà ! Mais 

ça ne va pas se passer comme ça, ma petite. Je ne suis que ta 

nourrice, et tu me traites comme une vieille bête, bon! mais ton 

oncle, ton oncle Créon saura. Je te le promets! 

ANTIGONE, soudain un peu lasse. Oui, nourrice, mon oncle Créon 

saura. Laisse-moi maintenant. 

LA NOURRICE Et tu verras ce qu'il dira quand il apprendra que tu 

te lèves la nuit. Et Hémon? Et ton fiancé? Car elle est fiancée! Elle 
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est fiancée et à quatre heures du matin elle quitte son lit pour 

aller courir avec un autre. Et ça vous répond qu'on la laisse, ça 

voudrait qu'on ne dise rien. Tu sais ce que je devrais faire? Te 

battre comme lorsque tu étais petite. 

ANTIGONE Nounou, tu ne devrais pas trop crier. Tu ne devrais 

pas être trop méchante ce matin. 

LA NOURRICE Pas crier ! Je ne dois pas crier par-dessus le 

marché! Moi qui avais promis à ta mère... Qu'est-ce qu'elle me 

dirait si elle était là? «Vieille bête, oui, vieille bête, qui n'as pas su 

me la garder pure, ma petite. Toujours à crier, à faire le chien de 

garde, à leur tourner autour avec des lainages pour qu'elles ne 

prennent pas froid ou des laits de poule pour les rendre fortes ; 

mais à quatre heures du matin tu dors, vieille bête, tu dors, toi 

qui ne peux pas fermer l'aeil, et tu les laisses filer, marmotte, et 

quand tu arrives le lit est froid ! » Voilà ce qu'elle me dira ta 

mère, là-haut quand j'y monterai, et moi j'aurai honte, honte à 
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en mourir si je n'étais pas déjà morte, et je ne pourrai que 

baisser la tête et répondre : «Madame Jocaste, c'est vrai.» 

ANTIGONE Non, nourrice. Ne pleure plus. Tu pourras regarder 

maman bien en face, quand tu iras la retrouver. Et elle te dira : 

Bonjour, nounou, merci pour la petite Antigone. Tu as bien pris 

soin d'elle.» Elle sait pourquoi je suis sortie ce matin. 

LA NOURRICE 

Tu n'as pas d'amoureux ? 

ANTIGONE 

Non, nounou. 

LA NOURRICE 

 Tu te moques de moi, alors? Tu vois, je suis trop vieille. Tu étais 

ma préférée, malgré ton sale caractère. Ta soeur était plus 

douce, mais je croyais que c'était toi qui m'aimais. Si tu m'aimais 
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tu m'aurais dit la vérité. Pourquoi ton lit était-il froid quand je 

suis venue te border? 

ANTIGONE Ne pleure plus, s'il te plaît, nounou. (Elle l'embrasse.) 

Allons, ma vieille bonne pomme rouge. Tu sais quand je te 

frottais pour que tu brilles? Ma vieille pomme toute ridée. Ne 

laisse pas couler tes larmes dans toutes les petites rigoles, pour 

des bêtises comme cela - pour rien. Je suis pure, je n'ai pas 

d'autre amoureux qu'Hémon, mon fiancé, je te le 

jure. Je peux même te jurer, si tu veux, que · je n'aurai jamais 

d'autre amoureux... Garde 

tes larmes, garde tes larmes ; tu en auras peut-être besoin 

encore, nounou. Quand tu pleures comme cela, je redeviens 

petite... Et il ne faut pas que je sois petite ce matin. 

Entre Ismène. 

ISMÈNE 

 Tu es déjà levée? Je viens de ta chambre. 
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ANTIGONE Oui, je suis déjà levée. 

LA NOURRICE Toutes les deux alors .... Toutes les deux vous allez 

devenir folles et vous lever avant les servantes ? Vous croyez que 

c'est bon d'être debout le matin à jeun, que c'est convenable 

pour des princesses ? Vous n'êtes seulement pas couvertes. Vous 

allez voir que vous allez encore me prendre mal. 

ANTIGONE Laisse-nous, nourrice. Il ne fait pas froid, je t'assure; 

c'est déjà l'été. Va nous faire du café. Elle s'est assise, soudain 

fatiguée.) Je voudrais bien un peu de café, s'il te plaît, nounou. 

Cela me ferait du bien. 

LA NOURRICE Ma colombe ! La tête lui tourne d'être sans rien et 

je suis là comme une idiote au lieu de lui donner quelque chose 

de chaud. 

Elle sort vite. 

 

ISMÈNE 
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Tu es malade ? 

ANTIGONE Ce n'est rien. Un peu de fatigue. (Elle sourit.) C'est 

parce que je me suis levée tôt. 

ISMÈNE Moi non plus je n'ai pas dormi. 

ANTIGONE, sourit encore. Il faut que tu dormes. Tu serais moins 

belle demain. 

ISMÈNE 

Ne te moque pas. 

ANTIGONE Je ne me moque pas. Cela me rassure ce matin, que 

tu sois belle. Quand j'étais petite, j'étais si malheureuse, tu te 

souviens ? Je te barbouillais de terre, je te mettais des vers dans 

le cou. Une fois je t'ai attachée à un arbre et je t'ai coupé tes 

cheveux, tes beaux cheveux... (Elle caresse les cheveux 

d’Ismène.) Comme cela doit être facile de ne pas penser de 

bêtises avec toutes ces belles mèches lisses et bien ordonnées 

autour de la tête ! 
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ISMÈNE, soudain. 

Pourquoi parles-tu d'autre chose ? 

ANTIGONE, doucement, sans cesser 

de lui caresser les cheveux. Je ne parle pas d'autre chose... 

ISMÈNE Tu sais, j'ai bien pensé, Antigone. 

ANTIGONE 

Oui. 

ISMÈNE J'ai bien pensé toute la nuit. Tu es folle. 

ANTIGONE 

Oui. 

ISMENE 

Nous ne pouvons pas. 

ANTIGONE, après un silence, 

de sa petite voix. Pourquoi? 



[20] 
 

ISMÈNE Il nous ferait mourir. 

ANTIGONE 

 Bien sûr. À chacun son rôle. Lui, il doit nous faire mourir, et 

nous, nous devons aller enterrer notre frère. C'est comme cela 

que ç'a été distribué. Qu'est-ce que tu veux que nous y fassions? 

ISMÈNE 

 Je ne veux pas mourir. 

ANTIGONE, doucement. 

 Moi aussi j'aurais bien voulu ne pas mourir. 

ISMÈNE Ecoute, j'ai bien réfléchi toute la nuit. Je suis l'aînée. Je 

réfléchis plus que toi. Toi, c'est ce qui te passe par la tête tout de 

suite, et tant pis si c'est une bêtise. Moi, je suis plus pondérée. Je 

réfléchis. 

ANTIGONE Il y a des fois où il ne faut pas trop réfléchir. 
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ISMÈNE Si, Antigone. D'abord c'est horrible, bien sûr, et j'ai pitié 

moi aussi de mon frère, mais je comprends un peu notre oncle. 

 

ANTIGONE 

 

Moi je ne veux pas comprendre un peu. 

ISMÈNE 

Il est le roi, il faut qu'il donne l'exemple. 

ANTIGONE 

 Moi, je ne suis pas le roi. Il ne faut pas que je donne l'exemple, 

moi... Ce qui lui passe par la tête, la petite Antigone, la sale bête, 

l'entêtée, la mauvaise, et puis on la met dans un coin ou dans un 

trou. Et c'est bien fait pour elle. Elle n'avait qu'à ne pas désobéir! 

ISMENE . 
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Allez! Allez!... Tes sourcils joints, ton regard droit devant toi et te 

voilà lancée sans écouter personne. Ecoute-moi. J'ai raison plus 

souvent que toi. 

ANTIGONE 

 Je ne veux pas avoir raison. 

ISMÈNE 

Essaie de comprendre, au moins! 

ANTIGONE Comprendre... Vous n'avez que ce mot-là dans la 

bouche, tous, depuis que je suis toute petite. Il fallait 

comprendre qu'on ne peut pas toucher à l'eau, à la belle eau 

fuyante et froide parce que cela mouille les dalles, à la terre 

parce que cela tache les robes. Il fallait comprendre qu'on ne 

doit pas manger tout à la fois, donner tout ce qu'on a dans ses 

poches au mendiant qu'on rencontre, courir, courir dans le vent 

jusqu'à ce qu'on tombe par terre et boire quand on a chaud et se 

baigner quand il est trop tôt ou trop tard, mais pas juste quand 
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on en a envie ! Comprendre. Toujours comprendre. Moi, je ne 

veux pas comprendre. Je comprendrai quand je serai vieille. (Elle 

achève doucement.) Si je deviens vieille. Pas maintenant. 

ISMÈNE 

Il est plus fort que nous, Antigone. Il est le roi. Et ils pensent tous 

comme lui dans la ville. Ils sont des milliers et des milliers autour 

de nous, grouillant dans toutes les rues de Thebes. 

ANTIGONE 

Je ne t'écoute pas. 

ISMÈNE 

 Ils nous hueront. Ils nous prendront avec leurs mille bras, leurs 

mille visages et leur unique regard. Ils nous cracheront à la fig Et 

il faudra avancer dans leur haine sur 1 charrette avec leur odeur 

et leurs rires in qu'au supplice. Et là il y aura les gardes avec leurs 

têtes d'imbéciles, congestionnées su leurs cols raides, leurs 

grosses mains lavées leur regard de boeuf - qu'on sent qu'on 
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pourra toujours crier, essayer de leur faire comprendre, qu'ils 

vont comme des negres et qu'ils feront tout ce qu'on leur a dit 

scrupuleusement, sans savoir si c'est bien ou mal... Et souffrir ? Il 

faudra souffrir, sentir que la douleur monte, qu'elle est arrivée 

au point où l'on ne peut plus la supporter; qu'il faudrait qu'elle 

s'arrête, mais qu'elle continue pourtant et monte encore, 

comme une voix 

aiguë... Oh! je ne peux pas, je ne peux pas... 

ANTIGONE 

 Comme tu as bien tout pensé! 

ISMÈNE Toute la nuit. Pas toi? 

ANTIGONE 

Si, bien sûr. 

ISMÈNE Moi, tu sais, je ne suis pas très courageuse. 

ANTIGONE, doucement. 
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 Moi non plus. Mais qu'est-ce que cela fait ! 

Il y a un silence, Ismène demande soudain : 

ISMÈNE 

 Tu n'as donc pas envie de vivre, toi? 

ANTIGONE, murmure. 

 Pas envie de vivre... (Et plus doucement encore si c'est possible.) 

Qui se levait la première, le matin, rien que pour sentir l'air froid 

sur sa peau nue? Qui se couchait la dernière seulement quand 

elle n'en pouvait plus de fatigue, pour vivre encore un peu de la 

nuit? Qui pleurait déjà toute petite, en pensant qu'il y avait tant 

de petites bêtes, tant de brins d'herbe dans le pré et qu'on ne 

pouvait pas tous les prendre ? 

 

ISMÈNE, a un élan soudain vers elle. Ma petite sœur... 

ANTIGONE, se redresse et crie. 
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 Ah, non! Laisse-moi! Ne me caresse pas! 

 Ne nous mettons pas à pleurnicher ensemble, maintenant. Tu as 

bien réfléchi, tu dis ? Tu penses que toute la ville hurlante contre 

to tu penses que la douleur et la peur de mourir c'est assez? 

ISMÈNE, baisse la tête. 

Oui. 

ANTIGONE 

Sers-toi de ces prétextes. 

ISMÈNE, se jette contre elle. 

Antigone! Je t'en supplie! C'est bon pour les hommes de croire 

aux idées et de mourir pour elles. Toi tu es une fille. 

ANTIGONE, les dents serrées. 

Une fille, oui. Ai-je assez pleuré d'être une fille ! 

ISMÈNE 
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Ton bonheur est là devant toi et tu n'as qu'à le prendre. Tu es 

fiancée, tu es jeune, tu es belle... 

ANTIGONE, sourdement. 

 Non, je ne suis pas belle. 

ISMÈNE 

Pas belle comme nous, mais autrement. Tu  

sais bien que c'est sur toi que se retournent les petits voyous 

dans la rue; que c'est toi que les petites filles regardent passer, 

soudain muettes sans pouvoir te quitter des yeux jusqu'à ce que 

tu aies tourné le coin. 

ANTIGONE, a un petit sourire 

imperceptible. Des voyous, des petites filles... 

 

 

ISMÈNE, après un temps. Et Hémon, Antigone? 
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ANTIGONE, fermée. Je parlerai tout à l'heure à Hémon: Hémon 

sera tout à l'heure une affaire réglée. 

ISMÈNE 

Tu es folle. 

ANTIGONE, sourit. 

 Tu m'as toujours dit que j'étais folle, pour tout, depuis toujours. 

Va te recoucher, Ismène... Il fait jour maintenant, tu vois, et, de 

toute façon, je ne pourrais rien faire. Mon frère mort est 

maintenant entouré d'une garde exactement comme s'il avait 

réussi à se faire roi. Va te recoucher. Tu es toute pâle de fatigue. 

ISMÈNE 

Et toi? 

ANTIGONE 

 Je n'ai pas envie de dormir... Mais je te promets que je ne 

bougerai pas d'ici avant ton réveil. Nourrice va m'apporter à 
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manger. Va dormir encore. Le soleil se lève seulement. Tu as les 

yeux tout petits de sommeil. Va... 

ISMÈNE 

 Je te convaincrai, n'est-ce pas ? Je te convaincrai? Tu me 

laisseras te parler encore ? 

ANTIGONE, un peu lasse. 

 Je te laisserai me parler, oui. Je vous laisserai tous me parler. Va 

dormir maintenant, je t'en prie. Tu serais moins belle demain. 

(Elle la regarde sortir avec un petit sourire triste, puis elle tombe 

soudain lasse, sur une chaise.) Pauvre Ismène !... 

LA NOURRICE, entre. 

Tiens, te voilà un bon café et des tartines, mon pigeon. Mange. 

ANTIGONE 

Je n'ai pas très faim, nourrice. 
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LA NOURRICE Je te les ai grillées moi-même et beurrées comme 

tu les aimes. 

ANTIGONE Tu es gentille, nounou. Je vais seulement boire un 

peu. 

LA NOURRICE Où as-tu mal? 

ANTIGONE Nulle part, nounou. Mais fais-moi tout de même bien 

chaud comme lorsque j'étais malade... Nounou plus forte que la 

fièvre, nounou plus forte que le cauchemar, plus forte que 

l'ombre de l'armoire qui ricane et se transforme d'heure en 

heure sur le mur, plus forte que les mille insectes du silence qui 

rongent quelque chose, quelque part dans la nuit, plus forte que 

la nuit elle-même avec son hululement de folle qu'on n'entend 

pas; nounou plus forte que la mort. Donnemoi ta main comme 

lorsque tu restais à côté de mon lit. 

LA NOURRICE Qu'est-ce que tu as, ma petite colombe? 

ANTIGONE 
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Rien, nounou. Je suis seulement encore un peu petite pour tout 

cela. Mais il n'y a que toi qui dois le savoir. 

LA NOURRICE Trop petite pourquoi, ma mésange? 

ANTIGONE Pour rien, nounou. Et puis, tu es là. Je tiens ta bonne 

main rugueuse qui sauve de tout, toujours, je le sais bien. Peut-

être qu'elle va me sauver encore. Tu es si puissante, nounou. 

LA NOURRICE Qu'est-ce que tu veux que je fasse pour toi, ma 

tourterelle? 

ANTIGONE Rien, nounou. Seulement ta main comme cela sur ma 

joue. (Elle reste un moment les yeux fermés.) Voilà, je n'ai plus 

peur. Ni du méchant ogre, ni du marchand de sable, ni de 

Taoutaou qui passe et emmène les enfants... (Un silence encore, 

elle continue d'un autre ton.) Nounou, tu sais, Douce, ma 

chienne... 

LA NOURRICE 

Oui. 
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ANTIGONE Tu vas me promettre que tu ne la gronderas plus 

jamais. 

LA NOURRICE Une bête qui salit tout avec ses pattes ! Ça. ne 

devrait pas entrer dans les maisons ! 

ANTIGONE Même si elle salit tout. Promets, nourrice. 

LA NOURRICE Alors il faudra que je la laisse tout abîmer sans rien 

dire? 

ANTIGONE Oui, nounou. 

LA NOURRICE Ah! ça serait un peu fort! 

ANTIGONE S'il te plaît, nounou. Tu l'aimes bien, Douce, avec sa 

bonne grosse tête. Et puis, au fond, tu aimes bien frotter aussi. 

Tu serais très malheureuse si tout restait propre tou 

jours. Alors je te le demande: ne la gronde 

pas. 

LA NOURRICE Et si elle pisse sur mes tapis ? 
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ANTIGONE Promets que tu ne la gronderas tout de même pas. Je 

t'en prie, dis, je t'en prie, nounou... 

LA NOURRICE Tu profites de ce que tu câlines... C'est bon. C'est 

bon. On essuiera sans rien dire. Tu me fais tourner en bourrique. 

ANTIGONE Et puis, promets-moi aussi que tu lui parleras, que tu 

lui parleras souvent. 

LA NOURRICE, hausse les épaules. A-t-on vu ça? Parler aux bêtes 

! 

ANTIGONE Et justement pas comme à une bête. Comme à une 

vraie personne, comme tu m'entends faire... 

LA NOURRICE Ah, ça non! À mon âge, faire l'idiote! 

Mais pourquoi veux-tu que toute la maison lui parle comme toi, 

à cette bête ? 

ANTIGONE, doucement. Si moi, pour une raison ou pour une 

autre, je ne pouvais plus lui parler... 
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LA NOURRICE, qui ne comprend pas. Plus lui parler, plus lui parler 

? Pourquoi ? 

ANTIGONE, détourne un peu la tête 

et puis elle ajoute, la voix dure. Et puis, si elle était trop triste, si 

elle avait trop l'air d'attendre tout de même, — le nez sous la 

porte comme lorsque je suis sortie, — il vaudrait peut-être mieux 

la faire tuer, nounou, sans qu'elle ait mal. 

LA NOURRICE La faire tuer, ma mignonne? Faire tuer ta chienne ? 

Mais tu es folle ce matin! 

ANTIGONE Non, nounou. (Hémon paraît.) Voilà Hémon. Laisse-

nous, nourrice. Et n'oublie pas ce que tu m'as juré. 

La nourrice sort. 

ANTIGONE, court à Hémon. Pardon, Hémon, pour notre dispute 

d'hier soir et pour tout. C'est moi qui avais tort. Je te prie de me 

pardonner. 
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HÉMON Tu sais bien que je t'avais pardonné, à peine avais-tu 

claqué la porte. Ton parfum était encore là et je t'avais déjà 

pardonné. (II la tient dans ses bras, il sourit, il la regarde.) À qui 

l'avais-tu volé, ce parfum? 

ANTIGONE 

À Ismène. 

HÉMON Et le rouge à lèvres, la poudre, la belle 

robe? 

ANTIGONE 

Aussi. 

HÉMON En quel honneur t'étais-tu faite si belle? 

ANTIGONE Je te le dirai. (Elle se serre contre lui un peu plus fort.) 

Oh! mon chéri, comme j'ai été bête ! Tout un soir gaspillé. Un 

beau soir. 

HÉMON Nous aurons d'autres soirs, Antigone. 
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ANTIGONE 

Peut-être pas. 

HÉMON Et d'autres disputes aussi. C'est plein de disputes un 

bonheur. 

ANTIGONE Un bonheur, oui... Écoute, Hémon. 

HÉMON 

Oui. 

ANTIGONE Ne ris pas ce matin. Sois grave. 

HÉMON 

Je suis grave. 

ANTIGONE Et serre-moi. Plus fort que tu ne m'as jamais serrée. 

Que toute ta force s'imprime dans moi. 

HÉMON Là. De toute ma force. 

ANTIGONE, dans un souffle. C'est bon. (Ils restent un instant sans 

rien dire, puis elle commence doucement.) Écoute 
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Hémon. 

HÉMON 

Oui. 

ANTIGONE Je voulais te dire ce matin... Le petit garçon que nous 

aurions eu tous les deux... 

HÉMON 

Oui. 

ANTIGONE Tu sais, je l'aurais bien défendu contre tout. 

HÉMON 

Oui, Antigone. 

ANTIGONE Oh! je l'aurais serré si fort qu'il n'aurait jamais eu 

peur, je te le jure. Ni du soir qui vient, ni de l'angoisse du plein 

soleil immobile, ni des ombres... Notre petit garçon, Hémon! Il 

aurait eu une maman toute petite 
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et mal peignée — mais plus sûre que toutes les vraies mères du 

monde avec leurs vraies poitrines et leurs grands tabliers. Tu le 

crois, n'est-ce pas, toi? 

HÉMON Oui, mon amour. 

ANTIGONE Et tu crois aussi, n'est-ce pas, que toi, tu aurais eu une 

vraie femme? 

HÉMON, la tient. J'ai une vraie femme. 

ANTIGONE, crie soudain, blottie 

contre lui. Oh! tu m'aimais, Hémon, tu m'aimais, tu en es bien 

sûr, ce soir-là? 

HÉMON, la berce doucement. Quel soir? 

ANTIGONE 

Tu es bien sûr qu'à ce bal où tu es venu me chercher dans mon 

coin, tu ne t'es pas trompé de jeune fille? Tu es sûr que tu n'as 
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jamais regretté depuis, jamais pensé, même tout au fond de toi, 

même une fois que tu aurais plutôt dû demander Ismène ? 

HÉMON 

Idiote! 

ANTIGONE Tu m'aimes, n'est-ce pas ? Tu m'aimes comme une 

femme? Tes bras qui me serrent ne mentent pas? Tes grandes 

mains posées sur mon dos ne mentent pas, ni ton odeur, ni ce 

bon chaud, ni cette grande confiance qui m'inonde quand j'ai la 

tête au creux de ton cou? 

HÉMON Oui, Antigone, je t'aime comme une femme. 

ANTIGONE Je suis noire et maigre. Ismène est rose et dorée 

comme un fruit. 

HÉMON, murmure. Antigone... 

ANTIGONE Oh! Je suis toute rouge de honte. Mais il faut que je 

sache ce matin. Dis la vérité,je t'en prie. Quand tu penses que je 
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serai à toi, est-ce que tu sens au milieu de toi comme un grand 

trou qui se creuse, comme quelque chose qui meurt?. 

HÉMON 

Oui, Antigone. 

ANTIGONE, dans un souffle, 

après un temps. Moi, je sens comme cela. Et je voulais te dire 

que j'aurais été très fière d'être ta femme, ta vraie femme, sur 

qui tu aurais posé ta main, le soir, en t'asseyant, sans penser, 

comme sur une chose bien à toi. (Elle s'est détachée de lui, elle a 

pris un autre ton.) Voilà. Maintenant, je vais te dire encore deux 

choses. Et quand je les aurai dites il faudra que tu sortes sans me 

questionner. Même si elles te paraissent extraordinaires, même 

si elles te font de la peine. Jure-le-moi. 

HÉMON Qu'est-ce que tu vas me dire encore? 

ANTIGONE Jure-moi d'abord que tu sortiras sans rien me dire. 

Sans même me regarder. Si tum'aimes, jure-le-moi. (Elle le 
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regarde aver son pauvre visage bouleversé.) Tu vois comme je te 

le demande, jure-le-moi, s'il te plaît, Hémon... C'est la dernière 

folie que tu auras 

à me passer. 

HÉMON, après un temps. Je te le jure. 

ANTIGONE Merci. Alors, voilà. Hier d'abord. Tu me demandais 

tout à l'heure pourquoi j'étais venue avec une robe d'Ismène, ce 

parfum et ce rouge à lèvres. J'étais bête. Je n'étais pas très sûre 

que tu me désires vraiment et j'avais fait tout cela pour être un 

peu plus comme les autres filles, pour te donner envie de moi. 

HÉMON C'était pour cela ? 

ANTIGONE Oui. Et tu as ri et nous nous sommes disputés et mon 

mauvais caractère a été le plus fort, je me suis sauvée. (Elle 

ajoute plus bas.) Mais j'étais venue chez toi pour que tu me 

prennes hier soir, pour que je sois ta femme avant. (Il recule, il va 

parler, elle crie.) 
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Tu m'as juré de ne pas me demander pourquoi. Tu m'as juré, 

Hémon! (Elle dit blue bas, humblement.) Je t'en supplie... (Et elle 

ajoute, se détournant, dure.) D'ailleurs, je vais te dire. Je voulais 

être ta femme quand même parce que je t'aime comme cela, 

moi, très fort, et que je vais te faire de la peine, ô mon chéri, 

pardon! - que jamais, jamais, je ne pourrai t'épouser. (Il est resté 

muet de stupeur, elle court à la fenêtre, elle crie.) Hémon, tu me 

l'as juré ! Sors. Sors tout de suite sans rien dire. Si tu parles, si tu 

fais un seul pas vers moi, je me jette par cette fenêtre. Je te le 

jure, Hémon. Je te le jure sur la tête du petit garçon que nous 

avons eu tous les deux en rêve, du seul petit garçon que j'aurai 

jamais. Pars maintenant, pars vite. Tu sauras demain. Tu sauras 

tout à l'heure. (Elle achève avec un tel désespoir qu'Hémon obéit 

et s'éloigne.) S'il te plaît, pars, Hémon. C'est tout ce que tu peux 

faire encore pour moi, si tu m'aimes. (Il est sorti. Elle reste sans 

bouger, le dos à la salle, puis elle referme la fenêtre, elle vient 

s'asseoir sur une petite chaise au milieu de la scène, et dit 
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doucement, comme étrangement apaisée.) Voilà. C'est fini pour 

Hémon, Antigone. 

ISMÈNE, est entrée, appelant. Antigone!... Ah, tu es là ! 

ANTIGONE, sans bouger. Oui, je suis là. 

ISMÈNE Je ne peux pas dormir. J'avais peur que tu sortes, et que 

tu tentes de l'enterrer malgré le jour. Antigone, ma petite soeur, 

nous sommes tous là autour de toi, Hémon, nounou et moi, et 

Douce, ta chienne... Nous t'aimons et nous sommes vivants, 

nous, nous avons besoin de toi. Polynice est mort et il ne t'aimait 

pas. Il a toujours été un étranger pour nous, un mauvais frère. 

Qublie-le, Antigone, comme il nous avait oubliées. Laisse son 

ombre dure errer éternellement sans sépulture, puisque c'est la 

loi de Créon. Ne tente pas ce qui est au-dessus de tes forces. Tu 

braves tout toujours, mais tu es toute petite, Antigone. Reste 

avec nous, ne va pas là-bas cette nuit, je t'en supplie. 

ANTIGONE, s'est levée, un étrange 
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petit sourire sur les lèvres, elle va vers la porte et du seuil, 

doucement, 

elle dit: 

C'est trop tard. Ce matin, quand tu m'as rencontrée, j'en venais. 

Elle est sortie, Ismène la suit avec ип сті: 

ISMÈNE 

Antigone! 

Dès qu'Ismène est sortie, Créon entre par une autre porte avec 

son page. 

CRÉON Un garde, dis-tu? Un de ceux qui gardent le cadavre ? 

Fais-le entrer. 

Le Garde entre. C'est une brute. Pour le moment il est vert de 

peur. 

LE GARDE, se présente au garde-à-vous. Garde Jonas, de la 

Deuxième Compagnie. 
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CRÉON Qu'est-ce que tu veux ? 

LE GARDE Voilà, chef. On a tiré au sort pour savoir celui qui 

viendrait. Et le sort est tombé sur moi. Alors, voilà, chef. Je suis 

venu parce qu'on a pensé qu'il valait mieux qu'il n'y en 

ait qu'un qui explique, et puis parce qu'on ne pouvait pas 

abandonner le poste tous les trois. On est les trois du piquet de 

garde, chef, autour du cadavre. 

CRÉON Qu'as-tu à me dire ? 

III Ciasse DoudouSSC. 

LE GARDE On est trois, chef. Je ne suis pas tout seul. Les autres 

c'est Durand et le garde de première classe Boudousse. 

tua te 

CRÉON Pourquoi n'est-ce pas le première classe qui est venu? 

LE GARDE N'est-ce pas, chef? Je l'ai dit tout de suite, moi. C'est le 

première classe qui doit y aller. Quand il n'y a pas de gradé, c'est 
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le première classe qui est responsable. Mais les autres ils ont dit 

non et ils ont voulu tirer au sort. Fautil que j'aille chercher le 

première classe, chef? 

CRÉON Non. Parle, toi, puisque tu es là. 

LE GARDE J'ai dix-sept ans de service. Je suis engagé volontaire, 

la médaille, deux citations. Je suis bien noté, chef. Moi je suis 

«service ». Je ne connais que ce qui est commandé. Mes 

supérieurs ils disent toujours : «Avec Jonas on est tranquille.» 

CRÉON C'est bon. Parle. De quoi as-tu peur ? 

LE GARDE Régulièrement ça aurait dû être le première classe. 

Moi je suis proposé première classe, mais je ne suis pas encore 

promu. Je devais être promu en juin. 

CRÉON Vas-tu parler enfin? S'il est arrivé quelque chose, vous 

êtes tous les trois responsables. Ne cherche plus qui devrait être 

là. 
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LE GARDE Hé bien, voilà, chef: le cadavre... On a veillé pourtant! 

On avait la relève de deux heures, la plus dure. Vous savez ce 

que c'est, chef, au moment où la nuit va finir. Ce plomb entre les 

yeux, la nuque qui tire, et puis toutesces ombres qui bougent et 

le brouillard du petit matin qui se lève... Ah! ils ont bien choisi 

leur heure !... On était là, on parlait, on battait la semelle... On ne 

dormait pas, chef, ça on peut vous le jurer tous les trois qu'on ne 

dormait pas! D'ailleurs, avec le froid qu'il faisait... Tout d'un 

coup, moi je regarde le cadavre... On était à deux pas, mais moi 

je le regardais de temps en temps tout de même... Je suis comme 

ça, moi, chef, je suis méticuleux. C'est pour ça que mes 

supérieurs ils disent : «Avec Jonas...» (Un geste de Créon l'arrête, 

il crie soudain.) C'est moi qui l'ai vu le premier, chef! Les autres 

vous le diront, c'est moi qui ai donné le premier l'alarme. 

CRÉON L’alarme? Pourquoi ? 

LE GARDE Le cadavre, chef. Quelqu'un l'avait recouvert. Oh! pas 

grand-chose. Ils n'avaient pas eu le temps avec nous autres à 
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côté. Seulement un peu de terre... Mais assez tout de même 

pour le cacher aux vautours. 

CRÉON, va à lui. Tu es sûr que ce n'est pas une bête en grattant? 

LE GARDE Non, chef. On a d'abord espéré ça, nous aussi. Mais la 

terre était jetée sur lui. Selon les rites. C'est quelqu'un qui savait 

ce qu'il faisait. 

CRÉON Qui a osé? Qui a été assez fou pour braver ma loi? As-tu 

relevé des traces ? 

LE GARDE Rien, chef. Rien qu'un pas plus léger qu'un passage 

d'oiseau. Après, en cherchant mieux, le garde Durand a trouvé 

plus loin une pelle, une petite pelle d'enfant toute vieille, toute 

rouillée. On a pensé que ça ne pouvait pas être un enfant qui 

avait fait le coup. Le première classe l'a gardée tout de même 

pour l'enquête. 

CRÉON, rêve un peu. Un enfant... L'opposition brisée qui sourd et 

mine déjà partout. Les amis de Polynice avec leur or bloqué dans 
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Thèbes, les chefs dela plebe puant l'ail, soudainement alliés aux 

princes, et les prêtres essayant de pêcher un petit quelque chose 

au milieu de tout cela... Un enfant ! Ils ont dû penser que cela 

serait plus touchant. Je le vois d'ici, leur enfant, avec sa gueule 

de tueur appointé et la petite pelle soigneusement enveloppée 

dans du papier sous sa veste. À moins qu'ils n'aient dressé un 

vrai enfant, avec des phrases... Une innocence inestimable pour 

le parti. Un vrai petit garçon pâle qui crachera devant mes fusils. 

Un précieux sang bien frais sur mes mains, double aubaine. (Il va 

à l'homme.) Mais ils ont des complices, et dans ma garde peut-

être. Ecoute bien, toi... 

LE GARDE Chef, on a fait tout ce qu'on devait faire ! Durand s'est 

assis une demi-heure parce qu'il avait mal aux pieds, mais moi, 

chef, je suis resté tout le temps debout. Le première classe vous 

le dira. 

CRÉON À qui avez-vous déjà parlé de cette affaire ? 
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LE GARDE À personne, chef. On a tout de suite tiré au sort, et je 

suis venu. 
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Encore une Antigone ? Pourquoi ? 

DE LA LÉGENDE... La Grèce antique, par l'intermédiaire de ses 

poètes et de ses dramaturges, nous a transmis un grand nombre 

de légendes. Enseignées dans les écoles, reprises par les 

écrivains, elles ont fini par se fondre dans le patrimoine national, 

et faire partie intégrante de notre culture. Les malheurs 

d'Andromaque, les amours incestueuses de Phèdre, le sacrifice 

d'Iphigénie, autant d'histoires familières aux lecteurs de Racine. 

Gageons que la Guerre de Troie ou la devinette que le Sphinx 

pose à OEdipe sont mieux connues de beaucoup d'étudiants que 

la lutte de Lancelot du Lac contre le roi Artus ou le chant de 

guerre des Francs : nous sommes beaucoup plus nourris des 

légendes grecques que des fables qui nous sont propres. 

Qu'on prenne garde cependant que, jusqu'à nos jours, elles n'ont 

été utilisées qu'à titre d'histoires, de récits, certes fabuleux, mais 

sans portée spéciale, morale ou philosophique.. Racine raconte 
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les amours contrariées d'Hermione, de Pyrrhus.et d'Oreste 

comme il le ferait pour des intrigues à la cour de Versailles, et, s'il 

entend faire profiter sa pièce du crédit de la « vénérable 

antiquité », il n'en retire ni dogmes, ni leçons. 

...AU MYTHE 

Il appartenait au xxe siècle de restituer à ces tragédies leur 

véritable dimension, et de les considérer, non comme des récits, 

mais comme des mythes. 

Les Anciens ont exprimé, en effet, à travers l'histoire d'une 

famille - la « saga » des Atrides et celle des Labdacides - 

ou d'un personnage, un certain nombre de grandes idées par 

exemple sur les rapports de l'homme et du destin, de la justice et 

de l'ordre, de l'individu et de la cité. C'est pour illustrer ces 

thèmes fondamentaux, pour nous limiter à trois cas, qu'ont été 

composés dipe roi, Electre et Antigone. Sophocle a voulu ainsi 

montrer soit l'écrasement d'un mortel par une fatalité dont rien 
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n'arrêtera le mécanisme impitoyable, soit le cycle du crime, de la 

vengeance et du châtiment, soit le conflit de la loi morale et de la 

loi sociale. En même temps, il a voulu dénoncer le règne de la 

violence, qu'il appelle la démesure (hybris). 

Dès lors, quand, après un long intervalle, nos auteurs ont choisi 

de remettre à la scène des CEdipes, des Électres et des 

Antigones, ils l'ont fait avec l'intention manifeste de nous dire 

quelque chose. La narration n'est plus l'essentiel. Allaient-ils pour 

autant reprendre les idées des Anciens ? Assurément non : tout 

avait été merveilleusement précisé sur ce point, et même si 

certains thèmes semblaient inépuisables, les perspectives 

avaient changé. En renouant donc avec le tragique, les 

dramaturges contemporains ont voulu – à travers des fables 

millénaires - poser des problèmes ou exprimer des sentiments de 

leur temps. Le mythe d'autrefois est devenu un prétexte pour 

énoncer des idées neuves - qu'elles soient propres à l'époque ou 

personnelles à l'auteur – sous une forme nouvelle. 
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UN ÉCLAIRAGE MODERNE Voilà pourquoi on a vu reparaître 

Edipe (Cocteau, La Machine infernale, 1934), Electre (Giraudoux, 

Électre, 1938), Oreste (Sartre, Les Mouches, 1943) et Antigone. 

(Anouilh, Antigone, 1944), pour ne citer que quelques pièces 

parmi toutes celles qui - en France et à l'étranger - ont repris un 

vieux mythe en en modifiant sensiblement l'éclairage et la 

signification/ Cocteau, dans un vaudeville tragique, fait. d'Oedipe 

un lourdaud, et de sa rencontre avec le Sphinx une histoire 

d'amour. Giraudoux compose un brillant paradoxe sur les 

dangers de la justice intégrale, et la nécessité de l'oubli dans la 

vie des nations. Sartre fait d'Oreste un professeur 

d'existentialisme qui apprend aux hommes à être libres. Anouilh 

enfin donne à la jeune fille grecque que lui avaitléguée Sophocle 

les traits de ses héroïnes antérieures, cependant qu'elle et son 

oncle Créon deviennent les représentants d'une humanité qui 

vacille pour avoir vu s'écrouler toutes ses croyances. 
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Pour apprécier l'entreprise d'Anouilh, il sera nécessaire de 

présenter d'abord son oeuvre, et l'itinéraire qu'il a suivi. Ayant 

ainsi fait connaissance avec Anouilh, nous pourrons, après cette 

promenade, revenir à Antigone, et pour dégager son originalité 

profonde, nous la comparerons à la pièce de Sophocle. Que de 

différences, aussi bien dans l'atmosphère que dans la 

psychologie des personnages, aussi bien dans la conception de la 

tragédie que dans les thèmes qui reviennent comme un refrain. 

Mais c'est peut-être la mise en oeuvre qui permettra le mieux de 

caractériser l'art et la manière d'Anouilh, ce mélange de 

tendresse et de cruauté, de passion et de sarcasmes qui fait 

d'Antigone une pièce brûlante de jeunesse. 

et que ce sont ses pièces, et non lui-même, qu'il s'agit 

d'interroger. 

Tout au plus pouvons-nous mentionner qu'il est ne en 1910 et 

qu'il avait commencé des études de droit' quand, passionné de 

théâtre, il eut la révélation de Giraudoux. D'autres influences ont 
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pu s'exercer sur lui, celle de Pirandello notamment. Mais celle de 

Giraudoux fut décisive. C'était un soir de printemps de l'année 

1928 : on donnait Siegfried à la Comédie des Champs-Élysées. 

L'adolescent de dix-huit ans fut ébloui, subjugué, bouleversé 

:.tant de facettes, tant de grâce, un tel mélange d'esprit et de 

poésie que Musset lui-même... Anouilh nous a conté plus tard 

son émotion, fraîche comme au premier soir. 

• Premières pièces 

C'est à la suite du choc de Siegfried qu'il se met à écrire, d'abord 

Humulus-le-Muet et La Mandarine, puis L'Hermine qui fut sa 

première pièce jouée (en 1932). Sans que l'on puisse parler de 

triomphe, le public comme la critique eurent le sentiment qu'un 

nouvel auteur était né. « Il lui manque tout, sauf l'essentiel », 

écrivait le lendemain un journaliste qui résumait assez bien 

l'opinion générale sur ce jeune homme de vingt-deux ans qui, 

avec une audace tranquille, semblait faire l'apologie de 
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l'assassinat, et laissait dire à son cynique héros : « Mon amour 

est trop pur pour se passer d'argent. » 

Après l'échec de La Mandarine et de Y avait un prisonnier, une 

double rencontre permit à Anouilh de perfectionner sa technique 

théâtrale et sa connaissance des coulisses : celle de Pitoëff! et de 

Barsacq? au début de l'année 1937. Le premier se passionna 

pour la nouvelle pièce qu'Anouilh venait d'écrire, inspirée par le 

Siegfried de Giraudoux. Avec son accent russe, son air un peu 

hagard, sa démarche hésitante de quelqu'un qui n'est pas bien 

dans sa peau, Georges Pitoëff était l'interprète idéal de ce 

voyageur sans bagage (1937) en quête d'identité. Et sa femme 

Ludmilla contribuait par son charme étrange à donner son halo 

poétique à la pièce. 
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1. Georges Pitoëff : acteur et animateur de théâtre français, 

d'origine russe (1884-1939). 2. André Barsacq : metteur en scène 

français, décorateur et direc teur de théâtre (1909-1973). 

Le succès fut encore plus vif l'année suivante, quand il créa La 

Sauvage (1938) où le public retrouva la violence de L'Hermine, et 

voyait pour la première fois avec Thérèse le: type de ces jeunes 

filles révoltées qui allaient être pendant longtemps la spécialité 

d'Anouilh. Ce fut la même année qu'il confia à Barsacq une 

comédie écrite depuis longtemps, et qui prouve à quel point 

l'inspiration tragique et la veine comique ont coexisté au début 

chez Anouilh. Ce Bal des voleurs (1938) fut un enchantement. 

Ces voleurs déguisés en grands d'Espagne, ces bourgeois 

déguisés en voleurs, ce kiosque de ville d'eau où une clarinette 

rythmait ironiquement la promenade des curistes, ces amours 

romantiques qui. finissaient si bien, tout cela avait des grâces de 

ballet, et inaugurait une série rose qu'allaient illustrer Léocadia 

et Le Rendez-vous de Senlis en 1940 et 1941. Dans la première 
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pièce, l'amour d'une jeune fille simple et bien vivante triomphe 

du souvenir d'une morte sophistiquée dans l'âme dolente d'un 

prince d'opérette; dans la deuxième, la jeune Isabelle acceptera 

finalement de partir avec Georges, bien qu'il ait essayé de lui 

mentir en s'inventant un passé conforme à ses désirs. Tout finit 

pour le mieux dans le meilleur des mondes : malheureusement 

ce n'est pas le nôtre, et Anouilh ne nous a laissés que peu de 

temps dans le jardin du rêve et de l'illusion. La dure réalité nous 

attendait. 

. Le tragique de l'absurde 

C'est par le biais de la mythologie qu'il allait la rejoindre, suivant 

l'exemple que lui avait donné Cocteau et Giraudoux. Son 

Eurydice montée par Barsacq en 1942 frayait la voie à Antigone, 

écrite la même année. Pièce noire et poétique en même temps, 

elle rassemblait les deux thèmes essentiels qu'avait illustrés 

Anouilh dans deux pièces antérieures, celui de l'amour 
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impossible (dans La Sauvage) et celui de l'obsession du passé 

(dans Le Voyageur sans bagage). C'est à cause, de sa jalousie 

rétrospective qu'Orphée perdra définitivement Eurydice, et la 

mort seule réunira les deux amants. Plus noire encore, Antigone 

allait ajouter à cette tragique vision une dimension nouvelle : 

celle de l'absurde. Correspondant à une des années les plus 

sombres de l'occupation, elle reflétait une désespoir qu'avait 

déjà franchi Camus dans Le Mythe de Sisyphe composé à la 

même époque. 

Il appartenait pourtant à deux pièces - qui sont loin d'être parmi 

les meilleures de porter ce nihilisme à son comble. Jeannette qui 

se présente elle-même comme une « mauvaise fille » (Roméo et 

Jeannette, 1946) est une désolante synthèse des trois noires 

héroïnes de La Sauvage, d'Eurydice et d'Antigone, et, comme les 

deux dernières, elle entraîne son amant dans la mort. Quant à 

Médée (jouée seulement en 1953, mais écrite dès 1946), le choix 

même du sujet - cette mère de la légende grecque qui pour se 
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venger de son mari étrangle ses propres enfants et se jette 

ensuite dans les flammes - prenait l'air d'une provocation, et 

Anouilh la si bien senti qu'il a retardé de sept ans la création de 

sa pièce. Au reste, depuis la fin de la guerre et depuis la 

Libération, son registre allait se modifier. A trente-cinq ans, il 

avait déjà fait l'expérience de son art et sa jeunesse était derrière 

lui : moins d'illusions, moins de recherche pathétique de la 

pureté, plus de scepticisme, plus de blessures ni de rancoeurs. 

Avec Roméo et Jeannette c'est une étape qui se termine. 

D'abord, le rose a vécu. Il aura beau par la suite se parer en 

apparence de plus riches couleurs, le vernis des « pièces 

brillantes » laissera voir en s'écaillant de profondes lézardes, et 

l'amertume sera facile à déceler sous les traits du virtuose. Quant 

au noir, s'il disparaît aussi, ne nous y trompons pas : la catégorie 

qui lui succède n'est pas moins sombre pour être plus ricanante, 

et sous le nom volontairement déplaisant de << pièces 

grincantes », elle confirmera l'accent cruel et parfois 
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féroce qui va devenir celui d'Anouilh. 

De « L'Invitation au château » à « La Valse des toréadors » (1947-

1952) 

• Perfectionnement du style 

A partir de 1947, une nouvelle étape commence : celle de la 

maturité. On peut préférer quelques-unes des pièces de 

jeunesse, plus spontanées, La Sauvage, Antigone, ou... Le Bal des 

Voleurs mais on ne peut nier que dans celles qui vont suivre le 

métier s'est affirmé. Le style a acquis cette aisance qui n'est qu'à 

lui. Surtout l'auteur a considérablement perfectionné cette 

technique du théâtre que lui avaient enseignée au début un 

Pitoëff ou un Barsacq : certains procédés (ledans la même 

passage insensible d'une époque à l'autre dans la ma pièce, le 

théâtre dans le théâtre, les retours en arr n'auront bientôt plus 

de secrets pour lui. Il en abusera, et le sait. On verra apparaître 
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aussi les intentions satiriques parfois plaisantes et légères, 

parfois vengeresses, les allu sions d'actualité, les mots d'auteur. 

Désormais, il n'y aura presque plus de décalage entre les dates 

de composition et de création de ses pièces : aussitôt terminées, 

les voilà en répétition, et, à quelques rares exceptions près, le 

succès est fidèle au rendez-vous. 

• Les pièces brillantes 

Avant de se laisser aller au rictus du grinçant, il commence dans 

L'Invitation au Château (1947) par brosser un tableau. de cette 

société de brillants désoeuvrés qui figuraient déjà dans quelques 

pièces roses. Mais cette fois le trait est plus accusé, et le 

contraste plus frappant entre la jeune Isabelle. encore elle, la 

seule sincère, et le petit monde frelaté qui l'entoure. Le gracieux 

jardin d'hiver imaginé par Barsacg masquait la lente 

décomposition d'une aristocratie qu'Anouilh faisait valser en 

1900, mais la date ne trompait personne. 
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Bien que dans ses créations alternent désormais le brillantet le 

grinçant, il faut rapprocher, de L'Invitation, La Répétition. ou 

l'Amour puni(1950) qui fournit à la Compagnie Madeleine 

Renaud-Jean-Louis Barrault l'occasion d'un de ses spectacles les 

plus accomplis. Au cours des répétitions de La Double. 

Inconstance de Marivaux, le comte s'éprend de la jeune Lucile 

(encore une « invitée au château »), et un ravissant contrepoint 

s'établit entre la pièce de Marivaux et celle d'Anouilh. Hélas ! la 

comtesse prend la tête d'une véritable conspiration contre 

l'amour, et Lucile s'enfuit. La Répétition nous avait charmés ; 

L'Amour puni nous laisse un goût de cendres. Ce sera aussi le cas 

l'année suivante de Colombe (1951), dans laquelle pour la 

deuxième fois Anouilh utilise son procédé favori qu'il emprunte à 

Pirandello : le théâtre dans le théâtre. Mais cette fois ce ne sont 

plus des amateurs, c'est le théâtre professionnel avec ses 

coulisses, ses monstres sacrés, ses drames, qui fournit le cadre et 
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le sujet de sa pièce, et c'est lui qui finit par corrompre la fragile 

Colombe et la séparer de 

1. Il s'en amuse dans beaucoup de ses pièces, notamment La 

Grotte et Ne réveillez pas Madame. 

 

 

son jeune mari. Brillantes, ces trois pièces ? Oui, sans doute, 

grâce au tempo allégre, au bal, au frou-frou des toilettes, au 

clinquant du théâtre surtout. Le mensonge même a ses 

séductions. Mais quelle angoisse sous les rires et les dorures. 

Deux pièces grincantes 

Aussi bien parallèlement, Anouilh nous a donné deux pièces 

terribles où il ne se gêne pas pour jouer avec la douleur humaine. 

L'insuccès relatif d'Ardèle ou la Marguerite (1948), et plus tard 

de La Valse des toreadors (1952), tient à ce que les nerfs des 

spectateurs n'étaient pas encore préparés à subir de pareils 
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chocs, ni leurs dents de tels grincements. L'auteur ici ne nous 

présente de l'amour que sa face hideuse, et quand il peint un 

sentiment profond et vrai, c'est pour l'attribuer à un couple de 

ratés qui fait scandale, un précepteur bossu, et une vieille fille, 

Ardèle, folle de l'amour qu'elle n'a pas connu, et qui finit par se 

suicider. La Valse des toreadors, que jadis, quand il était à 

Saumur, le général SaintPé a dansée avec Mlle de Sainte-Euverte, 

est le symbole de nos illusions et de nos rêves. Ghislaine 

s'éprendra dix-sept ans plus tard d'un bâtard du général, 

cependant que celuici, vieillard libidineux, continuera à vivre 

auprès de l'épouse détestée qu'il n'a pas eu le courage de 

quitter. 

Il était temps qu'un peu d'air pur vînt renouveler et vivifier, ne 

fût-ce que provisoirement, l'atmosphère du théâtre d'Anouilh 

qui risquait de devenir asphyxiante. 

De « L'Alouette » à « La Foire d'Empoigne » et à « L'orchestre » 

(1953-1952) 
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• Pièces costumées 

C'est alors qu'intervient - à côté des pièces grincantes dont le rire 

grimaçant et comme rouillé se fera entendre jusqu'au bout - une 

catégorie nouvelle : celle des pièces 

costumées ». Certes, il ne faut pas croire qu'un changement de 

vêtement ou d'époque ait apporté nécessairement un ton 

1. Sans compter qu'au début de l'année 1953, comme on l'a vu, 

Anouilh avait eu l'idée malencontreuse de faire jouer sa Médée, 

qu'il tenait en réserve depuis 1946. 
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Mais le fait est qu'avec l'appel a l'histoire et le re 

Anouilh a échappé par trois fois au désert et 

nouveau. Mais le fait est qu'aver des temps Anouilh a échappé 

par trois fe l'enfer de l'amour 

Surtout dans L'Alouette, 1963 est une 

un moment de ricaner, 

a fait à la pièce un 

l'Alouette, 1953 est une etape importante dans l'itindraire 

d'Anouilh: il s'arrete un moment de frie public ne s'y est pas 

trompe qui a fait à la pia 

amphal Il fut attendri par cette Jeanne d'Arc fratrche si décidée 

et si joyeuse, et ravi par le tour de pad passe de la fin, qui 

escamote le bucher. Anouilh n'avai renoncé pour autant à faire 

de Jeanne sur certains poin soeur de Thérèse, d'Eurydice ou 

d'Antigone : elle di elle aussi, non à l'Eglise, aux puissants, a la vie 
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même M cette fois, sans contestation possible, son non était 

autre chose que celui de l'entètement ou de orgueil, et tout le 

mande pouvait le prononcer avec elle puisque Anouilh avait fait 

de la petite alouette le symbole de l'humanité. 

La deuxième pièce historique d'Anouilh, et sans doute son chef-

d'oeuvre, fut Becket (1959). Ce libertin qui, pour défen. dre 

l'honneur du roi, se met au service de son souverain puis nommé 

contre son voeu archevêque-primat d'Analeterre, tourne 

casaque et se met à défendre l'honneur de Dieu. Cet homme 

léger » qui vit en saint et meurt en martyr, est un des 

personnages les plus fascinants et les plus énigmatiques du 

théâtre d'Anouilh. Bornons-nous à dire ici qu'il sert une cause 

sans y croire : on voit jusqu'à quelles. profondeurs a pénétré 

l'analyse. 

Ce ne devait pas être le cas de la troisième pièce « costu-. mée », 

La Foire d'Empoigne (1962), ou Anouilh met en scène 

plaisamment Louis XVIII et Napoléon. Ce n'est qu'une farce, 
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l'occasion pour l'auteur de dire tout le mal qu'il pense de 

l'Empereur, et de la comédie des changements de régime. 

quatre pièces grinçantes 

D'ailleurs, dans l'intervalle de ces trois pièces (19531962), 

Anouilh avait fait représenter quatre pièces « grinçantes » dans 

lesquelles il avait donné libre cours à sa verve satirique et à son 

cynisme. A ses sentiments aussi. Ornille qui est un homme de 

plaisir ne cesse d'être hanté par le 

erame. Il a beau dire qu'il rejette toute morale, il 

nce du vide devant la vieillesse imminente, et sait que le 

chatiment l'attend. Ornifle est une pièce complexe, 

narfois confuse, mais elle fait réfléchir, et ce n'est qu'en 

apparence qu'Anouilh y fait l'éloge de la futilité. 

Dans un tout autre style, l'année suivante (1956), il fait 

représenter Pauvre Bitos ou le Dîner de têtes. C'est sans doute 

(avec Les Poissons rouges dont nous parlerons plus Join) la pièce 
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la plus féroce d'Anouilh. Il y règle ses comptes. Avec qui ? Avec 

tout le monde, avec la droite, avec la gauche. avec l'aristocratie, 

la bourgeoisie, le peuple, avec la justice. avec la France, mais 

surtout avec les tribunaux d'exception et avec « l'épuration » de 

1944. Bitos, « ce petit boursier cafard, fils de blanchisseuse, qui 

était toujours premier et qui est devenu substitut du procureur 

de la République à la Libération », est sa bête noire, et va devenir 

la tête de Turc d'une réunion organisée pour le perdre. Jamais la 

haine d'Anouilh n'avait éclaté en traits aussi cinglants et en 

propos aussi chargés de poison. Mais plus que la polémique, 

nous retiendrons le procédé dramatique utilisé. C'est en effet au 

cours d'un dîner que chaque invité a reçu la consigne de se 

travestir en un des grands révolutionnaires, et on a persuadé 

Bitos de prendre le masque de Robespierre. Tous les invités 

jouent leur rôle et tiennent des propos conformes à leur 

caractère et à leurs actes historiques. Mais voilà que soudain ils 

deviennent les personnages d'autrefois, et le passage s'opère 
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insensiblement entre la réalité et la fiction : on sait depuis 

Antigone, La Répétition et L'Alouette, que ces glissements 

d'époque ou de style sont une spécialité de l'auteur. Mais il ne 

s'agissait ici que d'une sorte de rêve, et, revenu à lui, Bitos 

tombera dans tous les pièges que lui ont tendus son orgueil et 

son habitude de l'humiliation. « Vous allez être fouetté, 

Robespierre, parce que vous êtes pauvre et que vous en faites un 

sujet d'orgueil. » Si nous citons cette phrase atroce, c'est qu'elle 

permet de comprendre bien des pièces d'Anouilh, et notamment 

Les Poissons rouges quatorze ans plus tard. 

Le comique de L'Hurluberlu (1959) est beaucoup moins grinçant. 

Le sous-titre est révélateur : de même que dans 

ne Anouilh s'était inspiré de Dom Juan, ici c'est du Misa 

nthrope qu'il tire bien des traits de son personnage. Le « réac 

uonnaire amoureux » a remplacé « l'atrabilaire ureux » de 

Molière. C'est du reste le moment où, avec laboration de Roland 
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Laudenbach, Anouilh compose unscénario sous forme de 

sketches qui illustrent plusieurs épisodes de la vie du grand 

comédienLudovic, l'hurluberlu. fait souvent penser à Alceste par 

sa maladresse et sa naiveté. Ce général, ennemi du régime, qui 

complote dans sa retraite, ce vieux garçon qui ne sait comment 

s'y prendre pour être aimé de sa femme et de ses enfants, cet 

idéaliste aigri qui part en guerre contre tout le monde, ce jaloux 

dérisoire qui se jette aux genoux de sa femme et exige presque 

qu'elle le trompe, c'est le Misantrope en face de Célimène, et 

c'est la même émotion qui, au milieu des rires, noue la gorge des 

spectateurs : « L'homme est un animal inconsolable et gai. >> 

La gaieté allait disparaître presque entièrement de la pièce 

suivante, La Grotte (1961). Cette fois, Anouilh a voulu voir 

jusqu'où l'on pouvait aller « trop loin » dans l'atroce. Jamais sa 

vision désespérée de l'humanité n'avait atteint un tel degré 

d'horreur. Mais cette fois encore, le spectacle nous est présenté 

d'une facon si habile que c'est la virtuosité de l'auteur qui 
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l'emporte. La « grotte », c'est le monde d'en bas - les cuisines - 

opposé au monde d'en haut - le comte, la comtesse et leur 

famille : mais ils sont aussi sordides l'un que l'autre, et se sont 

même mélangés, puisque autrefois le comte a été l'amant de la 

cuisinière. Celle-ci est assassinée. Par qui ? Comme ce noir 

mélodrame ne pouvait convenir à Anouilh que transposé, il a l'air 

de ne prendre à son compte ni l'odieux du sujet, ni les ridicules 

du genre. Présent en personne sur la scène, après avoir démonte 

sous nos yeux tous les rouages de la création dramatique et 

essayé toutes les combinaisons possibles, il feint finalement de 

renoncer à son entreprise, accablé à la fois par ses difficultés 

techniques et par la noirceur de ses personnages. Il nous donnait 

aussi une merveilleuse leçon de théâtre, et un modèle 

d'explication de textes. 

. Une pièce-concert 

Enfin, l'année suivante, présentée en lever de rideau avec La 

Foire d'Empoigne, il faisait jouer une pièce-concert, intitulée 



[76] 
 

L'Orchestre. Un orchestre de femmes, comme dans La Sauvage ; 

mais cette fois-ci, quand le morceau est ter miné, ces dames 

papotent et cancanent. Tout y passe, la 

1. Et l'année suivante il mettra en scène Le Tartuffe. 

je ne te les pardonnerai jamais répond La Surette quand 

Antoinette lui a prêté de l'argent. On voit le ton. L'acharne ment 

des déshérités à maintenir la mauvaise conscience des nantis de 

la fortune, de la naissance ou de l'esprit, leur volonté de faire 

payer à jamais leur aisance aux bourgeois pourraient constituer 

la matière d'une terrible pièce noire. Non. C'est le rire qui 

l'emporte, un rire grimacant bien sûr, mais libérateur Et plus 

encore que dans ses pièces antérieures, Anouilh multiplie les 

allusions : au théâtre d'avant-garde, aux critiques, aux 

intellectuels progressistes (« Ce serait merveilleux de parler 

longuement de la révolution cubaine ou du problème noir, sur 

une peau d'ours, devant un joli feu de bois, un verre de whisky à 

la main, après l'amour »), à ses propres oeuvres, à son incurable 
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tendance à plaisanter et, bien entendu, comme la pièce se 

déroule de nos jours, à la Libération et au gaullisme. 

. Le théâtre et la faillite de l'amour 

Quelques mois plus tard, nouvelle création. Déjà, dans Colombe, 

La Répétition et récemment Cher Antoine, nous avions vu 

l'amour naître et mourir sous les feux de la rampe ou dans 

l'atmosphère dangereuse des coulisses. Dans Ne réveillez pas 

Madame, le théâtre est désigné expressément comme le 

responsable de la faillite de l'amour. « Si j'aime un homme un 

jour, je ne ferai pas de théâtre », affirme solennellement la 

petite figurante, mais naturellement personne ne la croit. Ne 

réveillez pas Madame est une pièce désespérée qui nous fait rire 

sans cesse, elle aussi. C'est la vie - fragmentaire, reconstituée 

comme un puzzle, éclatée, dit-on aujourd'hui - d'un directeur de 

troupe. Grandeur et misère. On répète des scènes d'Hamlet, de 

L'École des femmes. Anouilh s'amuse à parodier Tcheckhov, 

Ibsen, Bernstein. Pendant ce temps, le ménage de Julien, le 
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metteur en scène, sa maison, ses enfants, tout va à vau-l'eau. 

Désordre et solitude. Sa femme le trompe. Qu'importe ! « Mes 

histoires à moi, ça se termine toujours en en jouant une autre. » 

Et puis, ces comédiens, à force de feindre, ils n'ont plus d'âme, 

c'est bien connu. Et l'Eglise n'avait-elle pas raison, qui autrefois 

les excommuniait? Anouilh jongle avec un métier qu'il aime, avec 

le passé, avec les allusions, avec les mots, avec les êtres. 

• Les compromissions de la vie 

Les deux pièces : Tu étais si gentil quand tu étais petit (1974) et 

Le Directeur de l'Opéra (1972), remettent au premier plan le 

thème dramatique par excellence de l'oeuvre d'Anouilh : le heurt 

entre une jeunesse intransigeante et un âge mûr désabusé, 

sceptique et tendre à la fois. Tu étais si gentil... revient à 

l'Antiquité avec l'histoire d'Oreste que des acteurs de second 

ordre viennent rejouer chaque soir sur des scènes de province ; 

tous les personnages connaissent leur rôle, mais derrière ce 

simulacre de pièce, c'est l'humanité elle-même dont Anouilh 
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nous révèle le jeu sans cesse recommencé : l'enfant pure et 

sauvage (Electre, nouvelle Antigone), d'une beauté glacée, et 

préférant le crime aux compromissions de la vie, fait face au 

couple tragique de Clytemnestre et Égisthe qui, ayant accepté 

l'existence, en a mesuré l'amertume. 

Le Directeur de l'Opéra nous propose au fond le même sujet, 

mais traité dans le ton de la comédie de boulevard et non de la 

tragédie grecque. Le vieil Antonio, harcelé par une famille 

insupportable, est rejeté par son fils Toto, qui lui aussi était « si 

gentil » quand il était petit. 

Seule l'enfance et les rêves qui lui sont attachés apportent 

quelque lumière dans cet univers désespéré : mais on ne peut la 

saisir que passée, dans le souvenir. On ne peut plus alors se 

sauver que par une pirouette et le brio de l'esprit. Ce n'est pas 

pour rien que cette pièce s'achève par un petit ballet dans un 

décor d'opéra et que le rideau tombe « sur de très brillants 

accords de l'orchestre ». 
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La nostalgie du passé 

En 1975, paraissent deux pièces qui présentent un thème cher à 

Anouilh : le retour sur le passé, Monsieur Barnett et 

L'Arrestation. Le milliardaire Monsieur Barnett, alors qu'il est 

chez le coiffeur, revoit son passé de garçon de ferme, à l'époque 

où il aimait la jeune Rébecca, seul amour de sa vie, et qu'il lui 

avait acheté un bijou de pacotille avec son modeste salaire. Il 

s'écroule et meurt devant la manucure. L'Arresta. tion a pour 

cadre un hôtel suranné où se retrouve le héros de la pièce, un 

homme mûr, qui y rencontre tous les personnages qui ont 

traversé sa vie. Deux pièces qui soulignent la solitude de 

l'homme et traduisent une certaine amertume. 

• Les dernières pièces 

Le ton change avec les dernières pièces : en 1976. Chers Zoiseaux 

; 1978, La Culotte ; 1981, Le Nombril. Les héros, romanciers ou 

hommes de théâtre, tentent de réconcilier les exigences de leur 
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vie professionnelle et de leur vie privée. L'héroïsme consiste 

dans l'acceptation stoique de la vie humaine, dans 

l'accomplissement de son métier. Ce que ces personnages 

partagent avec le Créon d'Antigone, c'est la volonté de conserver 

une dignité humaine face à l'injustice et à l'absurdité de 

l'existence. En 1987, l'année même de la mort du dramaturge, 

sont publiés ses souvenirs sous le titre : La Vicomtesse d'Eristal 

n'a pas reçu son ballet mécanique : l'ouvrage est marqué par 

l'ironie et l'humour, deux caractéristiques du théâtre d'Anouilh 

qui tempèrent le pessimisme et le désenchantement. 

BILAN DE CINQUANTE ANNÉES DE THÉÂTRE 

 Nous voici parvenus au terme de ce parcours, et le moment est 

venu de faire le point sur les cinquante années de théâtre de 

Jean Anouilh. Plusieurs remarques s'imposent. 

D'abord, en dépit des cinq rubriques sous lesquelles il a groupé 

ses pièces - roses, noires, brillantes, costumées, grinçantes -, 
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reconnaissons que les différences entre elles ne sont pas très 

sensibles. L'amertume – cette fameuse amertume dont il se 

moque lui-même – perce sous le rire. Même les pièces roses ne 

nous persuadent et ne nous rassurent qu'à moitié. À vrai dire, s'il 

est un registre qui domine partout et qui exprime à lui seul le ton 

fondamental d'Anouilh, c'est le grinçant. C'est même la règle 

dans les dernières pièces, et il ne semble pas que l'auteur puisse 

jamais revenir en arrière, ou se donner le démenti sur ce point. 

llen est un autre qui est la conséquence logique du premier. Si, 

comme nous l'avons vu, on ne peut parler d'une évolution des 

idées, ou, si l'on préfère, de la philosophie de Jean Anouilh, on 

peut remarquer que sa tendance naturelle au pessimisme s'est 

accentuée. Il n'accepte ni la condition humaine, ni l'homme tels 

qu'ils sont. Et pourtant il ne pense pas qu'y puisse être changé 

quoi que ce soit. Son nihilism s'affirme absolu dans ses dernières 

pièces : il constate la vanité de tout, et il en rit. C'est l'esprit de 
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sérieux qui lui parait une bouffonnerie, le rire seul permettant de 

supporter l'exis 

tence Enfin, si, au cours de ces années, ses idées sur la vie ne se 

sont guère modifiées, son métier d'auteur dramatique s'est 

considérablement enrichi et diversifié. Matérialisation de 

souvenirs (Leocadia), fragments de pièces de théâtre insérés 

dans le tissu de son oeuvre (La Répétition, Colombe, L'Hur. 

luberlu, Ne réveillez pas Madame), retours en arrière (L'Alouette, 

Pauvre Bitos, Becket, Colombe, Le Boulanger..., Cher Antoine, Les 

Poissons rouges, Ne réveillez pas Madame), parodie de scènes 

classiques, modernes ou contemporaines, simultanéisme (Le 

Boulanger...), on n'en finirait pas de citer les procédés dont il use 

en véritable magicien. Et plus il avance, plus il semble accorder 

d'importance aux recherches techniques. On sent désormais qu'il 

peut tout se permettre, et qu'il s'amuse même de ses pouvoirs. Il 

sait qu'il est le plus rusé, le plus expert en ficelles dramatiques et 

qu'il connaît comme personne les ressources de son art. 
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Dirais-je qu'il les connaît trop, et qu'il lui arrive d'oublier que le 

public – lui - n'est pas orfèvre, et qu'il ne possède pas toutes les 

clefs ? Beaucoup de ses pièces, comme La Grotte, comme Cher 

Antoine, ou Ne réveillez pas Madame, supposent un système de 

références, un jeu d'allusions qui réclament des initiés ou des 

spécialistes pour être pleinement appréciées. On serait tenté de 

dire que l'oeuvre d'Anouilh tend au baroquisme, dans la mesure 

où son art foisonnant s'agrémente de plus en plus de « motifs » 

et d'arabesques. 

Nous voici bien loin d'Antigone. Plus de quarante ans ont passé, 

et pourtant nous ne l'avons pas oubliée. Comme elles nous 

semblent pures et sobres les lignes de cette tragédie, a côté des 

pièces éclatantes qui ont suivi ! Laissons maintenant s'avancer 

vers nous, ses sandales à la main, cette petite Antigone française 

de 1944, mais écoutons auparavant ce 

que nous disait sa soeur aînée, fille de Sophocle. 
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chapitre 3 

L'Antigone de Sophocle 

C'est au ve siècle avant notre ère - en 441, précisent les érudits - 

que Sophocle fit jouer son Antigone. Il avait écrit auparavant une 

trentaine de pièces, mais celle-ci fut le plus grand triomphe de 

l'auteur, en attendant celui d'Edipe roi quelque dix ans plus tard. 

C'est un drame profondément émouvant, qui n'a cessé de 

remuer les spectateurs au cours des âges, malgré la différence 

des tempéraments et des sensibilités, malgré l'éloignement des 

temps, des lieux et des croyances. 

Avant d'aborder la pièce, il convient de rappeler en quelques 

mots le mythe d'Edipe. 

ANTIGONE 

ET LE MYTHE D'OEDIPE 
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 OEdipe était le fils de Laïos, roi de Thèbes, et de la reine Jocaste. 

L'oracle de Delphes avait prédit à l'infortuné Lalos une tragique 

destinée : il mourrait de la main de son fils Edipe qui épouserait 

ensuite sa mère. Quand son enfant naquit, il l'abandonna sur le 

Mont Cithéron. OEdipe fut recueilli et élevé par le roi de 

Corinthe, Polybe. Quelques années plus tard, il apprenait lui-

même de l'oracle delphien la terrible prédiction : atterré, il 

décida de fuir ceux qu'il prenait pour ses parents sans savoir qu'il 

courait en fait au-devant de son destin. En cours de route, il se 

querella avec un voyageur qu'il tua : c'était son père Laïos.) Il 

arriva aux portes de Thèbes alors plongée dans la famine et 

menacée par un monstre terrifiant, le Sphinx, qui dévorait tous 

ceux qui ne pouvaient résoudre l'énigme qu'il leur proposait. 

Edipe en débarrassa la cité ; les citoyens reconnaissants le prirent 

pour roi et c'est ainsi qu'il épousa la veuve du roi défunt, Jocaste, 

sa mère. 
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Quatre enfants naquirent de cette union : deux fils, Étéo et 

Polynice, et deux filles, Antigone et Ismène. 

Edipe apprit un jour l'horrible vérité de la bouche du devin 

Tirésias, le vieux prophète aveugle. Il se creva les yeux, tandis 

que Jocaste se donnait la mort. Il quitta Thèbes, et erra quide par 

sa fille Antigone. Quant à ses deux fils, ils proclamèrent leur droit 

au trône et décidèrent de régner chacun à leur tous pendant une 

année. Mais Etéocle refusa de rendre à Polynice le pouvoir 

annuel qui lui revenait et il le chassa de la ville Celui-ci se réfugia 

à Argos et vint assiéger Thebes avec six autres chefs argiens. Les 

deux frères s'entre-tuèrent. 

Créon, le frère de Jocaste, prit alors le pouvoir. À Étéocle qui 

avait combattu pour défendre la cité contre les assaillants, furent 

accordées des funérailles grandioses, tandis que le corps de 

Polynice fut destiné à être abandonné sans sépulture aux chacals 

et aux oiseaux de proie. Tel fut le décret de Créon : quiconque 

oserait lui rendre les devoirs funèbres serait mis à mort. Il bravait 
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ainsi toutes les lois divines et sacrées, condamnant l'âme de 

Polynice à errer éternellement sans jamais trouver le repos ni 

pouvoir entrer dans le royaume des morts. Antigone et Ismène 

apprirent avec horreur la décision de Créon. Antigone ne voulut 

pas abandonner son frère et préféra affronter la mort pour 

accomplir les rites funéraires. Ismène tenta de la raisonner et de 

la dissuader de s'opposer au pouvoir, mais en vain : elle ensevelit 

le corps de Polynice au prix de sa vie.. 

 

 

L'« ANTIGONE » DE SOPHOCLE 

Les personnages de la pièce grecque sont les suivants : 

 - Antigone;  

- Ismène, sa soeur ; 

Créon, son oncle, roi de Thèbes; 
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 - Hémon, son fiancé, fils de Créon ;  

- Le garde ; 

-Le Chour; 

-Tirésias, grand prêtre ; 

 L Le délit d'Antigone 

Dans la pièce de Sophòcte, sur l'agora de Thèbes, devant le palais 

d'Oedipe ou règne maintenant Créon, les deux filles d'@Edipe, 

Antigone et Ismène, s'entretiennent au lever du jour. Elles 

commentent l'édit de Créon, et, dès le début, "Antigone fait part 

à sa soeur de sa décision. Elle n'accepte pas que la sépulture soit 

refusée au corps de son frère Polynice et bravant les ordres de 

son oncle, elle est résolue à l'enterrer 

selon les rites. 
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* Viendras-tu avec moi ? demanda-t-elle à sa soeur. - Je n'en ai 

pas la force, répond Ismène. - Sers-toi de ces prétextes, réplique 

violemment Antigone. À ta guise, j'irai seule. » 

Après la sortie des deux soeurs, Créon entre et, s'adressant aux 

Thébains, il confirme son édit et proclame sa volonté d'être obéi. 

C'est alors qu'arrive un homme du peuple, une des sentinelles de 

garde autour du corps de Polynice. Il hésite, il tergiverse, il 

bredouille. C'est manifestement un personnage comique. Il a peur 

de parler ; il commence par se disculper sans qu'on sache de quoi 

il s'agit, cependant que Créon s'impatiente. Enfin il avoue : le 

cadavre (vers 245)... quelqu'un l'a recouvert. Créon explose : Que 

dis-tu ? Le garde confirme, précise : on a répandu selon les rites 

une fine poussière sur le corps. Qui ? On ne sait. Personne ne 

voulait apprendre la chose à Créon, alors on a tiré au sort, voilà. 

Trouvez le coupable, ou sinon... Créon chasse le garde. 
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Il revient un instant plus tard (le temps qui s'écoule est þrempli 

par les méditations du Cheur qui, en langage poétique, 

commente les événements). Cette fois, le garde tient Anti 

gone. Voilà, c'est elle. Il l'a surprise en train d'ensevelir le corps de 

nouveau. Cette fois, on n'a pas tiré au sort, c'est à lui, à lui seul, 

qu'est réservée la trouvaille ! Et, complaisamment, il raconte la 

surveillance un peu à l'écart du cadavre à cause de l'odeur ; 

l'arrivée de la jeune fille qui, voyant le corps mis à nu, le recouvre 

de terrel; enfin, son arrestation. 

 Le jugement de Créon 

 Bir Resté seul avec Antigone, Créon l'interroge. « Tu avoues 2 - 

Oui. - Tu connaissais mon édit? - Oui. - Et tu as eul'audace 

d'enfreindre mes lois ? - Oui, car je ne con les lois divines, qui, 

pour n'être pas écrites, n'en se moins immuables (vers 454-455). 

Peu m'importe la Et, inflexible - autant que son père Edipe, 

souligne le ch - la jeune fille brave le tyran qui s'emporte et 
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dénonce double crime, d'abord son acte de désobéissance, ensui 

gloire et la fierté qu'elle en retire. Il est fou de rage à Vir 

qu'Antigone veuille lui dicter la loi, qu'une femme préta 

commander. Sans peur, Antigone revendique son acte désignant 

le Choeur, elle affirme que tout le monde lui nerait raison, si la 

crainte n'enchaînait les langues. Elle damne énergiquement la 

tyrannie : sa vocation à elle est in 

cestu de partager l'amour et non la haine » (vers 523). « Qu'on all 

me chercher sa complice », crie Créon. 

Et voici Ismène entre deux gardes. A la question brutale de Créon, 

elle répond spontanément : oui, elle est également coupable. 

Mais Antigone intervient vivement : « Non, tu as choisi de vivre, 

et moi de mourir. Celle qui ne m'aime qu'en paroles n'est pas 

pour moi une amie » (vers 555). Les deux soeurs s'affrontent dans 

un dialogue héroïque jusqu'à ce que Créon, excédé, s'écrie : Ces 

deux filles sont folles, l'une depuis un instant, l'autre depuis 

qu'elle est née. Qu'on les emmène ! 
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Entre Hémon, le fils de Créon, le fiancé d'Antigone. Il commence 

par affirmer son respect, sa soumission totale à l'autorité 

paternelle, et Créon de se féliciter d'avoir un si bon fils qui 

comprend que l'on ne doit pas.céder à une femme. Peu à peu 

cependant, Hémon s'enhardit : il s'efforce de faire appel à la 

raison de son père, puis à sa compréhension, puis à son intérêt ; il 

sait, lui, ce qu'on répète en ville, que Créon est trop sévère, 

qu'Antigone a bien agi, qu'il ne faut pas voir un seul côté des 

choses. « Allons, père, ne t'obstine pas ! >> Créon se fâche, il ne 

veut rien entendre, il est buté. Le ton monte : « Jamais tu 

n'épouseras.cette fille ! - Si elle meurt, sa mort en entraînera une 

autre », répond Hémon. Le père furieux croit que son fils le 

menace. Il le renvoie, et annonce au Choeur, qui essaye 

vainement de l'inciter à la clémence, sa décision de faire enterrer 

Antigone vivante. 
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A ce moment, apparaît Antigone, enchaînée. Elle va « pare courir 

son dernier chemin », et dialoquant avec le Choeur, end se 

lamente sur le destin de sa famille et sur le sien. 

etenir ses larmes à la pensée qu'elle ne reverra jamais plus le 

soleil. Créon, qui est entré, se moque grossier ment des pleurs de 

la jeune fille. « Allons ! qu'attended vous ? » dit-il à ses gardes. 

C'est alors que dans une priere célèbre, Antigone invoque le 

tombeau, la chambre nuptiale, Téternelle prison de la demeure 

souterraine où elle doit descendre. Elle n'aura connu ni l'amour, 

ni le mariage, ni la joie 2 d'avoir des enfants, mais elle aura 

témoigné contre l'injustice 

des hommes, et ceux qu'elle retrouvera sous terre reconnaîStront 

sa pitié. 

 L'arrivée du devin Tirésias 

Mais la pièce n'est pas encore terminée, et l'action se trouve de 

nouveau suspendue par l'arrivée du vieux devin Tirésias, conduit 
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par un enfant. Tirésias est aveugle; et selon les Anciens, la cécité 

procurait une sorte de don de double vue. « Le malheur est sur 

Thèbes, dit-il à Créon. La ville souffre par ta faute, il faut réparer 

le mal. » Créon réplique vivement et accuse Tirésias de s'être 

laissé corrompre, d'agir pour des motifs intéressés. Le devin lui 

prédit les pires catastrophes et la mort de son fils parce qu'il a 

violé les lois divines: Il n'avait pas le droit d'agir ainsi. Les déesses 

de la vengeance, les Érinyes, le guettent ! 

Resté seul, Créon est ébranlé. Il a peur. Va-t-il céder ? Vat-il faire 

relâcher Antigone ? Oui. Trop tard ! La machine infernale (comme 

dira Cocteau de l'histoire d'OEdipe, mais le mécanisme est le 

même) a été montée, et la fatalité mise en marche par la 

démesure - l'hybris - des hommes va être évoquée par le 

messager. 

C'est lui qui va annoncer au Coryphée (chef de Chour) - et au 

spectateur - ce qui s'est passé. La prédiction de Tirésias s'est 

réalisée. Antigone s'est pendue dans son tombeau souterrain 
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avec sa ceinture. Hémon qui s'est précipité ine prend dans ses 

bras qu'un cadavre. Son père arrive · fou de douleur, dans un 

accès de frénésie, Hémon lui crache au visage, essaye de le tuer, 

le manque, et se tue lui-même avec son épée. Créon prend alors 

dans ses bras le cadavre de son fils. Et on vient lui annoncer, peu 

après, que sa femme Eurydice s'est aussi donné la mort. Le Cheur 

fait alors l'éloge de la sagesse, et condamne l'orgueil des 

hommes. 

 ANTIGONE 

ET SA NOURRICE 

 La nourrice surprend Antigone, qui rentre de l'extérieure la 

pointe des pieds, ses souliers à la main. Elle a été, dit-ell se 

promener dans la campagne.« A quatre heures du matin i s'écrie 

la nourrice scandalisée. - Oui, répond Antigone do cement, j'avais 

un rendez-vous » (p. 16). Mais elle rassure vite et embrasse la 
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vieille femme qui décidément ne peut to comprendre. Cette scène 

ne doit rien à Sophocle. 

Entre Ismène, qui s'étonne qu’Antigone soit déjà levée Elle était 

au courant depuis la veille de l'édit de Créon, et du projet de sa 

soeur. Elle ne sait pas encore qu'il a été accompli pendant la nuit, 

et traite Antigone de folle. L'opposition physique et morale se 

précise entre Ismène, qui a peur de la souffrance et de la mort, et 

Antigone butée et résolue. 

La nourrice, qui était sortie, revient avec du café et des tartines. 

C'est une scène entièrement originale où l'on voit le besoin 

d'affection et de tendresse d'Antigone, « qui se sent encore un 

peu petite pour tout cela » (p. 33), mais elle est en même temps 

décidée. Par exemple, elle demande à sa nourrice, qui ne 

comprend pas, de faire tuer sa chienne, si elle n'était plus là un 

jour « pour lui parler ». 

 ANTIGONE ET HÉMON 
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Entre Hémon, le fiancé d'Antigone. C'est une scène très 

émouvante, inventée par Anouilh. La jeune fille veut d'abord 

s'assurer de l'amour d'Hémon. Elle aurait été heureuse d'être sa 

femme, et était prête à se donner à lui la veille au soir parce 

que... Mais avant de lui dire pourquoi, elle lui fait jurer de ne pas 

la questionner. Il le fait, et, frappé de stupeur, il entend : « parce 

que jamais, jamais, je ne pourrait'épouser » (p. 44). A Ismène, 

revenue, qui essaye de la raisonner, Antigone apprend la vérité : 

elle est allée enterrer son frère pendant la nuit. 

 LE DELIT D'ANTIGONE 

La scène qui suit doit beaucoup à Sophocle. C'est un large 

développement de l'entrevue entre Créon et le garde. Anouilh 

joue avec la situation et avec le personnage, faisant du garde, 

non un homme du peuple quelconque, mais un militaire de 

carrière, un gendarme plus exactement. Même comique que dans 

la tragédie grecque, mais beaucoup plus gros. Même médiocrité 
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de l'homme, même lâcheté, même fuite devant les 

responsabilités, mêmes tergiversations. Enfin il avoue : quelqu'un 

a recouvert le corps de Polynice. D'abord furieux qu'on ait 

enfreint ses ordres, Créon ne songe vite qu'à une chose ; éviter le 

scandale. « Si personne ne sait, tu vivras ». dit-il au garde 

terrorisé (p. 52). 

 ARRESTATIOND'ANTIGONE 

 C'est le moment de la « crise ». Le ressort est bandé. Le Choeur 

en profite pour entrer, et, s'adressant au public, explique sa 

conception de la tragédie. Il n'est pas besoin de souligner à quel 

point ce monologue est tout entier de la veine d'Anouilh. Situé au 

coeur de la pièce, il est cependant étroitement rattaché à 

l'histoire d'Antigone ; c'est le moment où la jeune fille entre en 

scène, poussé par les gardes. 

Ils nous apprennent qu'Antigone est revenue sur les lieux en plein 

jour. Comme ils lui avaient pris la petite pelle qu'elle avait utilisée 
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la première fois, elle a gratté la terre avec ses ongles. Mais, cette 

fois, on l'a arrêtée et les gardes se félicitent et se promettent de 

fêter leur succès. C'est ici une -scène burlesque, entrecoupée de 

gros rires, au cours de laquelle les gardes ne se soucient 

nullement de leur prisonnière dont ils ignorent l'identité. 

 ANTIGONE ET CRÉON 

 Entre Créon, stupéfait de voir sa nièce les menottes aux mains, et 

d'apprendre ce qu'elle a fait. Pour l'instant, il fait mettre au 

secret les trois hommes. . 

Et voici la scène capitale entre Créon et Antigone, scène presque 

entièrement originale où se découvrent le sens de la pièce et les 

intentions d'Anouilh. Bornons-nous à remarquer pour le moment 

qu'elle comprend 35 pages au lieu des 79vers (446-525) que 

Sophocle avait consacrés à cette entre vue. On peut distinguer 

plusieurs phases nettes dans l'inter rogatoire auquel se livre 

Créon. Il est assez calme et maître de lui au début 
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1) Il espère étouffer l'affaire en faisant disparaître les trois 

gardes. C'est tout simple. Malheureusement, il bute sur un 

premier obstacle : Antigone lui annonce qu'elle recommen 

cera 

2) Créon « accuse le coup », comme on dit en termes de boxe. 

Mais il s'efforce de garder son sang-froid. Ce qu'il faut. c'est 

changer de tactique et apprivoiser cette petite sauvage. D'abord, 

s'assurer qu'elle a conscience de son crime, et qu'elle avait 

connaissance de la sanction. Comme Antigone affirme que c'était 

son devoir (« Je le devais »), et se dit 

persuadée que son oncle allait la faire mourir, il va lui prouver Ele 

contraire. 

3) C'est une petite orgueilleuse, c'est entendu – comme son père, 

murmure Créon entre ses dents -, mais c'est encore une enfant à 

qui il « a fait cadeau de sa première poupée, il n'y a pas si 
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longtemps » (p. 70). On ne fait pas mourir des enfants, on les 

prive de dessert. Sans répondre, Antigone s'apprête à ressortir. 

4) Comme elle s'obstine dans sa volonté d'enterrer son frère, 

Créon va user d'un autre argument : ces rites ne signifient rien, 

ces gestes sont absurdes ! Antigone le reconnaît elle-même. 

Créon a-t-il gagné ? Non. « Pourquoi fais-tu ce geste, alors ? (...) 

Pour qui ?.Pour personne. Pour moi. » (p. 73). Le grand mot est 

lâché. Antigone a été obligée de convenir que son acte, privé de 

sens, était la manifestation de sa liberté. 

SEL 

3.5) Cependant, Créon ne se tient pas pour battu. Résolu à 

sauver sa nièce, il va lui donner une leçon de politique. Il va lui 

expliquer son édit. Il se donne même beaucoup de mal pour lui 

montrer comment on gouverne les hommes, comment, malgré sa 

répugnance, il a décidé pour l'exemple de laisser pourrir au soleil 

le corps de Polynice. Peine perdue : il n'en paraît que plus odieux 
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à Antigone, qui, elle n'est pas obligée de dire « oui » à ce qu'elle 

n'aime pas. Elle ne veut pas comprendre. 

6). De plus en plus exaspéré, Créon va maintenant abattre ses 

dernières cartes, et il lui raconte la vraie histoire d'Etéocle 

et de Polynice. Polynice, auquel Antigone avait voué une 

tendresse particulière, était un vaurien qui avait levé le poing 

contre son père. Quant à Étéocle – qui est un héros et una saint 

pour Thèbes - il ne valait pas plus cher que son frere. Deux 

voyous, qui s'étaient entre-tués pour un règlement de comptes. 

Et Créon ajoute qu'il ne sait même pas — tant ils étaient 

méconnaissables – quel est celui des deux corps qui a eu droit à 

un tombeau de marbre. Cette fois, Antigone est ébranlée. Devant 

l'évidence de l'indignité du frère pour quis elle allait mourir, mise 

en présence de la comédie dont elle allait être la dupe, elle 

s'apprête comme une somnambule à regagner sa chambre. 
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7) Et Créon qui respire, et qui croit assurer sa victoire, lui : fait le 

tableau de la vie qui l'attend, de son mariage, de son avenir avec 

Hémon, de ces longues années de vieillesse où l'on se repose sur 

un banc, devant sa maison. « La vie, ce n'est peut-être tout de 

même que le bonheur » (p. 92). Le maladroit ! Il suffit du mot « 

bonheur » pour rendre Antigone à elle-même. Que signifie-t-il, ce 

bonheur dérisoire, ce bonheur d'égoïste et de retraité que lui 

offre Créon ? Que signifie 

t-elle, cette vie de mensonges et de compromissions, cette vie 

d'habitudes et d'usure où la politique s'appelle la cuisine. et le 

mariage, la satiété ? A partir de ce moment, qui constitue le 

tournant de la scène, c'est Antigone qui prend l'initiative, et 

Créon qui essaye vainement de la faire taire. Soudain, comme 

piquée par un serpent, elle se révolte contre ce « sale bonheur », 

ce « sale espoir ». Ce n'est plus la petite fille têtue, mais froide, du 

début : c'est désormais une furie qui hurle, et va ameuter la ville. 

Ismène entre alors : elle veut partager le sort de sa soeur. « Trop 
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tard ! » lui répond Antigone. « Tul as choisi la vie et moi la mort » 

(p. 98). Très habilement, Anouilh, en reprenant la belle formule 

de Sophocle, a placé cette scène, non au début, mais vers la fin de 

sa pièce. Insulté, provoqué, poussé à bout, Créon appelle ses 

gardes. << Enfin, Créon ! » s'écrie Antigone dans un grand cri 

soulagé. Aux reproches du Chour, aux supplications d'Hémon qui 

est entré en criant, Créon répond qu'il n'y avait rien à faire et 

qu'Antigone voulait mourir. Désespéré, Hémon sort comme un 

fou. 

 

 MORT D'ANTIGONE 

Antigone reste seule avec le garde. Cette scène, qui n'existe pas 

dans Sophocle, a été inventée par Anouilh pour souligo 

l'isolement d'Antigone à l'heure de sa mort. Indifférent à so sort, 

le garde parle de sa solde et de son avancement, eti apprend 

qu'elle va être enterrée vivante. « O tombeau ! Ô lit nuptial ! Ô 
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ma demeure souterraine ! » s'écrie Antigone (p. 111), dans les 

mêmes termes que sa soeur grecque mais elle n'en dit pas plus. 

Tout ce qu'elle demande, c'est d'écrire une dernière lettre à 

Hémon. Elle commence à dicter au garde cette confession 

poignante de quelques lignes oi elle avoue qu'elle ne sait plus 

pourquoi elle meurt, et demande pardon aux siens, mais la porte 

s'ouvre et les autres gardes viennent la chercher. Nous ne la 

verrons plus. 

Comme dans la tragédie grecque, c'est le messager qui vient 

annoncer la mort d'Antigone, pendue dans sa, tombe aux fils de 

sa ceinture, et celle d'Hémon qui, après avoir craché au visage de 

son père, s'est tué avec son épée. || restait à Créon une nouvelle 

à apprendre : la mort de sa femme Eurydice qui s'est coupé la 

gorge quand elle a su la mort de son fils. 

Créon reste seul avec son petit page. « Qu'est-ce que nous avons 

aujourd'hui à cinq heures ? lui demanda-t-il - Conseil, monsieur - 

Eh bien ! si nous avons Conseil, petit, nous allons y aller » (p. 
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122). Et tandis qu'il sort, appuyé sur son page, d'un pas plus lourd 

que d'habitude, le Choeur commente le « grand apaisement triste 

» qui tombe sur Thèbes. C'est maintenant à nous de nous poser 

les questions que soulève le duel d'Antigone et de Créon, à moins 

que nous ne préférions, comme les gardes, continuer à jouer aux 

cartes. 
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 RESSEMBLANCES 

La fable 

Il y a entre la pièce de Sophocle et celle d'Anouilh des 

ressemblances évidentes. Nous ne nous y attarderons pas, 

soucieux surtout de montrer en quoi Anouilh a fait ceuvre 

originale, mais il est utile de remarquer dès le début qu'il n'a en 

rien modifié les données que lui fournissait son prédécesseur. 

Les faits et « l'intrigue' » sont les mêmes : Antigone, qui a rendu 

à son frère les honneurs funèbres malgré l'ordre de son oncle 

Créon, paiera de sa mort sa désobéissance. Certaines scènes 

s'inspirent directement de leur modèle grec : la conversation 

entre les deux soeurs, le récit du garde, la venue finale du 

messager annonçant la mort d'Antigone, d'Hémon et d'Eurydice. 

Les circonstances mêmes du dénouement n'ont pas été altérées. 

Quelques expressions 
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Quant au style, si, comme nous le verrons, il s'oppose 

délibérément à la noblesse de celui de Sophocle, il lui arrive 

parfois de traduire littéralement des expressions ou des tours de 

phrases particulièrement énergiques du Grec. « Sers-toi de ces 

prétextes » (p. 29) dit Antigone à sa soeur, comme dans la pièce 

de Sophocle (vers 90). Le garde, qui, comme 

1. Nous adoptons entièrement sur ce point l'excellente 

distinction qu'établit M. Henry Gouhier dans son essai Essence 

du théâtre (Plon, 1943) entre l'intrigue et l'action d'une pièce, la 

première se situant au niveau des faits bruts, et ne présentant 

qu'une analyse superficielle tandis que la seconde, rendant 

compte du comportement des personnages et de l'esprit - et non 

de la lettre -- de l'oeuvre, en pénètre les intentions en 

profondeur. 

son modèle, après avoir longtemps bafouillé, se décide à avouer 

que quelqu'un a enfreint l'ordre de Créon se à l'eau de la même 

façon (p. 49): « Le cadavre (J qu'un l'avait recouvert » (vers 245). 
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L'interrogatoire de la jeune fille par Créon commence presque 

exactement dans les mêmes termes (p. 66): « Tu avais entendu 

proclama l'édit (...) ? Tu savais le sort (...) ? » (vers 447). Et à 

Ismen qui la supplie, Antigone répond par la belle formule (p. 

98). « Tu as choisi la vie et moi la mort » (vers 555) que nous 

avons déjà signalée, ainsi que la prière finale à sa dernière 

demeure (p. 111): « O tombeau ! ç lit nuptial!ç ma demeure 

souterraine ! » (vers 891). C'est assez dire qu'Anouilh n'a pas 

entendu priver sa pièce de quelques-unes des plus heureuses 

formules qui depuis l'Antiquité avaient traversé les 

siècles. Mais ce sont les différences qui l'emportent de 

beaucoup. 

 DIFFÉRENCES 

Le style 

La pièce est écrite en prose, et dès le début, on est frappé par la 

familiarité du ton. Rien, ou presque, ne doit nous écarter de 
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notre temps. Écrivant une tragédie moderne, l'auteur explique 

les choses avec la plus grande simplicité et dans les termes de 

tous les jours : « Antigone, c'est la petite maigre qui est assise là-

bas (...) L'orchestre attaquait une nouvelle danse, Ismène riait 

aux éclats (...) » Les « petits voyous » se retournent dans la rue 

quand passe Antigone... Créon confie à sa nièce qu'il ne pouvait 

tout de même pas « s'offrir le luxe d'une crapule dans les deux 

camps ». Ne parlons même pas du langage de la nourrice, de 

celui des gardes : il est normal qu'il soit vulgaire. Mais Antigone 

elle-même est loin d'évoquer les statues de l'Acropole. 

Voulant rapprocher la pièce de nous, Anouilh use abondamment 

de l'anachronisme. On parlera donc de carte postale, de café, de 

tartines, de bar, de fusils, de film, de cigarettes, de pantalons 

longs, de voitures de course... C'est le procédé favori de 

Giraudoux : il est efficace, mais un peu facile, et, encore une fois, 

l'essentiel n'est pas là. 

 L'atmosphère 
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Nous sommes un peu plus dépaysés par l'atmosphère : décor et 

costumes. Ce n'est pas l'agora de Thebes ou le palais de Créon. « 

Un décor neutre », dit Anouilh. Donc rien qui rappelle la Grèce. 

Rien non plus d'ailleurs qui puisse faire penser à un pays 

quelconque, ou une pièce précise dans une maison. Rien de 

réaliste surtout: un décor fonctionnel, pouvant faciliter les 

groupements ou les évolutions des personnages. 

Ceux-ci, comment sont-ils habillés ? Il faut évidemment oublier la 

pièce grecque. Les costumes seront, non pas exactement 

modernes (la mode change vite), mais intemporels. Des 

vêtements de soirée pour le Choeur et Créon, celui-ci ayant une 

cape par-dessus son habit ; des imperméables ou mieux des cirés 

noirs pour les gardes; Ismène en robe claire, Antigone en robe 

sombre très simple... en voilà suffisamment pour nous éloigner 

des cothurnes, des masques ou des Cariatides?. Anouilh n'avait 

même pas besoin de tant de précautions, et Giraudoux ne s'était 

pas servi de cet artifice quand il écrivait Électre ou La Guerre de 
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Troie n'aura pas lieu, comptant que les spectateurs oublieraient 

vite ses Grecs et ses Troyens pour ne penser qu'à l'actualité. 

 Le rôle du sacré 

La pièce de Sophocle baigne dans un contexte religieux. 

Antigone, en bravant le décret de Créon qui lui interdit 

d'ensevelir son frère, obéit aux lois divines qu'elle considère 

comme supérieures aux lois humaines : elle se doit en effet 

d'offrir au défunt les funérailles qui assureront à son âme le 

repos éternel de l'Hadès. Le geste d'Antigone est donc d'essence 

religieuse et il apparaît clairement qu'au-delà d'un conflit entre 

individus, les personnages de Sophocle vivent une tragédie qui 

les dépasse et qui confronte les hommes et les dieux, le ciel et la 

terre. 

 

1. Cothurnes : chaussures de cuir à semelles très étroites que 
portaient les acteurs tragiques pour paraître d'une taille élevée. 
2. Cariatide : statue de jeune fille faisant office de colonne. 
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Tout autre est l'atmosphère chez Anouilh : la trag n'offre plus 

aucune référence religieuse; elle est désacrali et perd toute 

transcendance. Créon, cynique et railleur aucun mal à faire 

admettre à Antigone que son geste dénué de toute valeur 

religieuse, qualifiant le cérémon public de « passeport dérisoire 

», de « bredouillage en série sur la dépouille du défunt. « Geste 

absurde », dit-il (p. 711 et le mot « absurde » est repris par 

Antigone elle-mêr (p. 73). Et si Créon a décidé de refuser la 

sépulture à Polvnica ce n'est pas pour des raisons morales, mais 

pour des con dérations politiques très opportunistes : il s'est 

trouvé qu'il eu besoin de faire un héros de l'un des deux frères : 

fait ramasser un des corps, le moins abîmé des deux. no, mes 

funérailles nationales, et j'ai donné l'ordre de laissa pourrir 

l'autre où il était. Je ne sais même pas lequel. Et ie t'assure que 

cela m'est égal » (p. 89). 

L'Antigone d'Anouilh n'est plus l'héroïne du devoir et de la piété 

filiale. Pour elle, il n'est plus question de défendre la part sacrée 
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du monde. « Pourquoi fais-tu ce geste alors ! lui demande Créon. 

- Pour personne. Pour moi » (p. 73). Elle court à la mort, animée 

par le sentiment orgueilleux d'un devoir à remplir vis-à-vis d'elle-

même. Et encore, au dernier moment, le doute s'insinue en elle, 

elle ne sait plus pourquoi elle meurt : « Je le comprend 

seulement maintenant combien c'était simple de vivre... (...)Je ne 

sais plus pourquoi je meurs » (p. 115). L'acte d'Antigone semble 

avoir perdu tout. 

contenu positif. 

Dans cette existence, la mort est finalement la seule issue, mais 

c'est une mort privée de sens. Antigone est morte, entraînant 

avec elle Hémon et Eurydice pour une cause à laquelle elle ne 

croyait plus, condamnée par un homme au nom d'une cause à 

laquelle il ne croit plus : « Tous ceux qui avaient à mourir sont 

morts. Ceux qui croyaient une chose, et puis ceux qui croyaient 

le contraire - même ceux qui ne croyaient rien et qui se sont 

trouvés pris dans l'histoire sans y rien comprendre. Morts pareils, 
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tous, bien raides, bien inutiles, bien pourris » (p. 123). Aucun 

sursaut de remords ou de culpabilité chez Créon, aucune 

manifestation d'une réalité divine. Le Créon de Sophocle 

reconnaissait sa faute, ébranlé par les menaces du devin Tirésias 

: le Créon.d'Anouilh retourne tranquillement à ses activités 

quotidiennes. Il a lesentiment d'avoir vieilli et il attend la mort, 

lui aussi. Tout se solde par un immense vide intérieur qu'il 

comble par l'action : il va au conseil, tandis que les gardes 

continuent à jouer aux 

cartes. 

L'oeuvre d'Anouilh est amère. Coupée de tout arrière-plan moral 

ou religieux, elle débouche sur une tragédie de l'absurde et 

remet en question les valeurs de l'idéal et de l'héroïsme qui sous-

tendaient la tragédie grecque. 
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Les personnages 
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 Les personnages 

Anouilh a conservé la plupart des personnages de sopho cle, 

mais il en a modifié profondément les traits. Une premiere 

remarque s'impose : Anouilh a supprimé le personnage de 

Tirésias, le vieux prêtre aveugle conduit par un enfant'. Il a bien 

fait. Les avertissements et les menaces du devin n'avaient de 

sens que pour ramener à la raison un Créon opiniâtre et buté, et 

pour faire entendre la voix des dieux qui s'associaient par sa 

bouche à la piété d'Antigone. Que viendrait-il faire dans la pièce 

d'Anouilh ? Adresser des reproches à un Créon qui s'évertue à 

sauver sa nièce ? Représenter la religion dans un drame qui la nie 

? Si ses propos ébranlent tardivement le roi dans la pièce de 

Sophocle, c'est parce que l'auteur grec veut nous tenir en haleine 

jusqu'au bout, tout en nous montrant l'engrenage fatal de 

l'orgueil humain. Ce n'était pas non plus le propos d'Anouilh.. 
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lla, en revanche, créé un personnage nouveau, la nourrice, et 

deux gardes supplémentaires. 

LA NOURRICE 

La nourrice, personnage traditionnel de la tragédie grecque, a 

paru ici indispensable à Anouilh pour deux raisons. Elle 

représente d'abord l'univers de l'enfance. Voulant nous montrer 

une Antigone très petite fille, ayant encore besoin de protection 

et de chaleur en face d'un monde hostile et froid, il était normal 

qu'il mît auprès d'elle, en l'absence de sa mère Jocaste que nous 

ne verrons pas, celle qui l'a élevée, celle qui tourne toujours 

autour d'elle « avec des lainages ou des 

1. Peut-être cet enfant est-il devenu - chose curieuse - le petit page qui 
accompagne Créon. 

laits de poule », celle qui la rassure la nuit quand elle a per et qu'elle a des 
cauchemars, celle enfin qui est la seule a l'aimer vraiment - mais sans la 
comprendre. Voici en effe la deuxième raison de sa présence. Elle va 
souligner par contraste la solitude d'Antigone. Il faut que la jeune fille - 
petite fille -- soit seule avec son grand dessein, que personne - même ceux 
qui lui sont les plus chers ne puisse lui venir en aide, que tout soit encore 
plus difficile parce que le dialogue qui s'établit entre Antigone et sa nourrice 
est en fait un dialogue de sourds. 
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 LES GARDES 

 La même volonté d'opposer le drame d’Antigone à 

l'incompréhension générale explique qu'Anouilh ait ajouté deux 

gardes à celui, déjà très savoureux, qu'avait créé Sophocle. II faut 

que leur conversation sordide et grossière - en présence 

d'Antigone qu'ils viennent d'arrêter - fasse un contraste 

saisissant avec le pathétique de la situation et souligne 

l'isolement de la jeune fille. Tout fiers d'avoir trouvé la coupable, 

ils évoquent sans vergogne les réjouissances et les orgies 

auxquelles ils vont se livrer, en attendant, plus tard, quand on 

viendra annoncer la mort d'Antigone, de manifester leur 

indifférence en jouant aux cartes. « Eux tout ça, cela leur est 

égal; c'est pas leurs oignons » (p. 123). . 

Quant au garde avec qui Antigone passe ses derniers instants, il a 

aussi le même rôle que la nourrice et ses congénères : 

représenter la race de ceux qui ne se posent pas de questions. Ils 
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ne sont pas plus méchants que d'autres ; ils sont seulement 

incapables de s'élever, et leur pensée, s'ils en ont une, rampe à 

ras du sol. Voilà pourquoi Anouilh a tenu" - on serait tenté de 

dire cruellement - à donner ce dernier témoin à Antigone : il la 

comprend encore moins que les autres. 

 ISMÈNE 

Ismène a gardé à peu près les traits qu'elle avait chez Sophocle : 

peu courageuse, elle est incapable d'accomplir l'acte héroïque 

qu'exige sa soeur. Elle cède à la force du roi et se soumet à la loi 

tant est grande sa peur de souffrir et de mourir : « Et souffrir ? Il 

faudra souffrir, sentir que la douleur monte, qu'elle est arrivée 

au point ou l'on ne peut plus la supporter » (p. 27). Anouilh en a 

fait une belle jeune fille, u rose et dorée comme un fruit », 

féminine et coquette. Elle se parfume, se maquille et aime le bal. 

Elle aime tendrement sa jeune soeur Antigone qu'elle tente 

vainement de raisonner : « Essaie de comprendre au moins ! » 
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(p. 25) « Ma petite soeur... » (p. 28). Elle n'est pas courageuse ; 

pourtant la crainte de perdre Antigone suscite chez elle un 

revirement à la fin de la pièce : Ismène souhaite accompagner sa 

soeur dans la mort : « Antigone, pardon ! Antigone, tu vois, je 

viens, j'ai du courage. J'irai maintenant avec toi ! » (p. 97). 

L'héroïsme est en quelque sorte communicatif même si celui 

d'Ismène n'est pas à la mesure de celui d'Antigone. 

 HÉMON 

Sophocle avait fait d'Hémon un jeune homme noble et vigoureux 

qui avait le courage d'affronter son père pour défendre sa 

fiancée condamnée à mort. Lorsqu'il découvre Antigone pendue 

dans le tombeau, il crache au visage de Créon, tire l'épée pour le 

frapper et se donne lui-même la mort. 

Chez Anouilh, le personnage se comporte devant son père 

comme un enfant et recourt à lui comme à celui qui peut tout. 

Mais lorsque Créon lui explique qu'il n'y a rien à faire (« Je suis 
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obligé de la faire mourir. (...) Je suis le maître avant la loi. Plus 

après », pp. 101-102) et lui prêche le courage (« Du courage. (...) 

Il faudra bien que tu acceptes, Hémon », pp. 102-103), Hémon 

voit s'effondrer, avec le désespoir d'un enfant décu, tout le 

prestige dont il avait paré son père : 

Ce dieu géant qui m'enlevait dans ses bras et me sauvait des 

monstres et des ombres, c'était toi? » (p. 103). Hémon recule 

alors devant la réalité et Créon considère qu'il refuse en quelque 

sorte de devenir un homme : « C'est cela devenir un homme, voir 

le visage de son père en face, un jour >> (p. 105). Son dernier cri 

est un appel au secours à l'adresse d'Antigone. 

 ANTIGONE Un physique ingrat 

Autant l'Antigone grecque était remarquable par sa maturité, sa 

tenue, sa dignité, et nous impressionnait par sa beauté un peu 

sévère, autant l'Antigone moderne s'éloigne de cet idéal. 

D'abord, par son type physique. Elle est petite maigre, noiraude, 
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mal peignée. Sans être laide, elle n'est pas « belle comme nous », 

avoue Ismène. En tout cas, elle n'est pas coquette (c'est sa 

nourrice qui le remarque) : elle ne se met pas de rouge, et ne 

s'occupe pas de sa toilette. Elle aurait voulu être un garçon (« Ai-

je assez pleuré d'être une fille ! », p. 29), et ressemble comme 

une soeur aux héroïnes antérieures d'Anouilh, les Thérèse, les 

Eurydice. Au fond, elle ne se sent pas tout à fait « une vraie 

femme », et elle en souffre peut-être. Dans sa scène avec 

Hémon, elle tient à s'assurer qu'il l'aime vraiment : n'aurait-il pas 

dû épouser Ismène, ne s'est-il pas trompé de jeune fille ? Est-ce 

qu'il aime Antigone « comme une femme » ? (p. 41). Cela 

revienta comme un leitmotiv et pourrait bien trahir une sorte de 

complexe. Inutile de souligner à quel point rien de semblable 

n'apparaît dans l'héroïne grecque. Une amoureuse de la vie 

Le caractère de notre Antigone va se préciser au cours de la 

pièce. Le Prologue nous a prévenus dès le début : « Elle pense 

qu'elle va être Antigone tout à l'heure, qu'elle va surgir 
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soudain de la maigre jeune fille, noiraude et renfermée que · 

personne ne prenait au sérieux dans la famille » (p. 9). Et 

plus loin : « Alors, voilà, cela commence. La petite Antigone est 

prise. La petite Antigone va pouvoir être elle-même pour la 

première fois » (p. 55). Pour Anouilh comme pour Giraudoux, il y 

a un moment dans la vie des êtres où ils ne peuvent plus se 

dérober devant les exigences de leur nature profonde, et où ils 

vont enfin révéler leur identité. C'est ce que Giraudoux dans 

Électre appelait « se déclarer' ». En attendant que l'heure) 

 

 

 

 

1. LE MENDIANT : Quand se déclare-t-elle ? LE PRÉSIDENT : 
Comment ? LE MENDIANT : Quel jour, à quelle heure se 
déclare-t-elle ? Quel jour devient-t-elle louve ? Quel jour 
devient-t-elle Électre ? (Giraudoux, Electre, 1, 3) 
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à nous ? de la vérité sonne pour Antigone, comment se présente-

t-elle 

Antigone est animée d'un amour passionné de la vie, de la vie 

sous toutes ses formes. Paradoxe ? Nullement. Regardez comme 

elle s'attache à toutes les sensations qui peuvent lui donner du 

plaisir, toucher à l'eau, « la belle eau fuyante et froide », boire « 

quand on en a envie », se lever « la première le matin, rien que 

pour sentir l'air froid sur sa peau nue » et courir dans le vent ! 

Comme elle répond à Ismène qui lui dit : « Tu n'as donc pas envie 

de vivre, toi ? » (p. 28) ! Et c'est sincèrement qu'elle lui déclare 

de sa petite voix douce : Moi aussi, j'aurais bien voulu ne pas 

mourir » (p. 24). Une courte scène avec Hémon (pp. 37-44) suffit 

pour nous convaincre aussi de sa sensualité et nous faire 

comprendre qu'elle n'en triomphe pas aisément. Qu'aurait-elle 

voulu, la petite Antigone ? Vivre en accord avec la natureet 

conserver intactes les joies et les illusions de l'enfance. 

 Une rebelle 



[129] 
 

Est-ce dire qu'elle était une enfant facile, une petite fille modèle 

? Non. Originale, « renfermée », « un peu folle », avec des sautes 

d'humeur imprévisibles, des bouffées de tendresse suivies de 

silences butés ou de bizarres caprices. Peutêtre était-elle jalouse 

d'Ismène ? Elle la barbouillait de terre, elle lui mettait des vers 

dans le cou... « Une fois, je t'ai attachée à un arbre, et je t'ai 

coupé tes cheveux, tes beaux cheveux... » (p. 22). Imagine-t-on 

l'Antigone antique se livrant à des jeux pareils ? C'est que la 

nôtre - et c'est vrai qu'avec ses défauts mêmes elle est plus près 

de nous :- a. mauvais caractère. La nourrice, Ismène, Créon, tous 

le savent bien. La première déplore son entêtement, son « sale 

caractère ». Sa soeur décrit l'expression qu'elle prend à certains 

moments : « Allez ! allez !... Tes sourcils joints, ton regard droit 

devant toi et te voilà lancée sans écouter personne >> (p. 25). 

Quant à Créon, il a vite décelé chez sa nièce l'orgueil de la « fille 

d'Oedipe » -. cet orgueil qui était celui de la Sauvage, d'Eurydice, 

et qui sera celui de Médée, de Jeannette, de l'Alouette elle-
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même. La vérité est qu'Antigone est une rebelle : elle est celle 

qui dit non. Elle ne veut pas * « réfléchir », et surtout ne veut pas 

« comprendre ». Une des plus belles tirades de la pièce est celle 

où elle clame son refus de s'incliner : « Je comprendrai quand je 

serai vieille. (Elle achève doucement.) Si je deviens vieille. Pas 

maintenant » (p. 26). Elle n'admet ni les conseils ni les 

remontrances, et se déclare « seul juge ». Elle ne veut dépendre 

de rien ni de personne, et trouve ses lois en elle-même. Elle 

croira affirmer. sa liberté par ses actes - comme Oreste dans Les 

Mouches de Sartre -, mais son action valui échapper - et c'est ici 

au Hugo des Mains sales que l'on est tenté de penser'. 

 Un idéal d'absolu 

Pour bien comprendre le personnage d'Antigone et le sens 

même de la pièce, il est en effet indispensable de voir évoluer la 

jeune fille d'Anouilh à partir de la grande scène qui l'oppose à 

Créon. Que répond-elle en effet d'abord au roi qui lui demande 
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pourquoi elle a enterré son frère ? « Je le devais. » Et elle insiste : 

« Ceux qu'on n'enterre pas errent, éternellement sans jamais 

trouver le repos. » Qu'est-ce à dire, sinon qu'au début tout au 

moins elle se réfère comme sa soeur grecque à un rituel familial 

et religieux, et qu'elle considérait de son devoir de le célébrer, 

dût-elle le payer de sa mort ? Ce rituel, c'est Créon qui le lui fait 

abandonner : il lui montre la dérision du cérémonial funèbre, et 

des formules des prêtres, et Antigone reconnaît que « c'est 

absurde ». Elle ne renonce pas pour autant à son projet, mais 

déjà il a changé de sens et presque de signe comme on dirait en 

mathématiques. Ce n'est plus pour rendre hommage au mort, ce 

n'est plus pour son frère qu'elle agit, mais pour elle-même. C'est 

devenu presque un acte gratuit, sans autre signification que 

d'exprimer l'autonomie du sujet et sa libre décision. Créon va 

alors lui révéler la vérité sur ses deux frères, et Antigone va avoir 

une brève défaillance. Cette défaillance pourrait paraître 

inexplicable, si on oubliait qu'Antigone est encore très fragile. 
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1. Dans Les Mouches, Oreste, qui rêve d'un acte qui lui prouvera sa liberté, 
tue sa mère Clytemnestre, meurtrière de son mari, et du même 
coup'affirme le règne de l'Homme contre Jupiter. Dans Les Mains sales de 
Sartre, le jeune Hugo sera chargé d'assassiner un chef politique. Ille fera 
finalement par jalousie et non pour répondre à un idéal, il sera d'ailleurs 
désavoué par les siens, sa victime étant devenue un héros dans l'intervalle. 
Il sera donc doublement frustré. 

histoire ? 

ANTIGONE : Pourquoi m'avez-vous raconté cela ? CRÉON : Valait-

il mieux te laisser mourir dans cette pauvre 

ANTIGONE : Peut-être. Moi, je croyais.- (p. 90) 

 

 En fait, elle ne « croyait » pas : elle vient de le dire. Seulement 

elle a été très affectée par ce que Créon lui a dévoilé ! Ce n'est 

que lorsque celui-ci, poursuivant maladroitement son avantage, 

lui aura décrit le bonheur qui l'attend, qu'il perdra définitivement 

la partie, et qu'elle retrouvera sa révolte, avec les vraies raisons 

de son refus : celui-ci ne s'appuie plus sur une tradition, et n'a 

pour support ni le respect du sacré, ni le culte de la famille ou 
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des morts. Elle décide de dire non au bonheur, de dire non à la 

vie, à une vie de compromissions et de lâchetés où se 

dégraderait son idéal d'absolu. C'est la hantise de perdre sa 

pureté et son enfance éternelle qui provoque chez elle le sursaut 

final et l'amène à choisir la mort. Il est bouleversant de voir cette 

jeune fille craindre non pas tant la vieillesse elle-même que 

l'usure qui en résulte : quand Créon lui parle de son fiancé, elle a 

cette réponse qui est une protestation pathétique contre une 

des lois de l'existence : l'habitude : « Si Hémon ne doit plus pâlir 

quand je pâlis, s'il ne doit plus me croire morte quand je suis en 

retard de cinq minutes, s'il ne doit plus se sentir seul au monde 

et 

me détester quand je ris sans qu'il sache pourquoi, s'il doit 

devenir près de moi le monsieur Hémon, s'il doit apprendre à 

dire « oui », lui aussi, alors je n'aime plus Hémon ! » (p. 93). 

Pauvre Antigone avec ses exigences et ses rêves d'amour éternel 

! 
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Au moins confirme-t-elle dans ses derniers instants le choix 

délibéré qu'elle a fait du suicide ? La voici seule avec le garde, 

attendant qu'on l'emmène sur le lieu du supplice. Sent-elle 

obscurément qu'elle a commis une faute, et implore-t-elle le 

pardon des vivants ? En tout cas, elle éprouve le besoin d'écrire à 

son fiancé, et cette lettre, qu'il ne recevra jamais, modifie 

singulièrement l'éclairage qu'elle avait donné à son action. Elle 

commence par avouer qu'elle a « voulu mourir : nous le savions. 

Mais ce qui est doublement étrange, c'est qu'elle dise ensuite : « 

Et Créon avait raison, c'est terrible, maintenant, à côté de cet 

homme, je ne sais plus pourquoi Je meurs » (p. 115). Créon avait 

raison ! On pense au Caligula de Camus, qui, presque exactement 

à la même époque. reconnaissait à l'heure de sa mort que « sa 

liberté n'était pas la bonne, et qu'il n'avait pas pris la voie qu'il 

fallait ». Non seulement Antigone fait amende honorable, mais 

les raisons mêmes de son acte se sont dissoutes. Elle nous avait 

dit jusqu'alors qu'elle mourait pour protester contre les 
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conditions dégradantes de la vie, et la voici maintenant qui, 

évoquant dans sa lettre à Hémon le « petit garçon » qu'ils 

auraient eu, ajoute de sa petite voix brisée : « Je le comprends 

seulement maintenant combien c'était simple de vivre... » (p. 

115). Pourquoi meurt-elle donc, en fin de compte ? Pour rien. 

Aucune des raisons avancées successivement par Antigone ne 

tient véritablement : ni la revendication d'une tradition religieuse 

ou familiale, ni l'affirmation gratuite d'une autonomie, ni le refus 

d'une vie sordide et mensongère. L'Antigone moderne illustre 

l'écroulement de toutes les certitudes dans un monde privé de 

signification. Croire en ellemême eût été croire en quelque chose 

: on peut se suicider pour donner un sens à sa vie. La mort 

d'Antigone est dénuée de sens : nous sommes dans le domaine 

de l'absurde. Antigone est morte pour rien. 

Pour rien ? Pas tout à fait. Bien qu'elle soit profondément 

différente de l'Antigone grecque dont le cri d'amour, d'espérance 

et de foi retentit à travers les siècles, bien que seule l'héroïne de 
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Sophocle affirme pour toujours les droits et les devoirs de la 

conscience morale contre l'oppression, on peut penser que le 

message de la petite révoltée d'Anouilh n'est pas entièrement 

négatif. Quels sont en effet les derniers mots de sa lettre à 

Hémon : « Sans la petite Antigone, vous auriez tous été bien 

tranquilles » (p. 116). Et il faut croire que ces mots ont une 

grande importance, puisque le Choeur les répète exactement à la 

fin. Qu'est-ce à dire sinon qu'Antigone amène les hommes à se 

poser des questions, sur l'homme, sa dignité, sa conscience, le 

sens de la vie et des actes, la valeur d'un « oui » ou d'un « non ». 

On peut faire comme Ismène : s'attifer.devant la glace et changer 

de robe tous les jours comme la nourrice : préparer pour les 

autres du café au lait chaud et des tartines. Mais les problèmes 

qu'affronte Antigone sont tout de même d'une autre nature, et 

même si elle n'arrive pas à leur donner de solution, ils sont la 

preuve d'une inquiétude et d'une insatisfaction essentielles. 

 CRÉON 
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le Choeur nous présente Créon comme un homme robuste eveux 

blancs. Il ajoute qu'il a des rides et qu'il semble 

son physique, un peu alourdi par l'âge et les préoccupations, doit 

garder cependant quelques traces de la finesse d'« autrefois ». 

Car de même qu'Anouilh avait décrit la petite Antigone et son 

appétit de vivre avant qu'elle ne se pose, un jour, une question 

de trop, de même il nous apprend qu'avant de devenir roi de 

Thèbes, Créon était, sinon un artiste, du moins un amateur 

éclairé, capable d'apprécier la musique et les belles reliures, - 

une sorte de dilettante à la manière de Thomas Becket avant que 

le roi Henri II d'Angleterre ne le charge de « l'honneur de Dieu' 

>> Mais à la mort d'Oedipe et de ses fils, Créon a do assumer le 

métier de roi. Anouilh insiste à plusieurs reprises sur ce terme, et 

il va même comparer plusieurs fois Créon à un « ouvrier » qui « 

retrousse ses manches » (p. 83). C'est là une des clés du 

personnage (et encore une de ses ressemblances avec Becket) : 

une sorte d'honnêteté. Parlant de son métier, il dira : « Puisque 
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je suis là pour le faire, je vais le faire », et de la « sale besogne » à 

laquelle il est condamné : « Si on ne la fait pas, qui le fera ? » (p. 

121). Quelquefois, il est découragé, il se demande s'il n'est pas 

vain de conduire les hommes, d'autant plus qu'il est seul. 

Personne pour l'aider. Sa femme Eurydice passe son temps à 

tricoter. Le petit page est trop petit. Créon ne peut compter que 

sur lui. Mais il prendra ses responsabilités 

de chef. 

Et voici qu'un problème précis, un problème grave se pose : sa 

propre nièce a enfreint ses ordres. Chez Sophocle, c'est tout 

simple : Créon est un tyran jaloux de son autorité, et dont la 

fureur ne connaît plus de bornes quand il voit qu'une femme 

veut faire la loi à sa place. Chez Anouilh, non seulement Créon 

est loin d'être une brute, mais il a une sincère affection pour sa 

nièce. Il l'aime bien, malgré son sale caractère. Alors, il essaye de 

la sauver, exactement comme dans L'Alouettez l'évêque Cauchon 

fera tous ses efforts pour sau 
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1. Cf. Anouilh, Becket ou l'Honneur de Dieu (Pièces costumées, 

La Table Ronde, 1960). 2. Cf. Anouilh, L'Alouette (La Table Ronde, 

1953). 

 

ver Jeanne d'Arc. Il est significatif que les deux adversaires 

traditionnels de nos deux héroïnes (« mes deux saintes disait 

Cocteau en parlant d'Antigone et de Jeanne) s'achar nent ici à 

leur éviter la mort, mais ils ne feront en définitive que confirmer 

leur volonté de suicide. 

Créon aime bien sa nièce, mais il ne la connaît pas. Il croit 

d'abord triompher en proposant d'étouffer l'affaire. Ne saitil pas 

qu'elle recherche le scandale, au contraire ? Puis il lui révèle la 

dérision du cérémonial funèbre : elle ne l'a pas attendu pour en 

mesurer l'absurdité. Il veut ensuite lui donner une leçon de 

haute politique : il faut bien qu'il y ait des gens qui disent oui et 
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mènent la barque. Si tout le monde disait non, où serait-on ? Et il 

lui apprend comment on donne des ordres, et comment on veille 

à leur exécution, comment il faut « gueuler » et « tirer dans le tas 

», comment il faut, pour l'exemple, accomplir des tâches qui 

vous répugnent, comment - dira Sartre un peu plus tard' - il faut 

« se salir les mains ». Et si Antigone veut rester pure, si le « oui » 

de la politique – ce qu'elle appelle la cuisine – lui fait horreur, si 

son oncle lui paraît de plus en plus odieux à mesure qu'il prône la 

morale de l'ordre et de l'efficacité ! Il aurait cependant pu gagner 

la partie, s'il n'avait commis une dernière faute impardonnable : 

celle de décrire à Antigone son idéal. Et ici ce sont bien deux 

générations qui se heurtent, car à l'exigence absolu de la jeune 

fille fait écho la triste profession de foi d'un vieillard qui ne songe 

plus qu'à chauffer ses os au soleil, et à grignoter sur un banc, 

comme une biscotte, la maigre part de vie qui lui reste. Aux 

interrogations passionnées d'Antigone sur le sens de l'existence 

ne répondent plus que des consolations accompagnées de 
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compensations d'ordre presque uniquement matériel. Créon 

s'est effondré. 

Il se relèvera vers la fin, quand tout sera consommé et qu'il 

faudra tout de même accomplir le travail quotidien, car il est 

courageux, mais il reste sans illusions, sur le monde, sur les 

autres, sur lui-même. Profondément sceptique, Créon ne croit à 

rien. Pourquoi fait-il son métier alors ? Nous l'avons vu, c'est « 

parce qu'il faut le faire ». Le Becket d'Anouilh ne. répondra pas 

autre chose au roi qui lui demande ce qu'il 

 

 

 

 

1. Cf. Sartre, Les Mains sales, (Gallimard N.R.F., 1948). 
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veut : « Il faut seulement faire, absurdement, ce dont on a été 

chargé - jusqu'au bout. » 

Ce qu'il y a en définitive de désespérant dans la pièce d'Anouilh, 

et particulièrement dans la scène qui oppose Antigone à Créon, 

c'est cette primauté de l'absurde, cette conviction, exprimée 

explicitement par les deux personnages, que tout est privé de 

signification, que leurs gestes et leurs mots ressemblent aux 

mouvements d'une machine qui tournerait à vide. Nous voilà loin 

du message positif et rayonnant 

de Sophocle. 

1. C'est nous qui soulignons. 
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chapitre 6 

Conception de la tragédie 
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 Conception de la tragédie 

Et pourtant l'idée que se fait Anouilh de la tragédie n'est pas 

différente en apparence de celle du poète grec, et tenu à 

l'exposer dans sa pièce même. 

 RÔLE DU PROLOGUEET DU CHŒUR 

 A trois reprises, le personnage qu'il appelle au début le Prologue 

puis le Choeur intervient dans Antigone, un peu comme l'avaient 

fait « l'Annoncier » dans le Soulier de Satin de Claudel et le 

jardinier dans Électre de Giraudoux. Le Prologue, comme 

l'Annoncier, explique la pièce et présente les personnages ; le 

Choeur, comme le jardinier, expose au nom de l'auteur sa 

conception de la tragédie, et vient tirer enfin la morale de 

l'histoire. 

Dès le début, nous avons été prévenus : cette histoire, célèbre 

depuis quelque trois mille ans, l'auteur ne va pas se donner le 

ridicule de la découvrir. S'insérant dans un mythe antique, il ne 
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prétend pas davantage en modifier le déroulement. Tout ce qu'il 

demande, c'est que les acteurs jouent le jeu : « Voilà. Ces 

personnages vont vous jouer l'histoire d'Antigone. » Et que 

chacun joue son rôle jusqu'au bout. Car 

« les jeux sont faits' » (p. 9) et il n'y a rien à faire. On dirait 

presque que le Prologue éprouve un cruel plaisir à tout nous 

annoncer à l'avance, la mort d'Antigone, la mort d'Hémon, et à 

ne pas laisser la moindre chance à l'espoir. Tant pis pour nous ! Il 

faudra chercher ailleurs que dans la surprise l'intérêt du 

spectacle. 

C'est au milieu de la pièce, au moment où les gardes viennent 

d'arrêter Antigone - c'est le moment de la « crise »-, que le 

1. C'est le titre d'un scénario de Sartre. 
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Choeur, porte-parole de l'auteur, vient nous dire dans un style 

familier, et quelquefois en jouant sur les mots, ce qu'il pense de 

la tragédie. 

 LE MÉCANISME TRAGIQUE 

« C'est propre, la tragédie. C'est reposant, c'est sûr... » (p. 54). 

Propre ? Sans doute à la façon des « retombées >> des 

explosions atomiques ! Reposant et sûr ? Oui, comme la mort 

inéluctable. Dans son langage où abondent les adjectifs à double 

sens (« C'est cela qui est commode. Dans la tragédie... On est 

tranquille »), le Choeur veut nous expliquer la simplicité et la 

nécessité du mécanisme tragique. À l'aide d'images toutes 

empruntées au domaine de la machine (« Le ressort est bandé. 

Cela n'a plus qu'à se dérouler tout seul (...) Cela démarre (...) Cela 

roule (...) C'est minutieux, bien huilé ») (p. 53), il nous laisse 

entendre qu'un rien suffit à son déclenchement. Tous les rouages 

sont prêts à fonctionner, et rien ne peut les enrayer. 
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La « machine infernale » éclatera à l'heure dite. Tout a été décidé 

d'avance, et le dénouement est irrémédiable. C'est bien là en 

effet le vrai caractère de la tragédie. Elle est propre, elle est 

pure, parce qu'elle est fatale. 

Au contraire, le « drame » est impur, et Anouilh apporte ici une 

contribution intéressante à la comparaison des deux genres. Bien 

entendu, elle est tout à l'avantage de la tragédie. En effet, le 

drame est impur, parce qu'il est le lieu de la contingence, c'est-à-

dire du hasard. Un événement est contingent quand il aurait pu 

ne pas arriver. Dans le drame, il y a des « accidents » (« Dans le 

drame (...) cela devient épouvantable de mourir, comme un 

accident »). Dans la tragédie tout est nécessaire, tout y est réglé 

par une logique implacable. Dans le drame, au contraire, il y a 

des retournements imprévus de situation qui peuvent altérer, 

suspendre ou arrêter la marche du mécanisme, bref des coups 

de théâtre. Et puis on se trouve en présence de personnages 

simples, voire simplistes, et fortement contrastés. Il y a les bons 
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et les méchants, les vengeurs et les traîtres. Sans doute, Anouilh 

pense-t-il surtout à cette forme dérivée du drame, qui s'appelle 

le mélodrame, où les défauts du genre sont poussés quelquefois 

jusqu'au ridicule, mais pourquoi ne pas songer aussi au drame 

romantique lui-même, aux pièces de Vic Hugo ou d'Alexandre 

Dumas ? Dans la tragédie, il n'y a pas de recours, pas de 

gendarmes, pas de deus ex machina, pas d'espoir, cet espoir 

qu'Anouilh comme Antigone traque impitoyablement. C'est 

pourquoi on est « tranquille ». La trappe ne peut pas se 

refermer. On est sûr... que la pièce tinira na 

Les personnages n'ont plus qu'à découvrir leur vérité, et à 

l'affirmer par des paroles et des actes qui les entrainen 

infailliblement à leur perte. Du même coup, ils se définissent et 

se « déclarent » dans une sorte d'ivresse. Le jeu tragique est « 

gratuit », dit Anouilh, c'est-à-dire désintéressé : il va au-delà de 

l'instinct de conservation. De là, l'espèce de dellvrance 

qu'éprouve Antigone quand elle est sûre qu'elle va mourir. 
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Comme le Choeur, elle dénonce le « sale espoir »; comme lui, 

quand Créon exaspéré appelle ses gardes pour l'entraîner sur le 

lieu du supplice, elle s'écrie : « Enfin ! » 

Voilà pourquoi le Choeur, lors du dénouement, soulignera non la 

violence de l'histoire ou son horreur, mais le repos qui sera le lot 

de tous les personnages ; « Tous ceux qui avaient à mourir sont 

morts. » Et Créon, dont le tour n'est pas encore venu, n'aura pas 

un cri de révolte ou de désespoir. « Un grand apaisement triste 

tombe sur Thèbes » (p. 123), et les vagues de l'oubli vont peu à 

peu tout recouvrir. N'est-ce pas la 

« tristesse majestueuse » dont Racine faisait un des caractères 

essentiels de la tragédie ? 

 UN TRAGIQUE MODERNE 

Sur bien des points, Anouilh semble donc reprendre des idées 

antiques et classiques. Qu'on prenne garde cependant que la 

fatalité tragique - l'ananké des Grecs, le fatum des Latins - 'a été 
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soigneusement dépouillée dans sa pièce de toute 

transcendance'. Les actes ne sont plus rattachés à une 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Rappelons qu'une transcendance suppose l'intervention d'un 
principe extérieur et supérieur qui domine et contraint les 
hommes : les dieux dans Edipe roi, la religion des morts dans 
Antigone de Sophocle, Vénus dans Phèdre de Racine, Rome dans 
Horace de Corneille, Dieu dans l'Otage de Claudel. On pourrait 
multiplier les exemples. 
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cause, à un idéal. Antigone ne se réfère plus à des inte d'ordre 

religieux. Elle ne représente plus qu'elle-même également. Le 

Choeur l'avoue : pourquoi les perso agissent-ils ? Pourquoi 

parlent-ils ? Pour rien. On certes imaginer vision plus pessimiste 

que celle de ces sonnages raidis dans un individualisme forcené 

et dans l'orgueil de leur inefficacité. Chez Corneille, les hi en 

s'affirmant, affirmaient leurs valeurs (la patrie, led la liberté, par 

exemple). Ici, il ne reste aucune valeur au espoir, aucun amour, 

aucune foi. Et c'est le principe roam de la tragédie qui est mis en 

'cause. 

La conception d'Anouilh est en réalité un peu boiteuse semble à 

la fois soucieux de se rattacher à une tradition on insistant sur le 

caractère ineluctable de la fatalité (quand il dit par exemple que 

le mécanisme tragique a été monté « depuis toujours »), et 

désireux de nous présenter une tragédie con temporaine, vécue 

par des hommes de notre temps qui se réfèrent à des thèmes 

bien différents des thèmes antiques. 
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Les thèmes 
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 LA SOLITUDE 

 Les héros d'Antigone sont voués à la solitude.  

• Antigone 

Antigone est irrémédiablement seule. Seule pour agir, seule pour 

mourir. Dès les premiers mots de la pièce, le Prologue annonce 

qu'elle va « se dresser seule en face du monde ». Elle espérait 

que sa soeur Ismène l'aiderait à ensevelir en cachette son frère, 

mais celle-ci se rétracte : elle a réfléchi toute la nuit, elle ne se 

rebellera pas contre l'ordre de Créon: « Nous ne pouvons pas. 

(...) il nous ferait mourir. » Malgré ses supplications, Antigone ne 

renonce pas à son projet. Elle persiste farouchement dans sa 

résolution, se heurtant à l'incompréhension et à l'hostilité 

générales. 

Le dialogue souligne l'impossible communication avec les êtres 

qui l'entourent. Sa nourrice qui l'aime avec tendresse est bien 

loin de saisir le grand dessein qui l'habite. La pauvre vieille sent 
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bien que sa « petite colombe » est un peu folle d'être sortie si tot 

ce matin. Elle ne peut qu'imaginer qu'elle est allée à la rencontre 

d'un amoureux et s'inquiète en bonne nounou de sa santé. Elle 

lui apporte du café et des tartines sans comprendre 

véritablement ce que cache le discours 

d'Antigone. Ismène ne comprend pas non plus l'entêtement de 

sa soeur, la traitant de folle. Elle finit par croire qu'elle n'a pas 

envie de vivre. Antigone la détrompe vivement : « Pas envie de 

vivre... Qui se levait la première, le matin, rien que pour sentir 

l'air froid sur sa peau nue ? » (p. 28). Elle est animée d'un amour 

passionné de la vie. Quant à Créon, il ne peut s'expliquer le 

comportement de sa nièce. « Pourquoi fais-tu ce geste, alors ? 

(...) Ni pour les autres, ni pour ton frère ? Pour qui alors ? » (p. 

73). 

Personne ne la comprend, mais elle refuse elle-même de 

comprendre les autres, s'enfermant progressivement dans sa 

solitude. << Moi je ne veux pas comprendre un peu » (p. 25), 
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crie-t-elle à Ismène ; et un peu plus tard, elle lance à Créon qui 

cherche désespérément à la sauver : « Je ne veux pas 

comprendre. (...)Je suis là pour vous dire non et pour mourir » (p. 

82). Et jusqu'au bout, elle persiste dans sa volonté d'agir seule : 

quand Ismène, à la fin de la pièce, se décide à l'accompagner 

dans la mort, elle lui oppose un refus catégorique : « Ah ! non. 

Pas maintenant. Pas toi ! C'est moi. c'est moi seule. Tu ne te 

figures pas que tu vas venir mourir avec moi maintenant. Ce 

serait trop facile ! » (p. 98). 

Arrivée au terme de sa courte vie, elle ressentira cependant la 

solitude angoissante qui précède la mort, tandis que la foule, 

massée aux portes du palais, hurle contre l'insoumise. Elle se 

sent toute petite, elle a peur, elle a froid. « Deux bêtes se 

serreraient l'une contre l'autre pour se faire chaud » (p. 112). Les 

êtres qui l'entouraient au début de la pièce, sa nourrice, Ismène, 

Hémon, ont disparu. « Toute seule, (...), je suis toute seule », 

répète-t-elle par deux fois (pp. 111112). Elle tente de lier 
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conversation avec le garde, mais c'est peine perdue. Celui-ci 

n'est guère concerné par la mort de la jeune fille. Seuls 

l'intéressent de mesquins problèmes de promotion, 

d'avancement et de solde. Antigone voudrait savoir : « Tu crois 

qu'on a mal pour mourir ? (...) Comment vont-ils me faire 

mourir? » (pp. 110-111). Il répond évasivement et sans aucune 

émotion : elle sera murée vivante, dans un trou. C'est du moins 

ce qu'il croit avoir entendu. Et il se fait une chique en maugréant 

contre la « corvée » qui attend les malheureux gardes destinés à 

être de faction devant le tombeau, en plein soleil. 

• Créon - 

La solitude n'est pas le propre d'Antigone. Les principaux 

personnages de la pièce connaissent aussi l'isolement moral. 

Créon, en particulier. Le Prologue le présente par ces mots : « 

Créon est seul ». Sa femme Eurydice ne saurait lui être d'aucun 

secours. Le petit page qui l'accompagne « est trop petit ». Créon 

ne peut compter que sur lui-même pour accomplir la difficile 
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tâche de conduire les hommes. Et quand son fils Hémon, 

désespéré par la mort d'Antigone, lui crie : « Je suis trop seul et 

le monde est trop nu si je ne peux plus t'admirer », il le repousse 

et laisse tomber ces mots d'une amère lucidité : « On est tout 

seul, Hémon. Le monde est nu » (p. 105). 

Enfin, quand tout sera achevé, le Choeur dira à Créon : « Et tu es 

tout seul maintenant, Créon. » Il avouera : « Tout seul, oui » (p. 

121). La solitude des êtres est irréductible. Les héros d'Anouilh 

vivent et meurent seuls, soulignant le tragique de la condition 

humaine, 

 L'ENFANCE 

Il est un adjectif révélateur, qui revient comme un leitmotiv : 

c'est le mot petit. Il est utilisé plus de 70 fois, et ce n'est pas un 

hasard. Il accompagne presque toujours le nom d'Antigone. 

Antigone, « c'est la petite maigre »... la nourrice l'appelle « ma 

petite », Ismène « ma petite soeur »; le garde la traite de « petite 
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hyène » et la compare à une « petite bête »... Créon la considère 

comme une « petite fille » avant de lui trouver l'air d'un « petit 

gibier pris » ; et de la qualifier de « petite peste », de « petite 

furie » ou de « petite idiote » ; et pour finir, le Choeur nous dit 

que « sans la petite Antigone », nous aurions tous été bien 

tranquilles... Mais ce qu'il y a de plus curieux, c'est qu'Antigone 

elle-même sent qu'elle est encore une enfant, et qu'elle n'est pas 

de taille à jouer son rôle. A quoi sert la nourrice, sinon à 

souligner par sa présence la fragilité de celle qui se blottit dans 

ses bras en l'appelant « nounou » ? Et tous ces symboles que 

sont Douce, la chienne d'Antigone avec sa bonne grosse tête, et 

cette petite pelle de fer, qui lui servait à faire des châteaux de 

sable sur la plage, et avec laquelle elle a recouvert le corps de 

son frère, et cette fleur de papier que Polynice lui avait 

rapportée d'une soirée et qu'elle avait conservée précieusement, 

et cette poupée que Créon lui avait donnée il n'y a pas si 

longtemps ? 
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Que l'on ajoute l'évocation du « petit garçon » qu'Antigone « a 

eu en rêve » avec Hémon, et la présence du petit page auprès de 

Créon, et l'on aura tous les éléments de cet univers de l'enfance 

qui n'apparaissait nullement dans la tragédie grecque et qui 

constitue la principale originalité de la pièce d'Anouilh. Et cela 

pour deux raisons. 

Dans l'Antigone de Sophocle, l'héroïne était à la mesure de son 

aventure. Sa force, née de sa conscience et de ses convictions, se 

révélait indomptable face à la loi d'un tyran. Notre petite 

Antigone à nous n'est pas au niveau de sonhistoire, du moins au 

début. N'avoue-t-elle pas qu'elle se sent« encore un peu petite 

pour cela » ? C'est de ce contraste entre un personnage et une 

mission qu'Anouilh va tirer ses effets les plus pathétiques, car il 

va s'agir pour la frêle jeune fille de se hisser à la hauteur de son 

entreprise, et de montrer de quoi elle est capable. C'était déjà la 

tâche de la Judith de Giraudoux, et aussi - comme nous l'avons 

vu - de son Electre, au moment où elles « se déclarent ». Ce sera 
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le rôle qu'Anouilh lui-même attribuera plus tard à sa Jeanne dans 

L'Alouette : comment l'humble paysanne de Domrémy va-telle 

devenir Jeanne d'Arc ? Et l'élégant et sceptique Becket, comment 

va-t-il devenir archevêque-primat d'Angleterre ? Certes, dans ce 

dernier cas, on ne peut parler du monde de l'enfance, puisque 

Becket est un homme mûr, mais le problème reste le même; car, 

après tout, il s'agit de mourir. Mourir pour devenir soi. Mourir 

pour être soi. Mourir pour être Jeanne d'Arc, pour être Becket, 

pour être Antigone. Et plus on est jeune, plus on est faible, plus 

on aime la vie - plus le sacrifice sera dur'. 

Curieusement, c'est au moment où Antigone va grandir pour 

assumer sa mission qu'elle découvre avec horreur le monde des 

adultes, un monde où l'on ne croit pas ce que l'on fait, où l'on ne 

fait pas ce que l'on dit, où l'on ne dit pas ce que l'on pense. Un 

monde absurde. C'est Créon qui le lui a révélé en lui montrant 

dans l'exercice du pouvoir une routine aveugle, une mécanique 

sans âme. Mais il y a pire. Vivre, c'est accepter. Accepter de 



[161] 
 

vieillir, de voir s'effriter une à une ses illusions et ses raisons 

d'exister. La maturité n'est plus dès lors pour elle qu'une 

constante démission. Ce qu'Antigone veut préseryer coûte que 

coûte, c'est la magie de l'enfance, la possibilité de croire que les 

choses sont belles, bonnes et durables. Elle ne veut ni attendre ni 

transiger: il lui faut l'absolu : « Je ne veux pas être modeste, moi, 

et me contenter d'un petit morceau si j'ai été bien sage. Je veux 

être sûre de tout aujourd'hui et que cela soit aussi beau que 

quand j'étais petite - ou mourir » (p. 95). Dès lors, elle n'a rien à 

faire d'une vie où tout s'use et se monnaye. Tout ou 

 

 

 

 

1. ISMĖNE : Moi tu sais, je ne suis pas très courageuse. 
ANTIGONE, doucement : Moi non plus. Mais qu'est-ce que cela 
fall (Nouvelles pièces noires, pp. 27-28). 
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rien. Même Créon semble partager à la fin de la pièce les idées 

de sa nièce, puisqu'il envie l'innocence et la fraîcheur de son 

petit page. 

CRÉON : (...) Ce qu'il faudrait, c'est ne jamais savoir. Il te tarde 

d'être grand, toi? LE PAGE : Oh oui, monsieur ! CRÉON : Tu es 

fou, petit. Il faudrait ne jamais devenir grand. 

(p. 122) De cette réflexion désabusée, Créon ne tirera pas de 

conséquences pratiques, mais Antigone, frustrée de son enfance 

éternelle et chassée de son paradis, ira jusqu'au bout: jusqu'à la 

mort. 

 LE BONHEUR  

Le bonheur est un thème central dans l'oeuvre de Jean Anouilh. 

« Il y a deux races d'êtres, dit-il par l'entremise d'un personnage 

d'Eurydice, une race nombreuse, féconde, heureuse, une grosse 

pâte à pétrir qui mange son saucisson, fait ses enfants, pousse 
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ses outils, compte ses sous bon an mal an, malgré les épidémies, 

les guerres, jusqu'à la limite d'âge ; des gens pour vivre, des gens 

pour tous les jours. (...) Et puis il y a les autres, les nobles, les 

héros. » Antigone fait partie de cette race de héros purs et 

intransigeants, assoiffés d'un bonheur qui ne souffre pas les 

compromissions et la médiocrité de la vie quotidienne. 

Le thème du bonheur est amorcé au début de la pièce : c'est 

d'abord Ismène qui souffle à Antigone : « Ton bonheur est là 

devant toi et tu n'as qu'à le prendre » (p. 29); puis Hémon qui 

évoque le bonheur du couple : « C'est plein de disputes un 

bonheur. » Antigone ne se prononce pas et change de sujet : « 

Un bonheur, oui... Écoute, Hémon » (p. 38). Et plus tard, lors de 

l'entretien qu'elle aura avec son oncle Créon, le mot « bonheur » 

prendra tout son sens et provoquera le coup de théâtre qui 

mènera Antigone à la mort. Créon réussit à balayer toutes les 

raisons qui pouvaient iustifier son geste ; il lui rend évidente 

l'absurdité de sa révolte et démystifie sa foi et son attachement à 
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son « voyou » de frère, selon ses propres termes. Elle-même est 

sur le point alors d'entendre raison et de remonter dans sa 

chambre quand il commet l'imprudence de prononcer le mot 

fatidique : « bonheur », « La vie, ce n'est peut-être tout de même 

que le bonheur. » À ces mots, Antigone se réveille : Créon lui 

propose un simple bonheur humain, prosaïque, banal, routinier, 

~ qu'on grignote, assis au soleil » : « Un livre qu'on aime, (...) un 

enfant qui joue à vos pieds, un outil qu'on tient bien dans sa 

main, un banc pour se reposer le soir devant sa maison » (p. 92). 

Ce n'est pas cela dont elle rêve. Un tel bonheur ne peut que 

comporter des bassesses et des limites. Créon a un peu honte 

soudain : « Un pauvre mot, hein ! » Il vient en effet de lui 

expliquer avec force argumentations que vivre c'est se 

compromettre en substituant à l'idéal qu'on s'était forgé la 

prudence et la composition : vivre, c'est composer avec le réel, 

se plier aux lois de la nécessité et du quotidien. Il vient de lui 

démontrer que sa pratique politique est fondée sur la tromperie 
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et l'hypocrisie des cérémonies publiques, que son prochain 

discours, « ce ne sera pas vrai », et il a osé lui parler de bonheur ! 

Ses arguments sont repris un à un et piétinés misérablement. 

Antigone ne veut pas de cette piètre « cuisine » et se met à 

insulter les « candidats au bonheur » avec leurs « pauvres têtes 

». Elle refuse ce bonheur que Créon défend « comme un os », « 

cette petite chance pour tous les jours, si on n'est pas trop 

exigeant ». Elle, au contraire, elle est exigeante. Elle veut tout, 

tout de suite. Elle veut posséder le monde, prendre tous les brins 

d'herbe et toutes les petites bêtes des prés. Elle ne veut pas 

attendre. L'espoir n'est qu'un charlatan, il est synonyme 

d'illusion. Ce qu'on espère, on ne l'aura jamais. C'est pourquoi il 

devient dans la bouche d'Antigone le « sale espoir ». Elle veut « 

être sûre de tout aujourd'hui ». Le bonheur, enfin, pour elle c'est 

vivre ses rêves d'enfance et d'adolescence : « que cela soit aussi 

beau que quand j'étais petite »; c'est refuser la vieillesse, les « 

rides », la « sagesse », le « ventre ». C'est l'amour absolu que l'on 
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vit en dehors du temps : si Hémon change, elle ne pourra plus 

l'aimer : « Oui, j'aime Hémon. J'aime un Hémon dur et jeune ; un 

Hémon exigeant et fidèle, comme moi. Mais si votre vie, votre 

bonheur doivent passer sur lui avec leur usure, si Hémon ne doit 

plus pâlir quand je pâlis, s'il ne doit plus me croire morte quand 

je suis en retard de cinq minutes (...), alors je n'aimeplus Hémon 

! » (p. 93). La passion d'Antigone pour le bonheur vrai exclut tout 

partage, toute médiocrité. Et c'est pour cela qu'elle meurt, pour 

fuir le pauvre bonheur des hommes, et pour échapper à la 

banalité de la condition humaine. 

On voit combien l'héroïne d'Anouilh se distingue de l'héroïne de 

Sophocle : alors que celle-ci accepte de perdre la vie et de 

sacrifier son bonheur en vertu d'une loi qui la transcende, celle-là 

meurt en vertu d'une conception du bonheur qu'elle s'est 

personnellement forgée et qu'elle refuse de trahir. 

 LA CONCEPTION DU POUVOIR 
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Le personnage de Créon, roi de Thèbes, incarne le pouvoir et 

permet à Anouilh de présenter les principaux aspects de la 

pratique politique. 

La politique apparaît comme un métier odieux. « Vous êtes 

odieux, dit Antigone à Créon. - Oui, mon petit, réplique-t-il, c'est 

le métier qui le veut » (p. 77). Gouverner, c'est se plier à la raison 

d'État, en oubliant que l'on règne sur des hommes, en oubliant 

que l'on est soi-même un homme. 

Des sujets qui ne sont plus des hommes 

Le roi ne peut se permettre d'établir des distinctions entre les 

sujets qu'il dirige. Ils représentent pour lui une masse sans nom 

et sans individualités. Quand il faut redresser la barre ou rétablir 

l'ordre dans la cité, il n'a ni le temps ni les moyens d'agir au nom 

d'une quelconque justice : « on tire dans le tas, sur le premier qui 

s'avance. (...) et la chose qui tombe dans le groupe n'a pas de 
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nom. C'était peut-être celui qui t'avait donné du feu en souriant 

la veille » (p. 82). 

Un roi qui n'est plus un homme 

Parce qu'il a une couronne et des gardes (« avec votre attirail », 

ironise Antigone), le roi ne peut plus raisonner en homme. Il est 

obligé de faire une « sale besogne » malgré lui : Créon assume 

des responsabilités qui lui déplaisent, maisil n'a plus la liberté ni 

le choix de les refuser. Il a dit « oui », et c'est pour cette raison 

qu'il accepte de se salir les mains. « Le cadavre de ton frère qui 

pourrit sous mes fenêtres, c'est assez payé pour que l'ordre 

règne dans Thèbes (...). Ne m'oblige pas à payer avec toi encore. 

J'ai assez payé » (pp. 80-81 ). « Et c'est cela, être roi ! » conclut 

Antigone (p. 80): être obligé de faire ce que l'on ne veut pas ! 

C'est aussi mentir au peuple pour se concilier ses faveurs : « Ne 

m'écoute pas quand je ferai mon prochain discours devant le 

tombeau d'étéocle. Ce ne sera pas vrai. Rien n'est vrai que ce 

qu'on ne dit pas... » (pp. 91-92). Être roi, c'est accepter les 



[169] 
 

mensonges, les compromissions et les crimes, sans même avoir 

le temps « de se demander s'il ne faudra pas payer trop cher un 

jour et si on pourra encore être un homme après » (p. 82). 

La politique est une « histoire sordide », aucun pouvoir n'est pur. 

Créon le sait et il a le courage de le proclamer. Anouilh, quant à 

lui, n'envisage aucune issue. 
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Chapitre 8 

La composition et le style 
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Il ne faut pas cependant que les thèmes ou les idées 

philosophiques de la pièce nous fassent oublier l'art avec lequel 

ils sont présentés. 

 IUNE COMPOSITION DRAMATIQUE 

 Antigone est une pièce courte, et surtout très resserrée. Pas 

d'entracte. On peut certes distinguer des moments ou plutôt des 

phases, mais l'action est continue et va se précipitant. Dans un 

premier temps, Antigone « se déclare » et liquide son passé : ce 

sont les scènes avec la nourrice, avec Ismène et avec Hémon. 

L'action se noue avec l'arrivée du garde : c'est le moment de la « 

crise » que souligne le Chour. Il en profite, comme on l'a vu, pour 

nous expliquer ce qu'est la tragédie, et on pourrait juger oiseuse 

son intervention. C'est là au contraire une des trouvailles de 

l'auteur. Loin de retarder le déroulement de l'histoire, il nous 

avertit dès main> tenant que nous n'avons rien à espérer, et que 

tout va mal finir. On ne peut jouer plus subtilement avec une des 
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règles sacro-saintes du théâtre, celle de la surprise. Nous n'avons 

plus à nous demander si Antigone va mourir, mais comment et 

pourquoi. Et sans doute étions-nous prévenus depuis le début de 

la pièce par le Prologue ; sans doute aussi le sort de la jeune fille 

grecque ne nous était-il pas inconnu : il n'empêche qu'Anouilh a 

réussi la gageure de nous tenir en haleine jusqu'au bout. La 

scène capitale de la pièce constitue le troisième temps : c'est le 

duel de l'oncle et de la nièce, à l'issue duquel Antigone se 

condamne à mort. Désormais. tout va aller très vite après les 

vaines supplications d'Hémon. et la dernière scène avec le garde. 

Les catastrophes se succèdent, annoncées successivement par le 

messager, puis le Choeur : la mort d'Antigone, celle d'Hémon, 

celle d'Eurydice. Du Shakespeare alors ? Du sang, de l'horreur, 

une violence sauvage destinée à nous faire frissonner ? Pas du 

tout. On pourrait comparer sur ce point le rythme de la pièce 

d'Anouilh à celui d'une symphonie dont le dernier mouvement 

serait un adagio. Le moment de la fièvre est passé. Tous les 



[173] 
 

personnages ont crié ce qu'ils avaient à dire. Leur flamme est 

maintenant éteinte. Pour les survivants, il ne s'agit même plus de 

récriminer contre le sort. Ils ne s'insurgent pas contre l'aveugle 

fatalité : elle les comblerait plutôt. Quand le messager annonce 

qu'Antigone et Hémon sont morts, Créon dit simplement : « Je 

les ai fait coucher l'un près de l'autre, enfin ! Ils sont lavés, 

maintenant, reposés. Ils sont seulement un peu pâles, mais si 

calmes » (p. 119). Les termes sont significatifs : ce sont les 

mêmes à peu près qu'emploiera le Choeur pour raconter, la mort 

d'Eurydice : « On pourrait croire qu'elle dort. » Enfin ! semblent-

ils dire tous, et avec l'auteur, enfin, ils vont pouvoir dormir ! ils 

sont << tranquilles », « calmes », et pendant que la lumière 

baisse peu à peu, « un grand apaisement triste tombe sur Thèbes 

et sur le palais vide où Créon va commencer à attendre la mort » 

(p. 123). Rien n'est plus émouvant que cette fin feutrée, et cette 

lente tristesse sans larmes. 

 COMIQUE ET TRAGIQUE 
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Ce n'est pourtant pas sur cette note seule qu'Anouilh va laisser 

les spectateurs, et la dernière vision qu'ils emporteront de la 

pièce sera celle des gardes, jouant aux cartes et abattant leurs 

atouts. Il faut faire ici sa place à un comique de dérision, qui 

alterne avec le tragique ou se combine avec lui. Oui, dans une 

pièce aussi profonde, aussi dense, aussi bouleversante, Anouilh 

n'a pas hésité à utiliser des personnages et des procédés qui 

appartiennent au genre comique. Il a d'abord tout naturellement 

emprunté à Sophocle le personnage du garde, qui est un 

personnage de comédie et même de farce. Il ressemble à des 

valets de Plaute ou de la comédie italienne, ou même au Sosie de 

Molière. Comme eux, c'est un pleutre, et ses atermoiements 

nous amusent. Il bafouille, il tremble, il est vert de peur. 

Mais Anouilh a été bien plus loin que sonmodèle grec: non 

seulement il le fait intervenir plusieurs fois, mais il le multiplie et 

ce sont bientôt trois gardes qui apparaissent sur la scène, 
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également lâches, naïfs, et rigolards des que le danger est passé 

et que leur vie n'est plus menacée. 

Il y a un autre comique, tout aussi traditionnel et qui provient 

plutôt de l'héritage de Courteline. C'est le comique que suscite le 

fonctionnaire, plus exactement le « préposé ». Même respect 

superstitieux de la consigne, même préoccupation de la solde et 

de l'avancement, même langage, et, si l'on peut dire, même 

accent : l'accent « gendarme », avec un mélange savoureux de 

vulgarité et de vocabulaire technique. Un seul impératif : pas 

d'histoires ! C'est également aux Gaietés de l'Escadron et au 

Train de 8 h 47 du même Courteline que font penser les joyeuses 

gaudrioles et les grossièretés des trois gardes quand ils évoquent 

le « gueuleton » qu'ils vont.« se payer pour fêter ça ! » ou les 

orgies escomptées au << Palais arabe ». . 

Mais rien de tout cela n'est gratuit. Ce comique troupier n'a 

aucune valeur en soi, et Anouilh ne l'a introduit que parce que 

Antigone est présente. Rappelons-nous : elle vient d'être arrêtée, 
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elle a les menottes aux mains, et, sans s'occuper d'elle, les gardes 

échangent leurs lourdes blagues et leurs plaisanteries 

équivoques. Les spectateurs les entendent, mais * ils n'ont pas 

envie de rire, parce qu'ils les entendent par les 

oreilles d'Antigone. C'est le contraste entre la situation de la 

jeune fille et l'indifférence des trois hommes qui fait toute la 

valeur de la scène. Il est une autre scène où ce contraste est 

encore plus marqué, et devient presque insoutenable. C'est le 

moment où, juste avant de mourir, Antigone est restée seule 

avec le garde. À ce dernier instant, elle aurait besoin d'un peu de 

chaleur humaine, et elle interroge l'homme sur sa famille, puis 

sur sa profession. Et lui, l'imbécile, se lance dans de longues 

considérations sur la différence entre les sergents et les 

brigadiers. Le moins qu'on puisse dire est que ce n'était pas le 

moment. 

La deuxième partie de la scène, qui nous montre Antigone 

dictant au garde sa lettre à Hémon, est un merveilleux exemple 
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de ce que deviennent les mots quand ils passent d'une bouche 

dans l'autre. Antigone s'apprête à dicter et le gros homme a sorti 

son carnet. Avec un rire entendu, il interroge : « C'est pour votre 

bon ami ? » La voix, les termes, l'écriture, 

tout cela fait frissonner Antigone. Elle commence cependant, et 

l'homme répète lentement après elle, en roulant les r comme on 

l'imagine : « Mon chéri, j'ai voulu mourir et tu ne vas peut-être 

plus m'aimer... » 

Ce contrepoint pourrait être comique en d'autres circonstances : 

il est ici déchirant, car c'est pour mieux enfermer Antigone dans 

le cercle de la solitude qu'Anouilh a accentué par opposition la 

lourdeur et le burlesque des gardes. Ils sont les représentants 

d'une humanité incorrigiblement vaine, et ils n'ont visiblement 

rien compris à cette aventure. Pièce noire, Antigone est déjà une 

pièce « grinçante ». 

 LE STYLE À chacun son langage 
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Dira-t-on que le mélange des genres entraîne le mélange des 

styles ? Pas nécessairement. Certes, comme il est naturel, les 

gens du peuple parlent le langage de leur condition. 

La nourrice, par exemple, a un style parlé, réaliste et familier : « Il 

va falloir te laver les pieds avant de te remettre au lit », dit-elle à 

Antigone ; et marmonnant toute seule : « Mon Dieu, cette petite, 

elle n'est pas assez coquette. (...) Les garçons ne verront 

qu'Ismène avec ses bouclettes et ses rubans et il me la laisseront 

sur les bras' » (p. 17). Quelquefois son expression est 

franchement et plaisamment incorrecte : « Qui est-ce ? » 

demande-t-elle quand elle croit qu'elle a un amoureux (...) « Un 

garçon que tu ne peux pas dire à ta famille' : Voilà, c'est lui que 

j'aime, je veux l'épouser » (p. 17). 

Les gardes aussi emploient un langage coloré, truculent, souvent 

très grossier, qui correspond à leurs personnages : « On ne 

dormait pas, chef, ça on peut vous le jurer tous les trois qu'on ne 

dormait pas. » « Moi, ce qu'elle a à dire, je ne veux pas le savoir ! 
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» (p. 55). « Et c'est qu'elle se débattait, cette garce ! » (p. 57). « 

Écoutez-moi, je vais vous dire : on va d'abord chez la Tordue, on 

se les' cale comme il faut après on va au Palais » (p. 59). Tout ce 

pittoresque est norma et donne vie et relief au dialogue. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. C'est nous qui soulignons 
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Mais les autres personnages ? Ont-ils un style particulièrement 

noble et relevé ? Examinons celui d'Ismène. Non seulement il n'a 

rien de recherché, mais il est loin d'être toujours correct. « Je 

réfléchis plus que toi, dit-elle à sa soeur. Toi c'est ce qui te passe 

par la tête' tout de suite, et tant pis si c'est une bêtise » (p. 24). 

Qu'en penserait un grammairien ? Et que dire de la longue tirade 

où, avec plus de force que de logique et de clarté, elle évoque la 

fureur de la foule déchaînée contre elles : « Ils nous cracheront à 

la figure. Et il faudra avancer dans leur haine sur la charrette 

avec leur odeur et leurs rires jusqu'au supplice. Et là il y aura les 

gardes avec leurs têtes d'imbéciles, congestionnées sur leurs cols 

raides, leurs grosses mains lavées, leur regard de boeuf qu'on 

sent qu'on pourra toujours crier, essayer de leur faire 

comprendre, qu'ils vont comme des nègres et qu'ils feront tout 

ce qu'on leur a dit scrupuleusement, sans savoir si c'est bien ou 

mal... » (p. 27). Le nombre de questions que suscite cette phrase 

au point de vue du sens et de la syntaxe est prodigieux ! Et 
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pourtant elle a une telle puissance, une telle richesse d'images, 

qu'on tremble avec Ismène, qu'on est saisi de panique avec elle. 

Ne serait-ce pas qu'Anouilh se préoccupe avant tout du 

mouvement, du dynamisme de la phrase et de sa véhémence ? 

Antigone aussi, avec ses sourcils joints et son regard droit devant 

elle, se définit avec la même ellipse vigoureuse qu'Ismène : « Ce 

qui lui passe par la tête, la petite Antigone, la sale bête, 

l'entêtée, la mauvaise, et puis on la met dans un coin ou dans un 

trou » (p. 25). Et elle refuse de comprendre « qu'on ne doit pas 

(...) se baigner quand il est trop tôt ou trop tard, mais pas juste 

quand on en a envie » (p. 26). Sa colère et son emportement 

justifient toutes les licences. Que dire alors de la fin de la scène 

avec Créon, où telle une furie, en proie à une véritable transe, 

elle crache avec violence son mépris ? Qu'on en juge : « Vous me 

dégoûtez tous avec votre bonheur ! Avec votre vie qu'il faut 

aimer coûte que coûte. On dirait des chiens qui lèchent tout ce 

qu'ils trouvent Et cette petite chance pour tous les jours, si on 
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n'est pas trop exigeant » (pp. 94-95). Hirsute, déchaînée, elle 

n'est plus 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. C'est nous qui soulignons. 
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l'enfant fragile et apeurée : elle est la sauvage, elle ne contrôle 

plus son expression. Créon lui-même , si maître de lui au début, 

perdra peu à peu toute mesure et toute dignité, et l'état 

d'exaspération où l'a conduit Antigone se traduira par une série 

d'exclamations et d'apostrophes vulgaires. 

Si donc Anouilh, comme nous l'avons vu en comparant sa pièce à 

celle de Sophocle, emprunte parfois des formules à l'auteur grec, 

son style est profondément différent, soit par sa familiarité, soit 

pas ses incorrections, soit par sa crudité ou sa violence. 

 Images et comparaisons 

Il n'en comporte pas moins de véritables morceaux d'anthologie : 

ce sont ceux qui illustrent la vision du monde et les récits des 

principaux personnages. C'est ici qu'on peut parler de la poésie 

de Jean Anouilh, car il utilise des images et des comparaisons qui 

viennent renforcer les idées et les sentiments exprimés. À côté 

d'un dialogue, vif et resserré, en marge des cris nous trouverons 
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ainsi de vastes tableaux ou des scènes gravées avec un art dont 

l'humour est parfois cruel. C'est le cas de la description que fait 

Créon de l'enterrement selon les rites : 

« Tu as vu ces pauvres têtes d'employés fatigués écourtant les 

gestes, avalant les mots, bâclant ce mort pour en prendre un 

autre avant le repas de midi ? (...) Et tu risques la mort 

maintenant parce que j'ai refusé à ton frère ce passeport 

dérisoire, ce bredouillage en série sur sa dépouille, cette 

pantomime dont tu aurais été la première à avoir honte et mal si 

on l'avait jouée » (p. 72). La force expressive des verbes (« 

écourtant, avalant, bâclant, prendre ») et des substantifs (« 

passeport, bredouillage, pantomime ») suggère irrésistiblement 

l'idée d'un cérémonial absurde, comme celui auquel assiste 

Meursault lors de l'enterrement de sa mère dans l'Etranger de 

Camus. 

Plus loin, quand, à bout de patience, Créon essaye d'expliquer à 

sa nièce ce qu'est l'exercice du pouvoir, s'il utilise l'image 
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traditionnelle du navire (« il faut pourtant qu'il y en ait qui 

mènent la barque », p. 81), illa développe longuement et en fait 

un drame avec ses épisodes, la tempête, le naufrage, la révolte 

de l'équipage, le sauve-qui-peut, et le capitaine qui 

fait front : « On prend le bout de bois, on redresse devant la 

montagne d'eau, on gueule un ordre et on tire dans le tas, sur le 

premier qui s'avance » (p. 82). 

Pour faire entendre à Antigone qu'il faut « dire oui » au monde, il 

compare aussi les hommes aux animaux, à ces bêtes qui « vont, 

se poussant les unes après les autres, courageusement, sur le 

même chemin » (p. 83). Enfin, racontant les « funérailles 

grandioses » qu'il a fait faire à Étéocle - il fallait bien ! Et avec les 

honneurs militaires ! - il brosse une étonnante image d'Épinal : « 

Tout le peuple était là. Les enfants des écoles ont donné tous les 

sous de leur tirelire pour la couronne ; des vieillards, faussement 

émus, ont magnifié, avec des trémolos dans la voix, le bon frère, 
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le fils fidèle d'Edipe, le prince loyal. Moi aussi, j'ai fait un discours 

>> (pp. 88-89). 

C'est donc surtout dans le style de Créon que le recours à l'image 

est le plus fréquent : c'est que pour convaincre Antigone, il use 

de tous les moyens possibles et le meilleur est encore de lui 

mettre les choses sous les yeux. 

Mais il ne faudrait pas croire qu'il a le monopole de la poésie. 

Dès sa première apparition, à l'aube, quand, ses souliers à la 

main, Antigone revient de sa mission, elle raconte à sa nourrice 

qu'elle est allée se promener, et son évocation de la campagne a 

quelque chose d'étrange et de prenant : « C'était beau. Tout 

était gris. (...) Le jardin dormait encore. Je l'ai surpris, nourrice. Je 

l'ai vu sans qu'il s'en doute. C'est beau un jardin qui ne pense pas 

encore aux hommes. (...) Dans les champs c'était tout mouillé et 

cela attendait. Tout attendait. Je faisais un bruit énorme toute 

seule sur la route et j'étais gênée parce que je savais bien que ce 

n'était pas moi qu'on attendait » (pp. 14-15). Cette délicatesse, 
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ce sens inné du mystère, nous permettent dès le début d'être 

attendris par cette petite fille dont le langage est encore si 

proche de celui de l'enfance, quand elle dit par exemple à sa 

nourrice. « Ne laisse pas couler tes larmes dans toutes les petites 

rigoles, pour des bêtises comme cela - pour rien » (p. 20) ou 

qu'elle lui demande : « Fais-moi tout de même bien chaud 

comme lorsque j'étais malade... » 

C'est la même poésie qui perce de façon inattendue dans le récit 

du messager à la fin de la pièce. Inattendue parce qu'il est venu 

raconter la mort d'Antigone et celle d'Hémon. 

et qu'il n'est pas difficile d'imaginer l'horreur des détails. Et 

certains donnent sans doute le frisson, mais voici le tableau. 

qu'Anouilh a choisi de nous faire découvrir : « Antigone est au 

fond de la tombe pendue aux fils de sa ceinture, des fils bleus, 

des fils verts, des fils rouges qui lui font comme un collier 

d'enfant, et Hémon à genoux qui la tient dans ses bras et gémit, 

le visage enfoui dans sa robe » (p. 118). La curieuse vision de ces 
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fils multicolores - on dirait une tole naive - vient en quelque sorte 

prolonger le monde de l'enfance, et nous laisse sur une 

impression non dépourvue de douceur. 
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chapitre 9 

Le sens de la pièce 
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 Le sens de la pièce 

Une douceur inquiétante et trouble. Mais Antigone n'estelle pas 

tout entière sous le signe de l'ambiguïté ? Qu'on se rappelle la 

définition de la tragédie, « propre, reposante et sûre ». Tout au 

long de sa pièce, Anouilh s'est plu à jouer avec les mots et avec 

l'idée même de vérité. Qui a raison dans cette oeuvre ? 

Dès qu'elle fut jouée en février 1944, on s'est interrogé sur la 

signification qu'elle pouvait avoir à sa date, la dernière année de 

l'Occupation. Les uns y ont vu une apologie du gouvernement de 

Vichy et se sont ingéniés à rechercher des allusions (« il faut 

pourtant qu'il y en ait qui mènent la barque »). Même la phrase : 

« Les officiers sont déjà en train de se construire un petit radeau 

confortable, rien que pour eux, avec toute la provision d'eau 

douce pour tirer au moins leurs os de là », était selon certains 

une référence à l'épisode du << Massilia », le bateau sur lequel 

en 1940 des parlementaires avaient essayé de quitter la France. 
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Créon devenait ainsi le porte-parole des « pétainistes ». Pour les 

autres, au contraire, la pièce exaltait l'opposition à un pouvoir 

tyrannique en même temps que le devoir de désobéissance, et 

faisait l'éloge des « résistants » dont Antigone devenait le porte-

drapeau. Interprétations tout aussi vaines l'une que l'autre et 

Anouilh a eu raison de s'en moquer!. La dialectique du oui ou du 

non dans sa pièce n'est pas engagée sur un terrain politique, et 

encore moins à propos de circonstances précises, mais sur un 

terrain philosophique et moral. 

 

 

 

1. Dans Les Poissons rouges, il fait dire à La Surette, qui sous l'Occupation, a 

dénoncé aux Allemands l'auteur dramatique Antoine « Hé bien, oui ! je la 

trouvais dangereuse, moi, ta fausse pièce grecque ! Ne serait-ce que pour le 

moral des officiers fritz qui écoutaient ça tous les soirs » (Nouvelles pièces 

grinçantes, p. 553). 
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Le conflit qui oppose Créon à Antigone est universel et définit 

deux comportements de l'homme devant l'existence : ou bien, 

comme Créon, il accepte la vie telle qu'elle est, parfois médiocre, 

certes, mais sachant qu'il n'y a rien d'autre à faire, c'est la morale 

du oui ; ou bien, comme Antigone, il refuse la mesquine réalité et 

les compromissions au nom d'un rêve d'idéal et d'absolu, c'est la 

morale du non. · Quelle attitude Anouilh nous invite-t-il à choisir 

? Entière liberté est laissée au spectateur. Antigone n'est pas une 

pièce à thèse, et c'est intentionnellement que l'auteur ne prend 

pas parti. L'on sait combien il s'est élevé contre ceux qui lui 

demandaient ce qu'il avait voulu dire dans Antigone. La pièce 

donne toutefois lieu à certaines interprétations, comme toute 

création artistique et littéraire. Il est intéressant de remarquer, 

par exemple, que les deux personnages, Antigone et Créon, 

adoptent à la fin de la pièce la position de l'autre, et inversent 

leur oui et leur non : Antigone, au moment de mourir, donne 

raison à son oncle : « Et Créon avait raison. (...) Je le comprends 
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seulement maintenant combien c'était simple de vivre... » (p. 

115). Elle a perdu toutes ses illusions, elle est assaillie par le 

doute. Quant à Créon, même s'il apparaît sûr de lui dans sa 

morale d'acceptation de la vie, il prononce un « oui » bien peu 

enthousiaste. C'est d'un ton triste et parfois désespéré qu'il 

défend la cause du bonheur (« Un pauvre mot, hein ? »), et il finit 

par partager la répugnance d'Antigone devant la maturité et 

l'âge adulte : « Il faudrait ne jamais devenir grand », dit-il au petit 

page. Est-ce à dire que la querelle d'Antigone et de Créon est, à 

certains égards, un conflit de générations ? Intolérance de la 

jeunesse avide d'absolu contre la tolérance de l'âge mûr qui, 

pour avoir vécu, se plie à la nécessité de la vie ? Quoi qu'il en 

soit, ni Antigone ni Créon n'ont le dernier mot, ni l'un ni l'autre 

n'est porteur d'un message exclusif et définitif : Antigone est 

morte, Créon attend la mort. Le choix de Créon est aussi 

incertain que celui d'Antigone et la mort est finalement la seule 

issue : « Oui, nous sommes tous touchés à mort » (p. 106), dit 
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Créon à la fin de la pièce. Le pessimisme d'Anouilh semble à son 

comble. 

Aujourd'hui, il nous est permis de replacer la pièce d'Antigone 

dans l'itinéraire de l'écrivain. À la lumière des oeuvres 

postérieures à 1944, nous pouvons y déceler, àl'état d'ébauche, 

une nouvelle orientation dans la pensée du dramaturge : une 

certaine méfiance à l'égard de l'héroïsme et une forme 

d'acceptation, désabusée sans doute, de la vie. 

Remarquons qu'Anouilh a mis en scène un Créon humain, dont le 

principal souci est de sauver Antigone. Le dénouement de la 

pièce est problématique, certes, mais l'on peut se demander si, 

en définitive, Créon n'appelle pas davantage la sympathie 

qu'Antigone murée dans sa révolte et son entêtement de petite 

fille. Anouilh semble bien dénoncer l'héroïsme et l'intransigeance 

comme de véritables dangers générateurs de sacrifices 

sanglants. Peut-être vaut-il mieux se laisser aller comme Créon à 

une sagesse modérée faite d'acceptation, de courage et de 



[195] 
 

lucidité. Une morale de la vie en somme, avec ses difficultés, ses 

contingences, ses .compromissions, qu'il est certainement 

difficile d'assumer. « Pour dire oui, il faut suer et retrousser ses 

manches, empoigner la vie à pleines mains et s'en mettre 

jusqu'aux coudes. C'est facile de dire non, même si on doit 

mourir » (p. 83), telles sont les paroles de Créon. Dans Roméo et 

Jeannette (1947), on entend les mêmes propos : « Mourir, ce 

n'est rien, commence donc par vivre. C'est moins drôle et c'est 

plus long. » 

La vie l'emporte, Créon l'a acceptée au nom d'une nécessité 

biologique ; l'on ne peut la refuser, ce serait contraire à la nature 

: « Tu imagines un monde où les arbres aussi auraient dit non 

contre la sève, où les bêtes auraient dit non contre l'instinct de la 

chasse ou de l'amour ? Les bêtes, elles au moins, sont bonnes et 

simples et dures. Elles vont, se poussant les unes après les 

autres, courageusement, sur le même chemin. Et si elles 

tombent, les autres passent et il peut s'en perdre autant que l'on 
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veut, il en restera toujours une de chaque espèce prête à refaire 

des petits et à reprendre le même chemin avec le même 

courage, toute pareille à celles qui sont passées avant » (p. 83) 

Une vision de l'existence que l'on peut rapprocher de celle de 

Camus : « L'homme absurde dit oui et son effort n'aura plus de 

cesse », écrit-il dans Le Mythe de Sisyphe. Et enfin : « Il faut 

imaginer Sisyphe heureux ». Tel est aussi l'honneur de l'homme 

pour Anouilh : vivre sans espoir et continuer sa tâche tout en la 

sachant absurde. La vie réserve tout de même quelques petits 

moments de bonheur, « un livre qu'on aime, (...) un enfant 

qui joue à vos pieds, un outil qu'on tient bien dans sa main un 

banc pour se reposer le soir devant sa maison (...), la vie ce n'est 

peut-être tout de même que le bonheur » (p. 92). Le personnage 

de Créon qui est une pure création d'Anouilh. detient peut-être 

la clé de la pièce. 
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chapitre 10 

1. LA PIÈCE ET SES CONTEXTES 
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A. ÉCRIRE EN 1942 

1. Le retour aux mythes antiques de 1920 à 1950 

Dans les-années 20, l'Antiquité a cessé d'être le refuge des 

peintrespompiers et des poètes décadents pour inspirer de 

nouvelles générations d'artistes et de penseurs. Les temps ont 

changé : les espoirs du Siècle des lumières, ceux du XIXe siècle 

positiviste* sont morts. Ni la généralisation de l'instruction, ni le 

progrès des sciences et des techniques n'ont rendu l'homme 

meilleur. La psychanalyse a montré combien il était soumis à des 

pulsions archaïques, les champs de bataille de la première guerre 

mondiale témoignent de sa barbarie. Le XXe siècle redécouvre le 

tragique. 

L'entre-deux-guerres 

En 1922, Jean Cocteau fait jouer une Antigone d'avant-garde. Il 

ouvre la voie à de nombreuses auvres dramatiques*. Les anciens 

mythes sont dér üssiérés à grand renfort d'anachronismes*, mais 
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l'irrévérence est le masque du respect ; la réflexion sur leur 

signification universelle permet un relecture féconde du présent. 

Cocteau introduit sa fantaisie de poète dans Orphée (1927) et 

dans une variation sur le mythe d'Edipe, La Machine infernale 

(1934). L'Edipe d'André Gide est une profession de foi humaniste 

(« Le seul mot de passe, c'est : l'homme. >>) Avec La guerre de 

Troie n'aura pas lieu (1935) et Électre (1936), Jean Giraudoux 

tente d'exorciser la menace de plus en plus précise d'une 

seconde guerre mondiale. 

L'art lyrique participe à ce renouveau. En 1927 sont créés 

l'Antigone d'Arthur Honegger et l'Edipus rex d'Igor Stravinski, 

tous deux sur des liyrets de Cocteau. La même année, Paul 

Claudel traduit Eschyle pour Darius Milhaud. En 1934, Stravinski 

met en musique la Perséphone de Gide. 

 La seconde guerre mondiale 
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Pendant l'occupation allemande, certains écrivains se réfugient à 

l'étranger, d'autres publient dans la clandestinité, d'autres 

encore, comme Sartre et Camus, continuent leur travail au grand 

jour. Malgré les restrictions et le couvre-feu - ou peut-être à 

cause d'eux. - les Français sont avides de spectacles. Théâtres et 

cinémas sont pleins. 

Dans de telles circonstances, le retour au passé a de nouvelles 

fonctions. Il sert d'abord à s'évader d'une vie quotidienne 

pénible. Jacques Prévert, collaborateur du cinéaste Marcel 

Carné, abandonne le réalisme poétique dans Les Visiteurs du soir 

(1942), un conte médiéval. Cocteau - encore lui - écrit le scénario 

et les dialogues de L'Éternel retour (1943), qui raconte l'histoire 

de Tristan et Iseut. Plus difficiles à adapter au cinéma 

- Cocteau le fera avec succès après la guerre — les mythes 

antiques poursuivent leur carrière au théâtre. Tout en 

permettant une évasion hors des contraintes de la réalité, ils 

constituent aussi un moyen d'éviter la censure. C'est ainsi 
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qu'avec la caution du mythe des Atrides?, Sartre met en scène 

dans Les Mouches une critique du régime du maréchal Pétain 

(Égisthe) et un éloge de la Résistance incarnée par Oreste. 

 Vie et oeuvre de Jean Anouilh : une esquisse 

Dans une lettre au metteur en scène Hubert Gignoux, Anouilh 

écrit : « Je n'ai pas de biographie, et j'en suis très content. ». 

C'est un homme discret, qui n'a vécu que pour le théâtre. Sa vie 

se confond avec son cuvre. 

Du moins mes tréteaux, qui m'ont tenu lieu d'honneurs, de luxe, 

et de 

voyages, ne m'ont-ils jamais déçu.  

 Les années de formation 

Jean Anouilh est né à Bordeaux le 23 juin 1910. Son père, 

François Anouilh, est tailleur et sa mère, Marie-Magdeleine 

Soulue, musicienne. Enfant, il passe ses étés à Arcachon, et 
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assiste tous les soirs aux représentations théâtrales du casino, où 

sa mère travaille. Comme on l'envoie se coucher à l'entracte, il 

imagine tout seul la fin des pièces. 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Nom de la famille d'Agamemnon, roi de Mycènes, qui fut 
assassiné par son épouse Clytemnestre el 

l'amant de celle-ci, Egisthe. Il sera vengé par son fils Oreste. 

 2. La vicomtesse d'Eristal n'a pas reçu son balai mécanique. 
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près l'installation maire Colbert, puisprimair 

Comédies héroïan théâtre. En 1928 spectateur assidu Son 

baccalauré. 

Écrire en 1942 Wation de ses parents à Paris, il fait ses études à 

l'école ** puis au lycée Chaptal. Adolescent, il écrit déjà des 

oues en vers et ne manque pas une occasion d'aller au 1028. tout 

en préparant son baccalauréat, il se montre un ridu et 

enthousiaste du Siegfried de Giraudoux. 

alauréat en poche, il commence sans conviction des études de a 

abandonne au bout d'un an et demi. Pour gagner sa vie, il fait un 

cage au bureau des réclamations d'un grand magasin, puis est 

comme concepteur-rédacteur dans une agence de publicité. 

Encore "débuts, ce secteur économique attire beaucoup de 

jeunes talents. 

1h rencontre ainsi Prévert, le dessinateur Grimault, et se lie 

d'amitié or Jean Aurenche et Georges Neveux. Il trouve ce métier 
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facile, lucratif Det formateur : il y gagne de la concision et le sens 

de la formule. C'est à rette époque qu'il écrit sa première pièce, 

Humulus le muet. 

droit qu'il abandonne au bout bref passage au bure 

-- engagé con 

Anouilh rencon 

 Les débuts au théâtre 

Par amour du théâtre, il renonce pourtant à cette vie facile pour 

devenir secrétaire de la Comédie des Champs-Élysées, alors 

dirigée par Louis Jouvet!. Il ne s'entend pas avec celui-ci, qui le 

trouve « miteux ». Obligé de côtoyer le Tout-Paris, il souffre de 

sa pauvreté et de son ignorance des usages. 

"En 1930, il part au service militaire/N'ayant pas le goût des 

armes, il manque les cibles volontairement et sa méconnaissance 

de la hiérarchie lui vaut quelques mésaventures. Après son 

retour à Paris en 1932, il connaît son premier succès avec 
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L'Hermine et épouse l'actrice Monelle Valentin. Mais la pièce lui 

rapporte peu d'argent et pendant trois années il connaît la 

misère, obligé de survivre en écrivant des gags pour le cinéma. 

Son propriétaire exige en guise de caution que son appartement 

soit meublé: Jouvet lui prête alors les meubles de Siegfried, dont 

un buffet sans portes. Comme il n'y a pas de berceau dans 

Siegfried, sa fille Catherine dort dans une valise. 

En 1935, les droits d'une pièce qu'il a depuis reniée, y avait un 

prisonnier, sont rachetés par Hollywood (le film ne sera jamais 

tourné). C'est l'aisance , libéré des soucis matériels, Anouilh peut 

désormais se 

 

 

1. Acteur, metteur en scène et directeur de théâtre, il collabora 
longtemps avec Jean Giraudoux et fut 

une figure marquante du monde théâtral jusqu'à sa mort en 
1951. 
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consacrer à l'écriture. Il connaît le succès coup sur coup avec Le 

Voyageur sans bagages (1937) et La Sauvage (1938), créés au 

théâtre des Mathurins par la compagnie de Georges Pitoëffi, puis 

avec Le Bal des voleurs, joué après les accords de Munich. 

 Les années de guerre  

Mobilisé en 1940, Anouilh est envoyé en garnison à Auxerre. Au 

moment de la débâcle, son unité est évacuée. Bien qu'épuisé par 

une longue marche, il refuse de se séparer des œuvres 

complètes de Montaigne et Shakespeare qui alourdissent ses 

poches. Il est fait prisonnier par les Allemands ; par chance, son 

livret militaire n'a pas été tamponné : il est relâché comme civil 

et peut rentrer chez lui. 

A Paris, il reprend sa collaboration avec André Barsacq, qui dirige 

maintenant le théâtre de l'Atelier. 

Je travaillais bien avec Barsacq, nous nous mimions les mises en 

scène. 
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discutant du moindre détail ensemble - un vrai travail, artisanal 

et fraternel2.. Avec lui, il monte Le Rendez-vous de Senlis (1941), 

Eurydice (1942) et Antigone (1944). 

A Paris, Anouilh ne connaît de la Libération que ses aspects les 

plus contestables : changements de camp de dernière minute, 

chasse aux collaborateurs, règlements de comptes sordides. 

L'exécution de Robert Brasillach3, qu'il avait tenté de sauver, 

l'atteint profondément. Il évoquera ces moments avec férocité 

dans Pauvre Bitos (1956), et d'une façon plus proche de la farce 

dans La Foire d'empoigne (1962). 

 L'après-guerre 

En 1953, Anouilh divorce et se remarie avec une autre actrice, 

Charlotte Chardon, dont il aura trois enfants. 

Il est désormais un auteur célèbre. Ses pièces sont jouées au 

théâtre de l'Atelier, mais aussi au théâtre Montparnasse-Gaston 
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Baty, dirigé par Marguerite Jamois, et surtout à la Comédie des 

Champs-Élysées, où il 

1. Directeur du théâtre des Mathurins de 1924 à 1939, il fit 

connaître au public français Tchékhov 

Pirandello, ainsi que Claudel et Anouilh.  

2. La vicomtesse d'Eristal n'a pas reçu son balai mécanique 

 3. Rédacteur en chef de Je suis partout, journal collaborateur et 

antisémite, il refusa de s'enfuit 

libération et fut fusillé malgré la pétition signée en sa faveur par 

de nombreux intellectuels. 
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travaille avec Claude S. 

He avec Claude Sainval. Son succès ne se dément pas, mais il est 

houdé par la critique : à une époque où pour les milieux 

intellectuels il n'y a a littérature qu'engagée, son refus de toute 

idéologie le fait traiter d'auteur bourgeois »KA l'apparition du 

théâtre de l'absurde*, il est classé parmi les 

ditionalistes, bien que son cuvre ait des points communs avec 

celles de Beckett et Ionesco, qu'il admire. Il en conçoit une 

grande amertume et adopte, par réaction, un parti-pris de 

légèreté. 

A partir de 1959, Anouilh met en scène la plupart de ses pièces, 

avec la collaboration de Roland Pietri. Il monte aussi lui-même 

des ouvres d'auteurs qu'il aime : Molière (Tartuffe, 1960), Vitrac 

(Victor ou les enfants au pouvoir, 1963), Shakespeare (Richard III, 

1964), Kleist (L'Ordalie, ou la Petite Catherine de Heilbronn, 

1966). . 
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Il travaille aussi pour le cinéma : films (Deux sous de violettes, 

1951), scénarios (Pattes blanches de Jean Grémillon, 1948), 

dialogues (La mort de Belle, d'Édouard Molinaro, d'après 

Georges Simenon, 1961). 

Anouilh passe la fin de sa vie en Suisse, revenant en France une 

partie de l'année pour les besoins de son métier. En 1987 paraît 

La Vicomtesse d'Éristal n'a pas reçu son balai mécanique, où il 

raconte avec humour ses souvenirs de jeunesse. Il meurt à 

Lausanne la même année.. 

 Al'oeuvre d'Anouilh 

 - Anouilh a rassemblé les pièces écrites jusqu'en 1946 sous les 

titres de pièces roses et pièces-noires. Certaines de ces 

dernières, écrites dans la même période qu'Antigone, entre 1936 

et 1946, présentent comme elle des personnages de jeunes filles 

révoltées, qui renoncent au bonheur par goût de l'absolu. Elles 
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ont plus de force et de présence que leurs homologues masculins 

de L'Hermine, Jézabel ou Le Rendez-vous de Senliste 

La Sauvage fait date dans l'auvre d'Anouilh en y introduisant 

pour la première fois ce type de personnages Thérèse Tarde est 

violoniste dans un orchestre minable. Elle aime Florent qui est 

riche, beau et talentueux et qui 

ser Mais elle ne peut oublier sa vie passée, la honte et la 

t infligées la pauvreté et ses ignobles parents. Elle 

finira par s'enfuir juste avant son mariage, « toute menue, dure 

pour se cogner partout dans le monde ». 

Eurydice la première pièce d'Anouilh à sujet mytholoo même 

veine. La jeune fille, ac redoute qu'Orphée ne découvre ses 

faiblesses et les hum 

pièce d'Anouilh à sujet mythologique est dans la fille actrice dans 

une troupe de troisième ordre, 
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vre ses faiblesses et les humiliations qu'elle asubies ; elle a peur 

aussi de leur avenir, annoncé par le couple ridicule que forme sa 

mère avec son amant. Elle s'enfuit et meurt/dans un accident 

d'autocar. La Mort, personnifiée par le mystérieux Monsieur 

Henri, offre à Orphée la possibilité de faire revenir Eurydice à la 

vie : il devra rester avec elle jusqu'au matin sans la regarder. 

Mais c'est au tour d'Orphée de craindre le futur et il jette les 

yeux sur elle volontairement. Finalement ils se retrouveront dans 

la mort, qui seule peut les rendre éternellement jeunes, beaux et 

purs. 

Le titre de Roméo et Jeannette (1945) renvoie à la tragédie de 

Shakespeare et au thème de l'amour absolu. Fiancé à Julia, 

Frédéric tombe amoureux de sa sœur Jeannette, la « mauvaise 

fille ». Comme Eurydice, celle-ci doute d'elle-même et de 

l'avenir. Elle épouse un autre homme. La seule solution pour les 

deux amants sera de mourir ensemble. 
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Médée (1946) est une pièce inspirée d'une tragédie d'Euripide. 

L'héroïne vient d'être quittée par Jason, pour qui elle a trahi sa 

patrie, sa famille, et commis plusieurs crimes. Las de cette vie de 

proscrit, le jeune homme aspire à une vie tranquille : se marier, 

avoir des enfants, régner. Bien qu'il n'y ait plus d'amour entre 

eux, Médée refuse tout compromis. Elle fait mourir la fiancée de 

Jason et son père dans d'atroces souffrances, avant d'assassiner 

les enfants qu'elle a eus de Jason et de se suicider. Mais Jason 

refuse le piège du désespoir où elle a cherché à l'enfermer :: 

Oui, je t'oublierai. Oui, je vivrai et malgré la trace sanglante de 

ton passage à côté de moi, je referai demain avec patience mon 

pauvre échafaudage d'homme 

sous l'oeil indifférent des dieux. Comme Créon il a choisi la vie, 

sans illusions. 

Après Médée, Anouilh change de style. Le rose et le noir 

s'effacent.au profit de nuances plus subtiles: pièces brillantes, 
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pièces grinçantes, pièces costumées, pièces baroques, pièces 

secrètes, pièces farceuses. Les personnages romantiques et 

suicidaires disparaissent. Anouilh rejette l'émotion et la 

psychologie : « Mon théâtre n'est pas une triperie », dit Julien 

dans Ne réveillez pas Madame. Les personnages deviennent de 

simples marionnettes, qui se retrouvent parfois d'une pièce à 

l'autre : ainsi le général, vieille ganache qui a eu du caur, ou les 

enfants, Toto et Marie-Christine. 

La structure des pièces évolue vers une virtuosité de plus en plus 

grande : L'Alouette et Becket sont construits sur des retours en 

arrière ; La Répétition ou L'Amour puni (1950), La Grotte (1961), 

Tu étais si gentil quand tu étais petit (1972) utilisent le procédé 

du théâtre dans le théâtre : 

dans cette dernis leur propre rôle. 

Certaines pièce (1970), ou L'A 

Anouilh revie le Roi boiteur. 



[215] 
 

Dernière pièce, les Atrides sont condamnés à jouer 

éternellement 

es pièces, comme Cher Antoine (1969), Ne réveillez pas Madame 

L'Arrestation (1975) sont discrètement autobiographiques. In 

reviendra une dernière fois à la tragédie antique avec Edipe ou 

viteur, un hommage à Sophocle écrit en 1978. 

 L'Antigone d'Anouilh 

Anouilh n'appartient pas à la même génération que Cocteau, 

Gide et oudoux. C'est à son retour de la « drôle de guerre >> qu'il 

puise pour la nière fois son inspiration dans les mythes antiques 

en écrivant 

Eurydice. 

Les débuts d'Antigone 

Anouilh raconte qu'il a eu l'idée d'Antigone dans la salle 

d'attente d'un dentiste, lorsqu'il a vu dans une revue allemande, 
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la photo de jeunes résistants arrêtés. On était en 1942, l'année la 

plus sombre de la guerre. Au .. moment où il écrivait, des affiches 

placardées sur les murs donnaient les listes d'otages fusillés en 

représailles contre les actions des « terroristes » qui faisaient 

sauter les ponts et dérailler les trains. L'ouvrage terminé, la 

censure accorde son visa sans méfiance à une oeuvre inspirée de 

Sophocle. 

La pièce est créée le 4 février 1944 au Théâtre de l'Atelier, dans 

une mise en scène d'André Barsacq. Le décor est sobre, les 

costumes contemporains. Des tenues de soirée indiquent 

l'appartenance à la famille 

royale : robes longues pour Antigone et Ismène, habits pour 

Créon et .. Hémon. Les gardes sont en tenue de ville, avec des 

feutres et des imperméables de cuir. Les rôles principaux sont 

tenus par Monelle Valentin, la femme d'Anouilh, Suzanne Flon et 

Jean Davy. Dès le premier soir, c'est un succès. La salle ne 
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désemplit pas. L'auteur évoque ces représentations dans La 

vicomtesse d'Éristal n'a pas reçu son balai mécanique : 

On joua la pièce longtemps dans des conditions abominables, le 

théâtre n'était pas chauffé, les gens venaient avec des passe-

montagnes et des plaida Pendant un temps, le courant coupé, on 

ne joua qu'en matinée, les acteur vaguement éclairés par la 

verrière nettoyée pour la circonstance. Mais c'était bon temps du 

théâtre, on avait besoin de se réunir et pas tellement envie 

s'amuser à des gaudrioles. 

Un écrivain allemand dénonce à Berlin une cuvre susceptible de 

démoraliser les troupes. Cette initiative vaut à Barsacq une 

convocation à la Propaganda-Staffel. Mais l'autorisation avait été 

accordée en bonne et due forme et peu après, le débarquement 

américain donne aux occupants d'autres sujets d'inquiétude. La 

Libération ne diminue pas le succès d'Antigone, qui aura 500 

représentations. 
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Par la suite, la pièce sera bien accueillie à Berlin, à Moscou et à 

New York 

Antigone, une pièce politique ? 

Depuis l'âge de dix-neuf ans, Anouilh n'a vécu que pour le 

théâtre. Vis. à-vis de la politique, il partage l'opinion d'Horace 

dans L'Invitation au château : 

Il faut se laisser gouverner comme on se laisse couper les 

cheveux - bar 

d'autres, tant bien que mal. Toutefois, en 1942 et en 1944, il 

était difficile d'échapper à l'histoire : la guerre a influencé la 

rédaction d'Antigone et l'accueil du public. Thèbes décrite par 

Créon ressemble à la France après la défaite : 

Cela prend l'eau de toutes parts, c'est plein de crimes, de bêtise, 

de misère... Et le gouvernail est là qui ballotte. L'équipage ne 

veut plus rien faire, il ne pense qu'à piller la cale et les officiers 

sont déjà en train de se construire un petit radeau confortable, 
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rien que pour eux, avec toute la provision d'eau douce pour tirer 

au moins leursos de là. Et le mât craque, et le vent siffle, et les 

voiles vont se déchirer, et toutes ces brutes vont crever toutes 

ensemble, parce qu'elles ne pensent qu'à leur précieuse peau et 

à leurs petites affaires. 

Dans ce contexte, Créon apparaît comme une image du maréchal 

Pétain, Antigone comme un de ces « enfants au regard traqué » 

dont les photos étaient affichées sur les murs de Paris. Le 

message politique, s'il y en avait un, était moins évident. Certains 

ont conclu à une apologie du régime de Vichy, d'autres - la 

majorité du public -- à un éloge de la Résistance. 

En fait, Anouilh n'était pas un écrivain engagé et se méfiait de 

toutes les idéologies : il s'est servi de l'actualité, comme de la 

tragédie de Sophocle, pour aborder de manière différente des 

thèmes qui lui étaient chers et qui se retrouvent dans toutes ses 

æuvres précédentes. Les spectateurs de 1944 ont vu en Antigone 
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une résistante. Dans les années soixante et soixante-dix, ils en 

feront une image de la jeunesse revoltes,pacifiste, gauc 

personnelles. Aucune de ces ima fiste, gauchiste, hippie ou 

féministe selon leurs convictions 

de ces images n'est plus ou moins vraie que les ses chaque 

époque interprète l'ouvre à sa manière. 

 DU MYTHE À LA TRAGÉDIE 

1. le mythe des Labdacides 

On peut définir brièvement les mythes comme des récits sacrés 

qui mettent en scène des dieux, des ancêtres ou des héros vivant 

dans des temps primordiaux, antérieurs à l'histoire. Ils expliquent 

souvent les origines d'un culte, d'une cité, d'une famille, voire de 

l'univers. Transmis par voie orale, réservés aux membres d'une 

communauté, ils sont considérés comme vrais par la société qui 

les raconte. Les mythes ont circulé d'une cité à l'autre et ont été 

mis par écrit à une époque tardive. Tous comportent des 
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variantes et des incertitudes : la version ici présentée est la plus 

communément répandue. 

Cadmos 

A la ville de Thèbes se rattachent de nombreux mythes, dont 

celui des Labdacides (c'est-à-dire des descendants de Labdacos). 

Pour comprendre le caractère illustre de cette famille, il faut 

remonter jusqu'à Cadmos. 

L'oracle de Delphes avait enjoint à ce jeune prince, fils du roi de 

Tyr, de fonder une ville là où il verrait s'arrêter une vache 

épuisée. Arrivé en Béotie, il rencontre la vache en question et 

l'offre en sacrifice à Athéna. Il doit alors affronter un dragon, 

qu'il tue. Athéna lui conseille d'en semer les dents : aussitôt de 

terribles guerriers surgissent du sol et commencent à 

s'entretuer. Les cinq survivants deviennent les premiers 

habitants de la région. Plus tard, Cadmos fonde la ville de Thèbes 

et épouse Harmonie. fille d'Arès et d'Aphrodite. 
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Leur fils Polydoros est le père de Labdacos et l'arrière-grand-père 

d'Edipe. Comme ce dernier, Créon et Jocaste sont issus à la fois 

de Cadmos et des dents du dragon (voir tableau page suivante) 

et l'origine de leur famille remonte à un temps où dieux, 

hommes et animaux se côtoyaient et pouvaient encore se 

mélanger. 

Edipe 

Edipe Les oracles ont interdit au roi Lasos d'avoir un enfant. 

Lorsque. couple qu'il forme avec Jocaste un petit garçon, effrayé 

par la pri qu'il tuera son père et épousera sa mère, Laïos décide 

de se débar lui. L'enfant est exposé sur le mont Cithéron, les 

pieds percés, di nom d'Oidipous (en grec: Pied-gonflé). Il est 

recueilli par un berce adopté par le roi de Corinthe, Polybe. 

Devenu adulte, il va co l'oracle de Delphes et apprend à son tour 

qu'il doit tuer son père et én sa mère. Croyant que son père est 

Polybe, il décide de ne pas rentrera Corinthe. A un carrefour, il se 
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dispute avec un vieillard et le tue. savoir que sa victime était son 

vrai père, Laïos. 

Il arrive à Thèbes où sévit un monstre, le Sphinx, qui dévore tous 

les voyageurs incapables de résoudre ses énigmes. Il lui demande 

quel est l'animal qui marche à quatre pattes le matin, à deux 

pattes à midi, et à trois pattes le soir. Edipe comprend qu'il s'agit 

de l'homme aux trois âges de la vie : l'enfance, la maturité et la 

vieillesse. De dépit, le Sphinx se jette au bas des rochers et les 

Thébains, reconnaissants, offrent à Edipe le trône et la main de la 

reine Jocaste. Quatre enfants naîtront de cette union - 

incestueuse. 

Des années après, une épidémie de peste ravage la ville. L'oracle 

d'Apollon fait savoir qu'elle cessera lorsqu'on aura retrouvé 

l'assassin de Laïos. Edipe mène lui-même l'enquête et découvre 

que le destin s'est accompli: il a tué son père et épousé sa mère. 

Jocaste se pend. Edipe se crève les yeux et quitte la ville, guidé 

par sa fille Antigone. 
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Après bien des épreuves, il est accueilli par Thésée, roi 

d'Athènes. Désormais, sa faute est expiée et l'oracle annonce 

que l'endroit ou se trouvera sa tombe sera béni par les dieux. Il 

meurt à Colone, un faubourg d'Athènes. 

 Les enfants d'OEdipe  

OEdipe et Jocaste ont eu quatre enfants : deux garçons, Et 

Ites les deux Polynice, et deux filles, Antigone et Ismène. 

Devenus adultes, lo princes s'entendent pour régner à tour de 

rôle. Mais au bout Etéocle, l'aîné, refuse de laisser le trône à son 

frère. Celui-ci alors chez Adraste, roi d'Argos, qui l'accueille 

favorablement el sa fille en mariage. Rassemblés par Adraste, 

sept chefs, dont 

te. Celui-ci se réfugie ablement et lui donne chefs, dont Polynice, 

partent avec leurs troupes à l'assaut de Thèbes. Ils se présentent 

aux sept portes de la ville où ils affrontent chacun un champion' 
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thébain. La ville obtient la victoire par le sacrifice aux dieux de 

Mégarée (ou Ménécée), fils de Créon. 

Etéocle et Polynice se sont entretués en combat singulier. Créon, 

qui s'est emparé du trône, interdit sous peine de mort 

d'ensevelir celui des frères qui a trahi sa patrie. C'est un 

châtiment terrible : son ombre devra errer éternellement sous la 

terre, sans trouver le repos. Antigone désobéit à Créon et 

accomplit les rites funéraires. Condamnée à mort, elle se pend 

dans la caverne où elle a été enfermée. Son fiancé Hémon, fils de 

Créon, se suicide ainsi que la reine Eurydice désespérée d'avoir 

perdu ses deux enfants. 

Les malheurs de Thèbes ne sont pas finis. Dix ans plus tard, les 

fils des sept chefs, les Épigones, s'emparent de la ville et 

Thersandros, fils de Polynice, monte sur le trône. La guerre ne 

finira qu'avec la mort d'Adraste. 
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2. Les Labdacides dans la littérature grecque: de 

l'épopée* à la tragédie 

Sans perdre complètement leur caractère sacré, les mythes 

étaient déjà devenus du temps d'Homère des histoires que l'on 

se racontait pour le plaisir. Cosmogonies*, récits célébrant les 

exploits de dieux ou de héros, ils ont fourni ses thèmes majeurs à 

la littérature grecque naissante. 

L'épopée* 

 Les premiers récits tirés de mythes appartiennent au genre 

épique. Il y a 

cycle de Troie, dont font partie L'Iliade et L'Odyssée. Nous savons 

:1 a existé aussi un cycle de Thèbes : L'Edipodie racontait 

l'histoire 

ide évoquait la rivalité de ses deux fils, Les Epigones d'Edipe, La 

Thébaide évoquait la rivalité de ses deux fils. 
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avec la revanche des fils des sept chefs vaincus, la mettaient fin 

au cycle avec la revanche des fils des se 

ruine de Thèbes et la mort d'Ad, quelques fragments. Nous les 

connai plusieurs auteurs antiques, dont H. 

fragments. Nous les connaissons par les allusions qu'y font 

teurs antiques, dont Homère et Pausanias. 

la tragédie grecque 

A l'époque classique, l'épopée*, en tant que grand genre 

national, a été remplacée par la tragédie. Avant de revenir aux 

Labdacides, nous allons donner quelques précisions sur celle-ci, 

puisqu'Anouilh s'est directement inspiré de Sophocle pour écrire 

son Antigone. 

Les origines de la tragédie sont obscures. Sans doute s'agissait-il 

au début de cérémonies organisées en l'honneur des morts ou 

des héros fondateurs d'une cité. Plus tardivement, elle a été 
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rattachée au culte de Dionysos, dieu de la végétation, de la 

fécondité et de la transe. 

Les représentations ont lieu deux fois par an, au moment des 

Dionysies, fêtes de Dionysos. Elles donnent lieu à un concours 

qui attribue un prix au meilleur poète. Chaque auteur présente 

un ensemble de quatre cuvres, ou tétralogie. 

La tragédie n'est pas seulement une célébration religieuse, mais 

aussi nationale : les spectateurs manifestent en même temps 

leur appartenance à la cité et à une communauté hellénique qui 

se reconnaît à sa langue et à ses dieux. Le théâtre est si 

important qu'une caisse spéciale fournit de l'argent aux citoyens 

nécessiteux pour qu'ils puissent acquitter le prix d'entrée. 

La tragédie grecque est un spectacle total qui comprend des 

récitatifs accompagnés de hautbois, des chants et des danses. 

Son originalité tient en partie au rôle du cheur. Celui-ci, composé 

de quinze personnes au temps de Sophocle, n'est pas formé 
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d'acteurs professionnels, mais de simples citoyens. Par 

l'intermédiaire du coryphée*, il dialogue avec les personnages, 

leur donne des conseils et commente l'action. Représentant le 

peuple, il s'adresse aux souverains avec un mélange de respect 

et de francparler. Ses chants, loin de constituer des intermèdes, 

dégagent à l'usage des spectateurs le sens moral et religieux de 

la pièce. 

Les règles de composition sont fixes. La tragédie est constituée 

- d'un prologue d'exposition* suivi de l'entrée du chœur 

(parodos), chantée et dansée 

- de trois à cinq épisodes comprenant chacun plusieurs scènes et 

séparés par des chants du cheur 

- d'une conclusion accompagnée de la sortie du chaur (exodos). * 

Cette structure est à l'origine des cinq actes de notre tragédie 

classique. 

Les Labdacides dans la tragedie grecque 
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les tragédies antiques que nous avons conservées - une ne cinq 

sont inspirées de l'histoire des Labdacides. 

Sent contre Thèbes d'Eschyle ont été représentés en 467 avant 

notre 

a pièce, d'une tonalité* épique, montre Étéocle qui organise la 

défense la ville et accepte pour la sauver le combat auquel il sait 

qu'il ne survivra mos Dans la version originale, les deux frères 

sont enterrés ensemble auprès de leur père. Une scène ajoutée à 

la fin du Ve siècle, après la mort d'Eschyle, annonce le châtiment 

de Polynice et la rébellion d'Antigone : elle prouve le succès 

auprès du public de la tragédie de Sophocle, qui date de 440. 

Nous parlerons plus loin de ce chef-d'oeuvre (voir « Antigone à 

travers les siècles »). Sophocle a également écrit Edipe roi et 

Edipe à Colone, qui furent créés respectivement entre 430 et 

420, et en 401. Si le personnage principal en est Edipe, Antigone 

y est également présente. Dans la première pièce, elle apparaît 
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comme simple figurante avec sa soeur Ismène. Edipe devenu 

aveugle leur adresse des adieux émouvants avant de partir en 

exil. Dans la seconde, image de la piété filiale, elle guide sur les 

routes son père devenu vieux. 

Enfin Les Phéniciennes d'Euripide (407) reprennent la trame de 

La Thébaïde. A son habitude, le dernier des grands tragiques 

grecs propose une révision critique du mythe. Il présente 

Polynice de façon positive, fait de Créon — bien avant Anouilh -- 

un souverain raisonnable et humain, et donne à sa pièce une fin 

ambiguë: Antigone annonce son intention 

d'ensevelir Polynice, mais se prépare à quitter la ville. La suite 

devait se trouver dans l'Antigone du même auteur, aujourd'hui 

perdue. 

3. La tragédie 

La tragédie est un genre littéraire inventé par les Grecs au Ve 

siècle av notre ère et dont Eschyle, Sophocle et Euripide sont les 
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princ renrésentants. Elle a connu une autre periode de gloire en 

Furone da 

siècle. La tragédie classique a disparu au de la Renaissance au 

XVIIIe siècle. La tragédie classique da 

sco appelle ses pièces des « farces tragiques ». XIXe siècle. Mais 

Ionesco appelle ses pièces des se force 

ne d'Anouilh, elle est présentée comme « tragédie >> sur les 

affiches de 1944. Les commentaires du Chour en font aussi une 

réflexion sur le tragique. 

Le philosophe Aristote est le premier théoricien de la tragédie : 

c'est à lui · qu'il convient d'abord de se référer pour la définir. 

 La tragédie selon La Poétique d'Aristote 

De 335 à 323 avant notre ère, Aristote enseigne la philosophie 

dans son école, le Lycée, à Athènes. C'est à ce moment qu'a été 

élaborée sa Poétique. Le texte que nous possédons était une 

sorte d'aide-mémoire pour l'élaboration de cours oraux. 
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Selon Aristote, la fonction de la tragédie est de provoquer chez le 

spectateur « la terreur et la pitié » et de le purger de ces 

émotions : c'est la purification ou catharsis. 

La situation la plus propre à susciter ces passions est celle d'un 

homme ni bon ni mauvais, qui passe de la prospérité à 

l'infortune : la pitié naît du caractère injuste de ce malheur, la 

crainte, du fait que tout homme peut un jour subir le même sort. 

Racine se proposera un but moins sévère, «plaire et toucher », 

mais la fable* tragique raconte toujours les malheurs d'un noble 

héros ou d'une famille royale. 

 La notion de tragique 

Le tragique est une tonalité*, non un genre littéraire ; si son lieu 

d'élection est la tragédie, il peut être présent dans d'autres 

genres dramatiques* ou dans le roman. Sa nature est 

métaphysique : il est le i conflit de l'homme avec ce qui le 

dépasse, lorsqu'il se heurte aux limites de sa propre condition. 
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Ainsi que l'écrit Albert Camus dans son Discours sur le poème 

dramatique* : 

Il y a tragédie lorsque l'homme, par orgueil (ou même par bêtise, 

comme Ajax"), entre en contestation avec l'ordre divin, 

personnifié par un dieu ou incarné dans la société. Et la tragédie 

sera d'autant plus grande que cette révolte 

sera plus légitime et cet ordre plus nécessaire. Dans ce combat 

inégal l'homme est toujours vaincu, mais il en tire sa noblesse et 

sa liberté : noblesse parce qu'il refuse d'être le jouet passif de la 

fatalité ; liberté parce qu'il assume son propre destin, quitte à 

accepter 

1. Ce personnage d'une tragédie de Sophocle s'était distingué 

pendant la guerre de Troie. Dépité de ne 

pas avoir hérité des armes d'Achille, après la mort de celui-ci, il 

voulut se venger des Grecs. Rendu fou par Athéna, il massacra un 
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troupeau de bæufs à leur place et se suicida après avoir retrouvé 

la raison. 

comme Edipe la sans le vouloir tragique célèbre 

dipe la responsabilité de fautes qu'il a commises sans le savoir et 

couloir. Ainsi, malgré ses intrigues sanglantes et criminelles, le ue 

célèbre la grandeur de l'homme. 

tion de conflit est essentielle au tragique : conflit de l'homme 

avec puissance supérieure, destin, volonté divine, ordre de 

l'univers : 

ts entre deux individus, deux conceptions du monde ; conflits 

rieurs enfin entre l'humanité ordinaire et la tentation du 

surhumain ou 

l'inhumain, car pour détruire les hommes les dieux se servent de 

leur Troueil et de leurs pulsions, comme la brutalité d'Ajax ou 

l'amour de 

UnePhèdre. 
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La seconde notion importante est celle d'action : le héros 

tragique, se définit par l'acte qui manifeste son défi ou sa 

soumission à une puissance supérieure. Ainsi Antigone brave 

l'interdiction de Créon en enterrant son frère, et Edipe assume sa 

fonction de bouc émissaire en se mutilant volontairement. Le 

tragique est, au sens propre du terme, dramatique*, et le théâtre 

est son mode d'expression privilégié. 

Enfin le tragique suppose l'existence d'une réalité 

transcendante*. Certains spécialistes considèrent que la tragédie 

naît exclusivement du conflit de l'humain et du divin et refusent 

par conséquent ce titre aux pièces d'où la dimension religieuse 

'est absente. Cependant la transcendance* peut se manifester 

sous d'autres formes que le sacré. Ainsi l'Histoire a la même 

fonction dans La guerre de Troie n'aura pas lieu que la colère de 

Vénus dans Phèdre : c'est une fatalité à laquelle les personnages, 

malgré leurs efforts, ne peuvent se soustraire. Qu'il s'agisse de la 

vengeance des dieux grecs qui frappe plusieurs générations, des 
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arrêts du « Ciel » racinien qui punit les innocents comme les 

coupables ou du ciel 

vide d'Anouilh, Beckett et Ionesco, l'homme est toujours seul 

devant un univers dont la logique lui est étrangère, donc au sens 

propre du terme absurde* : il peut en accepter les lois ou se 

résigner à leur absence peut, comme Antigone, se révolter. Ce 

sont là les seuls choix du hér tragique. 
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chapitre 11 

II. L'OEUVRE EN EXAMEN 
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A. ANALYSE DE LA PIÈCE 

L'action d'Antigone est réduite à sa plus simple expression. Dès le 

début de la pièce, l'héroïne va droit vers un but qui est sa propre 

mort. En chemin à travers l'opposition des autres et en 

particulier de Créon, elle va devenir elle-même et découvrir à la 

fois sa liberté et sa solitude. 

La pièce est jouée sans interruption et ne comporte pas de 

divisions en actes ou en scènes. On peut toutefois y retrouver la 

structure de la tragédie grecque : ce sont en effet les 

interventions du Chour'ani marquent le passage d'une unité 
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dramatique* à l'autre. Par commodité nous séparerons et 

numéroterons les scènes. 

1. Première partie : Prologue 

L& Prologue présente les personnages : Antigone, sa soeur 

Ismène, son fiancé Hémon, le roi Créon, la reine Eurydice, la 

nourrice et le Messager, ainsi que les trois gardes. Il rappelle la 

lutte fratricide d'Étéocle et Polynice et l'édit de Créon qui donne 

à l'un des funérailles nationales et interdit sous peine de mort de 

rendre à l'autre les honneurs funèbres. 

Pistes de réflexion 

 - Une scène d'exposition* : les personnages, la situation. 

-La tonalité* tragique : accélération du temps, sentiment de 

fatalité, présence de la mort. 

- Registre de langue familier, anachronismes* : humanisation du 

mythe. 
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- Un jeu sur l'ambiguïté théâtrale : ce sont les personnages, non 

les acteurs, qui s'apprêtent à jouer leur rôlel. 

1. Ce procédé rappelle Pirandello (Six Personnages en quête 

d'auteur). Anouilh connaisson théâtre. 

2. Deuxième partie 

Scène1: Antigone rentre furtivement dans le palais. La nourrice, 

qui 

endait, l'accuse d'être allée rejoindre un amoureux. Émue par ses 

larmes, Antigone la rassure. 

Pistes de réflexion 

 L'action : Antigone est sortie de la ville secrètement, en pleine 

nuit. 

- Les personnages : Antigone/la nourrice ; contrastes de 

situation, de caractère, de discours. 

- Les tonalités* : lyrisme et comique. 
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- Le tragique : importance du non-dit dans les répliques 

d'Antigone et les didascalies* (silences, sourires). 

Scène 2: A l'arrivée d'Ismène, Antigone renvoie la nourrice. 

Scène 3:Ismène veut dissuader Antigone d'enterrer Polynice. Elle 

a recours d'abord à des arguments rationnels : Créon a ses 

raisons, il est le plus fort, le peuple est pour lui ; puis elle passe à 

des considérations affectives : la peur de la mort, l'envie de vivre, 

Hémon. Elle sort sans avoir convaincu Antigone. 

Pistes de réflexion 

 L'action : la décision d'enterrer Polynice est évoquée pour la 

première fois. 

- Les deux sœurs : portrait par oppositions blonde/brune, 

grande/petite, belle/laide, aînée/cadette, sage/excentrique et 

indisciplinée ; image négative qu'Antigone donne d'elle-même. 

- Les thèmes : la vie et la mort. 
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- Le tragique : moments de tendresse d'Antigone ; 

intérieurement, elle fait ses adieux à sa soeur. 

Scène 4: La nourrice revient avec du café et des tartines; prise 

d'angoisse, Antigone se serre contre elle. Elle lui confie Douce, sa 

chienne. lui demandant de la tuer si elle est trop malheureuse. La 

nourrice ne comprend pas. 

Pistes de réflexion 

 Gradation des effets : montée de la tension dramatique* par 

rapport à la première scène. 

- Les personnages : la nourrice, présence protectrice qui éloigne 

l'angoisse. - Les thèmes : l'enfance, l'incommunicabilité. 

 

- Le tragique : évocations de la mort et de Créon, sous l'a 

croquemitaines : dernières volontés d'Antigone (à propos de 

Douce) 
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Scène 5: Antigone et Hémon font allusion à une dispute qu'ils 

ont 

e veille. La jeune fille doute encore de l'amour de son fiancé, qui 

la mo Elle lui annonce qu'elle a deux révélations à lui faire : il 

devra les bien en silence, puis sortir. Hémon le promet. Elle lui dit 

alors que la veille soir, elle avait voulu se donner à lui, et qu'elle 

ne pourra jamais l'épon Hémon sort sans un mot. 

Pistes de réflexion 

L'action : Antigone rompt avec son fiancé. 

- Les personnages : Hémon, en apparence inconsistant, dominé 

par Antigone. passe d'une attitude protectrice à une suite 

d'acquiescements (« Oui, Antigone puis au silence. 

- Les thèmes : le mariage, l'enfant imaginaires ; Antigone aurait-

elle peur de mettre ses rêves à l'épreuve de la réalité ? 
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- Le pathétique dans la tirade finale d'Antigone (rythme, 

didascalies* . changements de ton, attitudes, mouvements). 

Scène 6: Ismène revient à la charge et supplie Antigone, au nom 

de tous les siens, de ne pas risquer sa vie pour Polynice, « un 

étranger pour nous, un mauvais frère ». Avec un petit sourire, 

Antigone lui annonce qu'elle l'a déjà fait. 

Pistes de réflexion 

 L'action : coup de théâtre (Antigone a déjà agi). 

- Les personnages : valeur d'Antigone pour son entourage, 

inversement proportionnelle à l'opinion qu'elle a d'elle-même. 

- Les thèmes : absurdité de l'acte d'Antigone ; « Polynice [...] ne 

t'aimait pas ». 

- Le tragique : l'irrémédiable est accompli. 

Scène 7 : Le garde Jonas, terrifié, vient faire son rapport à Créon: 

avce de nombreuses circonlocutions*, il révèle qu'on a tenté 
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d'ensever Polynice. Des traces de pas et une pelle d'enfant 

rouillée ont été découve près du cadavre. Créon exige le secret. 

Pistes de réflexion 

 L'action : la tentative a été découverte. Désormais la surveillance 

renforcée.Les personnages : le garde, un type comique : 

première esquisse du portrait de Créon (tirade p. 54). 

Scène longue et comique, qui contraste avec la précédente 

(brève et 

tragique). 

3. Première intervention du Choeur 

e Chæur commente la deuxième partie : désormais l'action est 

engagée Con irréversible. Il définit la tragédie, en l'opposant au 

drame. Au went où Antigone apparaît, entourée de gardes, il 

annonce la troisieme e la jeune fille va découvrir sa propre 

vérité. 
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Pistes de réflexion 

 Voir lecture méthodique p. 71-75. 

4. Troisième partie 

Scène 1: Antigone demande aux gardes de la lâcher. Ils lui rient 

au nez puis, oubliant sa présence, projettent de fêter l'occasion 

et calculent leurs chances d'obtenir une prime. 

Pistes de réflexion 

L'action : brièvement suspendue avant l'entrevue avec Créon. 

- Les personnages : opposition de classe ; confusion significative 

entre « sales mains » et « mains sales ». 

- Les thèmes : l'humanité ordinaire, la solitude. - Le registre de 

langue : familier relâché. 

Scène 2: Jonas, tout fier, raconte à Créon comment il a découvert 

Antigone. Celle-ci confirme les faits et, à titre de preuve, évoque 



[248] 
 

la petite pelle de fer laissée près du cadavre. Créon fait mettre 

les gardes au secret. 

 

Pistes de réflexion 

 L'action : nul, à part les gardes, n'est au courant ; Antigone peut 

encore être 

sauvée. 

- Le malentendu comique : le garde vante son exploit, Créon veut 

éviter tout ébruitement des faits. 

- Réalisme et poésie : l'horreur du récit (chaleur, odeur, gratter le 

sol à mains nues) ; le monde d'Antigone (la petite pelle, les 

châteaux de sable). 

 

Scène 3: La première réaction de Créon est d'étouffer l'affaire. 

renvoyer Antigone chez elle, faire taire les gardes. Elle menace 
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de recommencer et il reconnaît en elle l'orgueil d'Edipe. (p. 69-

751). 

Le roi démontre à la jeune fille l'absurdité de son acte : à mesure 

qu'elle recouvrira le corps, la terre sera enlevée ; illa contraint à 

reconnaître qu'elle ne croit pas à ces rites funèbres et qu'elle n'a 

agi que pour elle-même Comme elle continue à le défier, il lui 

serre le bras avec violence (p. 75-81) 

Créon entreprend ensuite de donner à Antigone une leçon de 

politique L'exposition de Polynice doit servir d'exemple : « c'est 

le métier qui le veut ». Il n'y a qu'un moyen de gouverner : la 

force. Si l'on accepte la responsabilité d'un pays, il faut consentir 

à se salir les mains2. Antigone triomphe : elle est plus libre que le 

roi (p. 81-89). 

A bout de forces, Créon emploie un dernier argument : Étéocle et 

Polynice ne valaient pas mieux l'un que l'autre, ils avaient tous 

deux tenté de faire assassiner leur père et trahi leur pays. De 
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leurs corps piétinés par la cavalerie argienne, il ne sait même pas 

lequel est en train de pourrir au soleil. Tout cela n'est qu'une 

comédie. Cette fois, Antigone est vaincue : elle se lève pour 

remonter dans sa chambre (p. 81-97). 

Mais Créon commet l'imprudence d'évoquer la vie et le bonheur. 

La jeune fille alors se révolte : elle sait pourquoi elle veut mourir. 

« Vous me dégoûtez tous avec votre bonheur ». Créon essaie de 

la faire taire de force (p. 97-104). 

Pistes de réflexion 

 Un tête-à-tête attendu et préparé (portrait préalable des deux 

antagonistes dans la deuxième partie). 

a) L'action: scène qui va décider du sort d'Antigone ; double 

retournement de situation : 1 

-- Antigone, convaincue par Créon, s'apprête à quitter la salle. 

-- Un mot malheureux de Créon provoque une nouvelle révolte, 

encore plus violente. 
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b) Les personnages : leur confrontation les révèle à eux-mêmes. 

- Antigone réalise sa liberté : Créon n'a pas de pouvoir sur ses 

actes ni sur ses pensées ; elle est amenée par l'argumentation de 

son oncle à réaliser que le seul objet de son action est la mort. 

 

1. La numérotation des pages est celle de l'édition de la Table Ronde. 2. Le thème a été 

développé par Sartre dans Les Mains sales (1948): « Est-ce que tu t'imagines qu'on 

peut gouverner innocemment ? » 

 

Créon est obligé de justifier son choix d'un gouvernement 

autoritaire, injuste et corrompu ; il voit en Antigone ce à quoi il a 

dû renoncer lui-même : l'enfance, l'intransigeance, la pureté. 

c) La dialectique* de la victime et du bourreau : - Chacun 

renforce l'autre dans son rôle. 

- Impuissance de la force, et même de la torture et de la mort, à 

venir à bout de la liberté intérieure d'un individu. 
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d) Une conception pessimiste de la vie : du point de vue 

argumentatif, c'est Créon qui l'emporte. 

- Pourriture de la société. - Influence corruptrice de la vie. - 

Possibilités de bonheur modestes et relatives.  

Scène 4: Ismène veut partager le sort de sa sœur. Celle-ci la 

repousse durement mais souligne le fait que sa révolte en 

entraîne d'autres. Créon appelle la garde. 

Pistes de réflexion 

 L'action : coup de théâtre ; Ismène veut aussi mourir. Son 

intervention amène Créon à décider la mort d'Antigone. La 

tension dramatique* est à son paroxysme : les répliques 

deviennent des cris (didascalies*). 

- Les personnages : l'écart se creuse entre les deux soeurs, l'une 

toute à son affection, l'autre toute à sa révolte. 

-- Suite et fin de la dialectique* du bourreau et de la victime : la 

contagion du martyre. 
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- Le tragique : Créon, comme Antigone, a accompli son acte. Il est 

devenu un héros tragique. 

5. Deuxième intervention du Choeur et quatrième partie. 

Scène 1: Le Chæur reproche sa décision à Créon, qui avoue son 

impuissance : « c'est elle qui voulait mourir. » 

Pistes de réflexion 

 L'action est suspendue ; apaisement de la tension dramatique*. 

- Les personnages : lucidité impuissante de Créon; clairvoyance 

prophétique 

du Cheur. 

- Les thèmes : la mort de l'innocent ; allusion au Christ (« Nous 

allons tous porter cette plaie au côté, pendant des siècles »). 
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Scène 2: Hémon supplie son père de sauver Antigone. Créon 

répète qu'il ne le peut pas. Hémon rejette alors un père en qui il 

ne reconnaît blue le héros de son enfance. 

Pistes de réflexion 

L'action : scène décisive pour Hémon. 

- Les personnages : Créon veut faire de son fils un adulte 

(didascalie* : ils le détache de lui »); évolution d'Hémon de la 

première réplique (« Père ! ») à la dernière (« Antigone ! Au 

secours ! »). 

- Les thèmes : l'enfance, la solitude. - Le pathétique : discours 

d'Hémon, didascalies* (mouvements, cris). 

Scène 3 : Après le départ d'Hémon, le Choeur met Créon en 

garde, vainement. 

Pistes de réflexion Parallélisme avec la scène 1 : thème de la 

mort, sentiment d'impuissance. 
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Scène 4 : Antigone est ramenée par les gardes : la foule menace 

de la lyncher. 

Pistes de réflexion 

 A rapprocher de la vision d'Ismène (deuxième partie, scène 3). 

Scène 5 : Seule avec le garde, la jeune fille engage un dialogue, 

mais ne tire de lui que des considérations professionnelles 

dérisoires. Il la renseigne toutefois sur son sort : elle sera 

enfermée dans les cavernes de Hadès! aux portes de la ville. En 

échange d'une bague en or, elle lui dicte une lettre destinée à 

Hémon. La lettre ne sera jamais envoyée : les autres gardes 

arrivent et l'emmènent. 

Pistes de réflexion 

Action suspendue : attente du dénouement*. 

- Les personnages : Antigone essaie de parler avec le garde 

(passages du << tu >> au « vous » puis au « tu » à nouveau); le 

garde : laideur morale, égocentrisme, lâcheté. 
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- Les thèmes : l'humanité ordinaire, la solitude, 

l'incommunicabilité, la mort. - Les tonalités* : lyrisme, comique 

(situation, caractère, gestes). 

1-Dans la mythologie grecque, Hadès désigne à la fois le dieu des 

morts et le lieu sur lequel il regno, Enfers. 

- Le tragique : solitude devant la mort : ironie tragique : les 

tentatives d'Antigone pour communiquer (garde, lettre) restent 

vaines. 

6. Troisième intervention du Choeur 

Le Chour annonce que le dénouement* est proche. Désormais, il 

ne quittera plus la scène. 

Pistes de réflexion 

 - Annonce le passage de la tragédie d'Antigone à celle de Créon. 

- Registre de langue familier (contraste). 

7. Cinquième partie 
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Scène 1 : Le messager raconte la mort d'Antigone, qui s'est 

pendue dans sa prison, et d'Hémon qui s'est suicidé auprès 

d'elle, sous les yeux de son père. 

Pistes de réflexion 

L'action : dénouement* ; mort d'Antigone et d'Hémon. - Les 

personnages : récit centré sur Créon. - Les thèmes : l'enfance, la 

mort. - Le pathétique du récit : gestes, cris, gémissements. 

Scène 2 : Créon revient après avoir pris soin des deux corps. Le 

Cheur lui annonce la mort d'Eurydice, qui n'a pas voulu survivre à 

son fils. Créon est seul. Cinq heures sonnent : appuyé sur son 

page, il se rend au conseil. 

Pistes de réflexion 

 L'action : dénouement* (suite); mort d'Eurydice. - Les personnages : 

oppositions Créon/Eurydice, Créon / le page. 

- Les tonalités* : comique grinçant (décor, portrait d'Eurydice) qui contraste 

avec le pathétique de la scène précédente. 
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- Le tragique : mort d'Eurydice, solitude de Créon. 

C'est en assumant cet appel intérieur qu'elle trouve sa liberté et 

on grandeur tragique. 

« La petite Antigone »  

m Anouilh nous donne un portrait précis de son héroïne : le 

Prologue la décrit comme une « maigre jeune fille noiraude et 

renfermée ». Le texte revient à plusieurs reprises sur sa petite 

taille, sa minceur, et l'associe toujours à la sévérité de la couleur 

noire. Elle affirme d'ailleurs sa préférence pour « un monde sans 

couleurs » au début de la pièce. 

Malgré les vingt ans que Créon lui donne, elle paraît encore en 

pleine adolescence, plus tout à fait enfant mais pas encore 

adulte. Elle est aussi la plus jeune, celle, « que personne ne 

prenait au sérieux dans la famille », statut mis en valeur par la 

récurrence de l'adjectif « petit » pour tout ce qui la concerne. 

Créon rappelle qu'il lui a offert sa première poupée « il n'y a pas 
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si longtemps ». Le prologue la décrit dans une situation 

enfantine, les bras noués autour des genoux. Son discours lui-

même paraît puéril: 

Je ne veux pas comprendre (...) je ne veux pas avoir raison. . 

Encore mal dégagée de son enfance, Antigone doute de sa 

féminité. Elle aurait voulu être un garçon, elle ne se trouve pas 

belle. Pour s'offrir à Hémon, elle emprunte les parures de sa seur 

aînée, qu'elle admire et jalouse à la fois. Son fiancé doit la 

rassurer, lui affirmer qu'il la préfère à Ismène, qu'elle est « une 

vraie femme », qu'elle vaut « toutes les vraies mères du monde 

avec leurs vraies poitrines et leurs grands tabliers ». 

Le goût de l'absolu 

Malgré son absence de coquetterie - elle porte toujours la même 

robe et elle est mal peignée --Antigone possède sans le savoir un 

grand pouvoir de séduction. « Pas belle comme nous, mais 

autrement » lui dit Isment, lui faisant remarquer que c'est sur 
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elle que les voyous et les petites filles retournent dans la rue. La 

nourrice la préfère à sa sœur pourtant douce ». Hémon l'aime au 

point de ne pas lui survivre. Creon, 01 toujours, est le plus 

clairvoyant : « Ils ont besoin de ta force élan. » 

En effet, l'attrait qu'elle exerce est dû à l'intensité passionnee 

sentiments et de ses désirs. Antigone est un être entier. Le mo 

un être entier. Le mot « tout » 

8. Conclusion 

Seul en scène, le Chee et la mort, « un grai 

on scène, le Chour commente la situation finale : après la 

violence Ort « un grand apaisement triste ». Les gardes entrent 

et se mettent à aux cartes. Pour l'humanité ordinaire, la vie 

continue. 

Pistes de réflexion 

 L'action : fin de la tragédie, rétablissement de l'ordre du monde. 
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Les thèmes : l'absurdité du geste d'Antigone, la mort, la solitude, 

l'humanité ordinaire. 

- Le tragique : solitude de Créon, qui n'a plus qu'à « attendre la 

mort ». 

8- LES PERSONNAGES 

Le titre désigne Antigone comme le personnage principal. Son 

importance est confirmée par sa présence dans toutes les scènes 

— sauf deux — des trois premières parties, et par les discours 

des autres personnages. En son absence, en effet, il est encore 

question d'elle : le dénouement* est constitué par le récit de sa 

mort et du double suicide que celle-ci a entraîné. C'est elle aussi 

qui a le texte le plus étendu : 634 lignes alors que Créon en a 

moins de 500. 

1. Antigone Une héroïne tragique 

Le personnage d'Antigone illustre la définition donnée par 

Aristote du héros tragique : princesse, fiancée et chérie de tous, 
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la jeune fille est condamnée à une mort affreuse pour avoir 

désobéi à un tyran. Elle-même 

ent appelée à ce rôle. En effet, elle est fille d'Edipe, « fille de 

l'orgueil caipe », et elle a hérité de son père cette démesure 

(hybris *) qui est le Oleur de la tragédie et pousse le héros à sa 

perte. Mais cette fatalité est 

ment liée à sa propre nature. Dès le début de la pièce, seule de 

tous personnages (le Prologue et le Messager sont extérieurs à 

l'action). gone est consciente de son sort : 

Elle pense qu'elle va mourir, qu'elle est jeune et qu'elle aussi, elle 

aurait bien aimé vivre Mais il n'y a rien à faire. Elle s'appelle 

Antigone et il va falloir qu'elle Joue son rôle jusqu'au bout... 

revient souvent dans son discours. Petite, elle voulait manger « 

tout à la fois, donner « tout » le contenu de ses poches au 

mendiant, saisir « tous les þrins d'herbe et les petites bêtes du 

pré. J A vingt ans, son goût de l'absolu est un prolongement de 
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l'avidite passionnée de son enfance, qu'il s'agisse de l'amour ou 

de sa conception de la vie : 

Si Hémon ne doit plus pâlir quand je pâlis, s'il ne doit plus me 

croire morte quand je suis en retard de cinq minutes, s'il ne doit 

plus se sentir seul au monde et me détester quand je ris sans que 

je sache pourquoi [...] alors je n'aime plus Hémon. 

Moi, je veux tout, tout de suite (...) je veux être sûre de tout 

aujourd'hui et que cela soit aussi bien que quand j'étais petite - 

ou mourir. 

Plutôt que de « comprendre », d'être raisonnable comme on le 

lui demande, c'est-à-dire d'accepter la médiocrité de la vie, 

Antigone préfère mourir. 

L'évolution du personnage 

Ce passage à l'âge adulte qu'Antigone refuse, elle va pourtant 

l'accomplir. En effet son personnage se transforme au cours de la 

pièce. Dans le premier épisode, Antigoné est encore assez 
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proche de l'enfance pour percevoir de façon animiste* la nature 

qui attend l'aurore. Elle taquine -sa nourrice et sa sœur, se 

montre réticente et frondeuse, mais recherche aussi dans la 

beauté tranquille d'Ismène, dans les bras affectueux de la vieille 

femme, la sécurité d'un refuge: 

Fais-moi tout de même bien chaud comme lorsque j'étais 

malade... [...] Voilà, je n'ai plus peur. Ni du marchand de sable, ni 

de Taoutaou qui passe et 

emmène les enfants.. Au moment de son arrestation, le chour 

annonce un changement: 

La petite Antigone est prise. La petite Antigone va pouvoir être 

elle-meme pour la première fois. 

La raison de cette transformation est moins le passage a face - 

l'ensevelissement de Polynice que le dialogue avec Creon que 

contraint à préciser son motif : elle n'a agi ni pour la religion, ni 

pour frère, mais pour elle-même, par dégoût du bonheur 
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humain. A Créon qui la tutoie et l'infantilise (« ma petite fille », « 

mon petit »), elle rep égale, avec une dignité calme, jusqu'au 

moment où la tension dramatiqueest à son comble et où son « 

vous » courtois cède la place à un « tu » de supériorité 

méprisante. 

Dans le troisième épisode, seule avec le garde, Antigone n'a plus 

recours our se rassurer à des contes de nourrice : elle évoque la 

mort directement, simplement. Le regret de la vie, le doute 

qu'elle éprouve sont des sentiments d'adulte. « Créon avait 

raison... je ne sais plus pourquoi jej meurs ». Mais son discours 

n'a qu'une fonction expressive : elle s'autorise ce moment 

d'attendrissement lorsqu'elle sait qu'il n'y a plus d'espoir. Sa 

mort au seuil de l'âge adulte lui permettra de conserver intactes 

son intransigeance et sa pureté. 

2. Créon 
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La tragédie d'Antigone est également celle de Créon. Lui aussi 

répond aux critères d'Aristote : il n'est ni bon ni méchant, 

simplement humain ; et, tout roi qu'il est, il se retrouve à la fin 

solitaire dans un palais vide où il n'a plus qu'à attendre la mort. 

Comme tout héros tragique, il s'affirme par un acte — ici, la 

condamnation à mort d'Antigone - et il en assume les 

conséquences. 

Un homme de pouvoir 

Selon le Prologue, Créon est un « homme robuste, aux cheveux 

blancs ». Étymologiquement, son nom signifie « le plus fort ». Il 

est le roi. II représente donc à plusieurs égards le pouvoir. 

Pouvoir de l'homme sur la femme, d'abord. Il n'hésite pas à faire 

usage de la force physique en serrant le bras d'Antigone jusqu'à 

la faire crier et jouit même de cette supériorité : une didascalie* 

indique que ses yeux rient. Le texte reflète une conception 

traditionnelle des rôles de l'homme et de la femme que l'héroïne 



[267] 
 

elle-même ne conteste pas : elle veut être pour Polynice ou pour 

Hémon ce qu'Eurydice est pour Créon. L'homme est celui qui 

travaille au-dehors, s'occupe des affaires sérieuses, comme 

gouverner l'Etat, et exerce son autorité en confinant la femme au 

foyer : 

Grossis un peu, plutôt, pour faire un gros garçon à Hémon. 

Thèbes, en a besoin plus que de ta mort, je te l'assure. Tu vas 

rentrer chez toi tout de suite, faire ce que je t'ai dit et te taire. 

La supériorité de Créon est aussi celle de l'âge mûr sur la 

jeunesse. I représente la sagesse et l'expérience, il connaît la vie, 

la société, la politique et même Antigone à laquelle il s'adresse 

en aîné: 

Je te comprends, j'aurais fait comme toi à vingt ans. C'est pour 

cela que je buvais tes paroles. J'écoutais du fond du temps un 

petit Créon maigre et pale 
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comme toi et qui ne pensait qu'à tout donner lui aussi... Lorsque 

sa nièce refuse d'étouffer l'affaire, sa stratégie est de la traiter 

comme une petite fille qui aurait fait une bêtise : discours 

moralisant (« La loi est d'abord faite pour toi, Antigone, la loi est 

d'abord faite pour les filles de roi »), mise à l'écart (il cherche 

continuellement à la renvoyer dans sa chambre), puis en dernier 

recours usage de la force. C'est seulement après l'échec de ces 

procédés qu'il consent à s'expliquer en égal. 

Enfin et surtout, Créon est une figure du pouvoir en tant que 

chef d'Etat. La pièce le montre à un moment de crise où il 

s'attendrit parce que la loi qu'il a imposée menace sa nièce, la 

fiancée de son fils, et par là sa propre famille. Mais la brutalité de 

ses sbires montre assez quel genre de pouvoir il exerce. Il 

réprime les désordres dans le sang, s'il le faut : 

On gueule un ordre et on tire dans le tas, sur le premier qui 

s'avance. [...] C'était peut-être celui qui t'avait donné du feu en 

souriant la veille. Il n'a plus de nom. 
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Lorsque la révolte d'Antigone menace de gagner Ismène et peut-

être d'autres encore, toute hésitation disparaît et il appelle la 

garde. Le maintien de l'ordre passe avant tout. 

Un chef d'État sans illusions 

Créon est donc un souverain autoritaire qui ne tolère aucune 

déviation. Mais ce dictateur n'a aucun goût pour le pouvoir : il 

n'agit que par devoir en s'acquittant d'une charge que le sort lui 

a imposée : 

CRÉON : Un matin, je me suis réveillé roi de Thèbes. Et Dieu sait 

si j'aimais autre chose dans la vie que d'être puissant... 

ANTIGONE : Il fallait dire non, alors ! 

CRÉON : Je le pouvais. Seulement, je me suis senti tout d'un coup 

comme un 

ouvrier qui refusait un ouvrage. Cela ne m'a pas paru honnête. 

J'ai dit oui. Pour lui, gouverner est un métier ordinaire qu'on doit 

exercer consciencieusement, comme un ouvrier-la comparaison 
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revient deux fois dans le texte. Ce métier a ses règles, qu'il faut 

respecter : l'efficacité . 

l'emporte sur justice, mais 

orte sur la morale. Maintenir l'ordre, ce n'est pas faire régner la e 

mais une apparence de justice. On retrouve là le monde du 

théâtre : 

on monte une comédie à l'usage du peuple. Mise en scène que 

Créon mi l'exposit 

position de. Polynice, pour l'édification d'éventuels candidats à 

insurrection ; mise en scène que les honneurs officiels rendus à 

Étéocle : 

Ne m'écoute pas quand je ferai mon prochain discours devant le 

tombeau d'Étéocle. Ce ne sera pas vrai. Rien n'est vrai que ce 

qu'on ne dit pas... 
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Créon aurait bien voulu mettre en scène aussi l'innocence 

d'Antigone en la faisant porter malade et en se débarrassant des 

gardes. Mais Antigone ne le lui a pas permis. 

Cependant, le démiurge* a des doutes, le dictateur est fatigué. Il 

ne se fait pas d'illusions sur les brutes qu'il gouverne : l'image 

qu'il donne de la cité le prouve assez. Il n'ignore pas non plus la 

façon dont il est perçu et n'attend de reconnaissance ni du 

peuple, ni de l'Histoire. Il accepte même sans surprise le mépris 

qu'il lit dans les yeux d'Antigone : 

J'ai le mauvais rôle, c'est entendu, et tu as le bon. Ce pessimisme 

le mène à une curieuse passivité. Lui qui est le maître à Thèbes 

se laisse manipuler par Antigone : c'est elle qui lui arrache l'ordre 

final aux gardes. Le chour lui adresse des remontrances 

prophétiques : 

Ne laisse pas mourir Antigone, Créon ! Nous allons tous porter 

cette plaie au 
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côté pendant des siècles. Hémon, à son tour, le supplie de 

renoncer à son projet. Il ne s'obstine pas par orgueil, mais par 

une sorte de fatalisme. « Je ne peux pas », répète-t-il à plusieurs 

reprises. S'il y a une faiblesse de Créon, c'est là qu'il faut la 

chercher, dans son insistance à présenter comme relevant de la 

fatalité des actes qui découlent de ses propres choix : régner 

d'abord condime 

e malgré lui, Créon n'assume pas Antigone ensuite. Héros 

tragique malgré lui, Créon naise pleinement sa liberté. 

accédé au trône, nous dit le Prologue, Créon 

Le goût du bonheur 

Lorsqu'il n'avait pas encore accédé au trône, nous dit le Pro était 

un esthète : 

Avant, du temps d'adfpe, quand il n'était que le or cour, il aimait 

la musique, les belles reliures, les longues antiquaires de Thèbes. 
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quand il n'était que le premier personnage de la helles reliures 

Tes longues flâneries chez les petitsLa politique lui laisse 

désormais peu de loisirs, mais Créon semble clat replié sur les 

plaisirs de la vie privée. Si son amour pour Eurydice parait s'être 

émoussé il parle d'elle comme d'une étrangère — il manifeste un 

affection paternaliste mais sincère pour Antigone et Hémon, et 

envisage déjà d'avoir un petit-fils. Créon ne demande pas de la 

vie, comma Antigone, un état d'exaltation permanent. Ce 

pessimiste se contente de quelques instants de bonheur simple : 

Tu l'apprendras toi aussi, trop tard, la vie c'est un livre qu'on 

aime, c'est un enfant qui joue à vos pieds, un outil qu'on tient 

bien dans sa main, un banc pour 

se reposer le soir devant sa maison. Il est conscient que la folle 

exigence d'Antigone compromet non seulement son autorité, 

mais aussi ses chances de bonheur. C'est pourquoi ses paroles 

prennent parfois l'allure d'une supplication : 
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Alors, aie pitié de moi, vis. Le cadavre de ton frère qui pourrit 

sous mes fenêtres, c'est assez payé pour que l'ordre règne dans 

Thèbes. Mon fils t'aime 

Ne m'oblige pas à payer avec toi encore. J'ai assez payé. Mais 

Créon, a accepté le pouvoir : il doit renoncer au bonheur. 

3. La famille royale 

Ismène 

Les trois scènes qu'Ismène a dans la pièce sont des dialogues 

avec Antigone. L'opposition des deux seurs est chargée de 

signification. 

Dans cette pièce noire, Ismène est une présence lumineuse. 

Grande, blonde, élégante, elle est une image de la féminité 

épanouie. Sa beauté dégage une impression d'équilibre et 

d'harmonie. Antigone le fait remarquer : 

Comme cela doit être facile de ne pas penser de bêtises avec 

toutes ces belles mèches lisses et bien ordonnées autour de la 
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tête ! En fille de bonne famille, Ismène évolue avec aisance, 

entourée d'un groupe d'admirateurs. Le Prologue nous la montre 

« qui bavarde et rit avec un jeune homme ». Elle ne refuse pas 

les artifices de la féminite, maquillage et parfum. Peut-être est-

elle coquette. Mais elle se distingue surtout par son goût du 

bonheur : elle aime le rire, les jeux, la danse. Son morts », dit le 

Cheur. L'acte a été envisagé, mais non réalisé. Ismène, comme 

Créon, est de ceux qui continuent à vivre malgré tout. 

Hémon 

Le texte d'Hémon est court : il n'apparaît que dans deux scènes ; 

mais le Prologue et le récit du Messager permettent de 

compléter son portrait. 

C'est un jeune homme riche, à la vie facile. Pas d'inçeste, de 

meurtre, de lutte fratricide dans sa famille, Il fait partie du 

groupe de jeunes gens insouciants qui gravite autour d'Isměne. 
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Comme pour Orphée ou le Frédéric de Roméo et Jeannette, le 

destin prend pour lui la forme d'un coup de foudre : 

Un soir de bal où il n'avait dansé qu'avec Ismène, un soir où 

Ismène avait été éblouissante dans sa nouvelle robe, il a été 

trouver Antigone qui rêvait dans un coin, comme en ce moment, 

ses bras entourant ses genoux, et il lui a demandé d'être sa 

femme. Personne n'a jamais compris pourquoi. 

Mauvais signe : dans le théâtre d'Anouilh, aimer une 

sauvageonne éprise d'absolu, c'est se condamner à mort. 

Toutefois Hémon n'en est pas encore conscient. Au début de la 

pièce, il attend encore le mariage et une vie heureuse : 

Nous aurons d'autres soirs, Antigone. [...] Et d'autres disputes 

aussi. C'est 

plein de disputes un bonheur.. Hémon est un personnage discret, 

presque effacé. S'il est profondément atteint, il ne le révèle pas. 

Le premier moment tragique pour lui est à la fin de sa scène avec 
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Antigone, lorsqu'il réalise qu'elle ne sera jamais à lui et sort sans 

un mot. Il s'agit là d'un de ces silences que le Chour évoque à la 

fin de la première partie : 

La mort, la trahison, le désespoir sont là, tout prêts, et les éclats, 

et les orages, 

et les silences, tous les silences. Le second moment tragique, 

lorsqu'il a pris la décision de ne pas survivre à Antigone, ne se 

manifeste que par un changement dans le temps d'un verbe : 

CRÉON : Quand tu te seras détourné, quand tu auras franchi ce 

seuil, ce sera fini. 

HÉMON, recule un peu et dit doucement : C'est déjà fini. 

Comme à Antigone, l'acceptation de la mort lui confère une 

soudain lucidité : il voit son père tel qu'il est, non plus le héros 

qu'un enfant admi mais un vieil homme impuissant et fatigué. Il 

découvre qu'être adulte accepter la solitude et la désillusion. 

Cette idée lui est insupportable : 
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Ah ! je t'en supplie, père, que je t'admire, que je t'admire encore 

! le sue 

seul et le monde est trop nu si je ne peux plus t'admirer. 

Antigone disparue devient pour lui le modèle que son père n'est 

plue d'où son cri final : « Antigone ! Antigone ! Au secours ! » 

Ainsi Hémon est-il entraîné dans le sillage d'Antigone. Il meurt no 

amour pour elle mais aussi pour ne pas quitter le monde de son 

enfance Son geste n'a pas la même portée : ce n'est pas un 

révolté, mais un être dépendant. Il meurt par peur de la solitude, 

non par soif d'absolu. 

Eurydice 

La reine, femme de Créon, est un personnage muet qui 

n'apparaît que dans le prologue. Elle est caractérisée par une 

activité : le tricot, tâche modeste et domestique, vaguement 

absurde*, comme le fait remarquer Créon : 
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Une bonne femme parlant toujours [...] de ses tricots, ses 

éternels tricots pour! les pauvres. C'est drôle comme les pauvres 

ont éternellement besoin de tricots. On dirait qu'ils n'ont besoin 

que de tricots... 

Il est aisé de comprendre pourquoi Anouilh ne lui a pas donné de 

texte : son registre est plutôt celui de la comédie, au mieux du 

drame bourgeois*. Par ailleurs, dans une action centrée sur 

Antigone, elle aurait déplacé l'intérêt sur le personnage de 

Créon. 

La dame d'ouvres n'est pas un personnage dérisoire : elle assume 

son appartenance à une famille royale désignée par la fatalité. La 

mort de son fils unique l'entraîne à son tour dans la « machine 

infernale ». Mais pas de pathétique chez elle : elle disparaît avec 

discrétion et dignité, sans rien. changer au cadre de sa vie 

quotidienne.. 

4. Le peuple 
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Mon cher, il y a deux races d'êtres. Une race nombreuse, 

féconde, heureuse, une grosse pâte à pétrir, qui mange son 

saucisson, fait ses enfants, pousse ses outils, compte ses sous, 

bon an mal an, malgré les épidémies et les guerres, jusqu'à la 

limite d'âge ; des gens pour vivre, des gens pour tous les jours, 

des gens qu'on n'imagine pas morts. Et puis il y a les autres, les 

nobles, les héros. Ceux qu'on imagine très bien étendus, pâles, 

un trou rouge dans la tête, une minute triomphants avec une 

garde d'honneur ou entre deux gendarmes selon : le gratin. 

Ainsi parle Monsieur Henri dans Eurydice. Dans Antigone, la 

différence de classe sociale recouvre une différence de nature : 

d'un côté, les princes, voués au tragique et à la mort; de l'autre, 

les « gens pour vivre », Ces derniers sont représentés ici par la 

nourrice et les gardes. 

La nourrice 
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La fidèle servante « qui a élevé les deux petites » se caractérise 

d'abord par un dévouement quasi animal : 

Toujours à crier, à faire le chien de garde, à leur tourner autour 

avec des lainages pour qu'elles ne prennent pas froid ou des laits 

de poule pour les rendre 

fortes. 1 Elle se relève la nuit pour surveiller leur sommeil, elle 

guette le retour d'Antigone, elle est la première à lui adresser la 

parole, prononçant ainsi la réplique initiale de la pièce. 

Son amour se manifeste par des mots d'affection, « mon pigeon 

», « ma petite colombe », « ma mésange », « ma tourterelle », 

ou par de petits soins attentionnés, tels que griller les tartines 

juste comme il faut. Ses réactions 

sont purement affectives : la contredire, c'est ne plus l'aimer. Elle 

gronde en | permanence et ne sait rien refuser: 

Tu profites de ce que tu câlines... C'est bon. C'est bon. On 

essuiera sans rien 
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dire. Tu me fais tourner en bourrique. Le monde de la nourrice 

est simple : si une fille sort la nuit, c'est pour voir son amoureux. 

Si l'on n'a pas faim, c'est qu'on est malade. Malgré sa bonne 

volonté, le monde d'Antigone lui est totalement étranger. Aussi 

ne peut-elle lui servir de confidente, comme Enone auprès de 

Phèdre. Tout au plus peut-elle la réconforţer par son affection. 

Sa présence ne fait que renforcer la solitude d'Antigone. 

 

Les gardes 

Ils ont des noms banals, vaguement ridicules: Jonas, Duran 

Boudousse. Leur apparence dénonce leur vulgarité : ils sont 

rougeau ils sentent l'ail et le vin rouge, ils portent leur chapeau 

rejeté sur la nuo Cette vulgarité éclate aussi dans leurs propos : 

Non, entre nous, qu'on rigole... Avec les femmes, il y a toujours 

des histoire 
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et puis les moutards qui veulent pisser. Leurs plaisirs se réduisent 

aux jeux de cartes, aux « gueuletons » et visites chez les 

prostituées. 

La façon dont ils envisagent leur profession révèle leur étroit 

d'esprit : obéissance au chef, et « pas d'histoires ». Toutefois le 

respect règlement n'empêche pas d'empocher une bague en or, 

si l'occasion présente. Ce sont des fonctionnaires très pointilleux 

sur les questions d'avancement et de primes, la hiérarchie ou la 

rivalité de corps avec l'armée. Sur ce point, le garde Jonas est 

intarissable. Cette mesquinerie lui évite de penser au caractère 

odieux de son travail : Jonas est moins préoccupé du sort 

d'Antigone, emmurée vivante, que de celui des gardes qui seront 

de service devant la caverne, en plein soleil. 

Ces hommes de main ne sont attachés à aucun régime précis : ils 

servent celui qui est en place. 
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Ce sont les auxiliaires, toujours innocents et toujours satisfaits 

d'eux-mêmes: de la justice. Pour le moment, jusqu'à ce qu'un 

nouveau chef de Thèbes dûment mandaté leur ordonne de 

l'arrêter à son tour, ce sont les auxiliaires de la justice de Créon. 

Ils accomplissent les ordres mécaniquement, sans faire de 

différence entre une princesse de sang royal et les folles ou les 

prostituées quis ramassent dans les rues. Si le garde Jonas se 

laisse vaguement troubles par Antigone, il suffit du retour de ses 

acolytes pour qu'il retrouve toutes dureté. « Pas d'histoires. >> 

Comme la nourrice, mais de façon plus cruelle, les gardes com la 

solitude d'Antigone ; ils seront << ses derniers visages d'homics." 

5. Les personnages extérieurs à l'action 

Le Messager est un d'Antigone et d'HA acteur, avec le ma 

personnages. 
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sager est une utilité*, qui n'intervient que pour annoncer la mort 

e et d'Hémon. Le Prologue et le Cheur sont joués par le même 

vec le même costume. Anouilh a toutefois voulu séparer les deux 

Le Prologue 

 Dans les pièces classiques, et déjà chez Sophocle, ce sont les 

acteurs qui le jeu de la double énonciation* donnent aux 

spectateurs les indications 

essaires pour suivre l'action de la pièce. Le Prologue rompt avec 

cette convention en s'adressant directement au public. De plus, il 

ne se contente pas de révéler le passé et les caractères des 

personnages : il annonce aussi leur avenir. Les spectateurs 

modernes sont ainsi dans la même situation que les Grecs, 

familiers des mythes qu'ils allaient voir représenter. La question 

ne porte plus sur ce qui va se produire dans la pièce, mais sur la 

façon dont la fin attendue va être amenée. 

Le Cheur 
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Comme le Prologue, il n'est pas caractérisé. Son rôle se 

rapproche de celui du chour grec : il sert d'intermédiaire entre 

les personnages et les spectateurs et dégage au bénéfice de ces 

derniers la leçon de la pièce. Il ne s'agit pas ici de considérations 

morales ou religieuses, mais d'une réflexion sur la tragédie. 

A l'instar du coryphée*, il peut s'adresser directement aux 

personnages. mais se montre incapable d'arrêter le mouvement 

qui les conduit à leur perte. Dans la pièce, il dialogue avec le seul 

Créon. Ses paroles de bon sens. pourraient être des remarques 

que Créon se fait à lui-même et mettent en relief son 

impuissance. 

urydice, le Cheur joue le rôle d'un messager. Pour le récit de la 

mort d'Eurydice, le Chour joue le rôle de 

science* : il décrit la scène sans y avoir assisté Il manifeste son 

omniscience* : il décrit la scène sans -- mais telle que Créon, 

peut-être, l'imagine déjà. 
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ant le Chœur n'est pas un simple emprunt à la tragédie On 

trouve dans plusieurs pièces noires d'Anouilh ce type de 

stencieux*, capable de comprendre les héros et de prédire 

artman, dans La Sauvage, Monsieur Henri dans Eurydice, 

et d'une façon plus ambiguë Lucien dans Roméo et Jeannette. La 

dist. avec laquelle ils considèrent l'action fait ressortir son 

caractère inélucta Leur connaissance de l'avenir ne rompt pas 

l'illusion théâtrale : ell rehausse au contraire le caractère 

tragique. 

C. LES THÈMES 

1. La pureté 

Le mot «pur » désigne d'abord ce qui est sans tache, net et clair 

la pureté apparaît moins comme un état que comme une 

exigence : c'est un désir d'absolu. Les personnages « purs » 

d'Anouilh sont en fait en quête de pureté. Ils ont été souillés par 
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la vie : Thérèse a été humiliée par ca pauvreté, par la vulgarité et 

l'absence de scrupules de ses parents ; Eurydice et Jeannette, 

pauvres elles aussi, se sont données à des hommes qu'elles 

n'aimaient pas, par passivité ou désespoir. Antigone n'est pas 

dans cette situation : elle a vécu dans l'aisance, elle n'a pas 

connu d'autre homme qu'Hémon. Bien plus, elle meurt vierge, 

sans avoir pu, malgré son désir, s'unir à lui. 

Pourtant, elle n'est pas si éloignée de ces héroïnes. Elle aussi est 

souillée, d'une certaine manière, par son hérédité. Elle est la fille 

d'un meurtrier, née d'une union incestueuse, et Créon ne se 

prive pas de le lui rappeler : 

L'humain vous gêne aux entournures dans la famille. Il vous faut 

un tête-à-tête avec le destin et la mort. Et tuer votre père et 

coucher avec votre mère et apprendre tout cela après, 

avidement, mot par mot. Quel breuvage, hein, les mots qui vous 

condamnent? Et comme on les boit goulûment quand on 

s'appelle Cedipe ou Antigone. 
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Son attitude intraitable envers Créon peut être interprétée 

comme une . compensation à la soumission trop hâtive de sa 

mère à Edipe. 

De plus, comme Thérèse et Jeannette, Antigone ne s'aime pas. 

Elle se trouve laide, gauche et méchante. Cette insatisfaction, 

elle l'éprouvait déja * dans son enfance, et réagissait par la 

violence, comme elle le rappelle a Ismène : 

Quand j'étais petite, j'étais si malheureuse, tu te souviens ? Je te 

barbouillars de terre, je te mettais des vers dans le cou. Une fois 

je t'ai attachée à un arbre et je t'ai coupé tes cheveux, tes beaux 

cheveux... 

A vingt ans, elle continue à se présenter comme une exclue: 

Ce qui lui passe par la tête, la petite Antigone, la sale bête, 

l'entêtée, la mauvaise, et puis on la met dans un coin ou dans un 

trou. Ainsi le désir de pureté est un besoin de perfection qui naît 

d'un état de malaise et d'un sentiment d'infériorité. 
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D'autre part, on appelle pur ce qui est sans mélange ; la notion 

implique un rejet, un refus : être pur, c'est être fidèle à soi-même 

à la meilleure part de soi-même — c'est savoir dire non. Un oui 

est toujours une concession faite à autrui ou aux circonstances, 

une compromission. Le débat entre Antigone et Créon peut se 

réduire à cette alternative : dire oui ou dire non. 

ANTIGONE, secoue, la tête. : Je ne veux pas comprendre. C'est 

bon pour vous. Moi je suis là pour autre chose que pour 

comprendre. Je suis là pour vous dire non et pour mourir. 

CRÉON : C'est facile de dire non ! ANTIGONE : Pas toujours. 

CRÉON : Pour dire oui, il faut suer et retrousser ses manches, 

empoigner la vie à pleines mains et s'en mettre jusqu'aux 

coudes. C'est facile de dire non, même si on doit mourir. 

Comme le montre cet extrait, Antigone va plus loin et rejette 
systématiquement le mot « comprendre », en extrémiste qu'elle 
est : comprendre, c'est concéder, c'est accepter les raisons 
d'autrui. 
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La pureté selon Antigone n'a pas de rapport obligé avec la 
morale : elle n'implique pas les notions de bien et de mal. Elle 
peut s'avérer profondément individualiste et égocentrique, 
puisque la jeune fille agit selon ses élans, et aussi dangereuse : 
choisir la pureté, c'est enterrer Polynice, même si ce geste peut 
paraître insensé. C'est renoncer à Hémon avant que la vie ne le 
transforme ou ne diminue son amour. L'héroïne avide de pureté 
entraîne tout son entourage, et particulièrement ceux qui 
l'aiment dans le malheur et dans la mort. 

2. L'enfance 

docile et discret, ne parle que si on paroles de Créon et ses 
réponses ne sont 

Anouilh a introduit un enfant dans la pièce, le petit page 
personnage reste opaque. Il est docile et discret, ne parle 

interroge ; il ne comprend pas les paroles de Créon et ses rér pas 
d'un grand secours : 

CRÉON : Ils disent que c'est une sale besogne, mais si on ne la fait 
pas, qui la fera ? 

LE PAGE : Je ne sais pas, monsieur. CRÉON : [...] ll te tarde d'être 
grand, toi? LE PAGE : Oh oui, monsieur ! 

CRÉON : Tu es fou, petit. Pourtant, Créon apprécie sa compagnie 
: il lui parle un peu comme on! se parle à soi-même, il le tient par 
l'épaule, lui caresse la tête. A la fin de la pièce, l'enfant reste, 
physiquement et moralement, son seul appui. 

Comme l'amnésique du Voyageur sans bagages, Créon a perdu 
lecontact avec sa propre enfance. Comme lui, il choisit la 
compagnie do enfant, à qui il confère une valeur symbolique. Il 
ne représente pas l'avenir. ni l'espoir, puisque Créon ne croit ni à 
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l'un, ni à l'autre. Il est l'ignorance vis-a-vis du passé, l'innocence 
par rapport au présent. Il est reposant comme une page blanche. 

Pour trouver une image de l'enfance telle qu'elle est vécue de 
l'intérieur il faut se tourner vers les personnages qui l'ont 
conservée vivante en eux : Antigone et Hémon. Et cette enfance 
n'apparaît pas comme particulièrement heureuse : elle est 
dominée par l'angoisse, pour l'un comme pour l'autre. 

ANTIGONE: Nounou plus forte que la fièvre, nounou plus forte 
que le cauchemar, plus forte que l'ombre de l'armoire qui ricane 
et se transforme d'heure en heure sur le mur, plus forte que les 
mille insectes du silence quirongent quelque chose, quelque part 
dans la nuit, plus forte que la nuit ellemême avec son hululement 
de folle qu'on n'entend pas. 

HÉMON : Cette grande force et ce courage, ce dieu géant qui 
m'enlevait dans 

ses bras et me sauvait des monstres et des ombres, c'était toi? 
Pour conjurer cette angoisse, il faut la présence d'êtres forts et 
rassurants : la nourrice pour Antigone, son père pour Hémon. 
Ces adultes protecteurs ne sont toutefois pas perçus de la même 
façon. Pour Antigone, ils représentent une entrave à sa liberté : 

Il fallait comprendre qu'on ne peut pas toucher à l'eau, à la belle 
eau fuyante et froide parce que cela mouille les dalles, à la terre 
parce que cela tache les robes. 

Pour Hémon, ce sont des êtres tout-puissants, des héros ou des 
dieux. Il ne pardonnera pas à son père de n'être plus désormais 
qu'un humain ordinaire. 

Il y a encore un autre enfant dans la pièce : il est imaginaire. En 
effet, pour Antigone, l'attachement à l'enfance se traduit aussi 
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par un désir de maternité. Elle se projette ainsi dans l'avenir, 
sous la forme d'un enfant qu'elle saura, elle, défendre contre 
toute crainte : 

Oh ! je l'aurais serré si fort qu'il n'aurait jamais eu peur, je te le 
jure. Ni du soir qui vient, ni de l'angoisse du plein soleil immobile, 
ni des ombres... Notre 

petit garçon, Hémon ! C'est encore à ce petit garçon qu'elle 
pense lorsqu'au moment de mourir, elle se prend à regretter la 
vie. 

Période de sentiments intenses et souvent douloureux, l'enfance 
n'est pas un paradis. Mais elle constitue un refuge, devant la 
médiocrité et la laideur du monde des adultes. Créon, qui a 
accepté d'y renoncer, n'est pas sûr d'avoir eu raison : « If faudrait 
ne jamais devenir grand ». 

3. La solitude 

La tragédie consiste en partie pour le héros à prendre conscience 
de sa solitude. Celle-ci est vécue à différents niveaux que l'étude 
des schémas "actantiels* (cf. page suivante) des différents 
personnages permet de mettre en valeur. 

La solitude humaine 

Prenons Antigone comme sujet (voir schéma no 1). Elle s'est 

donné pour objet d'enterrer Polynice ; en fait son véritable objet 

est la mort. Créon, Ismène, les gardes s'opposent à ce dessein. 

On peut remarquer que la case de l'adjuvant est vide: pour 

mener à bien ce projet, elle ne peut compter sur aucune aide. La 
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nourrice et Hémon sont absents du schéma : non seulement ils 

sont impuissants à aider Antigone, mais ils ne la comprennent 

pas et sont maintenus par elle en dehors de l'action. Sa seule 

confidente est Ismène, qui se range dans le camp des opposants. 

Le cas de Créon (schema de Créon (schéma no 2) est similaire. 

Son objet est d'exposer le 

4) est similar corps de Polynice, c'est-à-dire de faire régner 

l'ordre à 

ainsi que des fauteurs de troubles qui risquent de tirer parti ve 

Lui non plus ne peut attendre aucune aide de ses habituels 

soutiens, Eurydice et le page, comme le Prologue en avertit le 

spectateur ; Elle est bonne, digne, aimante. Elle ne lui est 

d'aucun secours. Créon est com 

Seul avec son petit page qui est trop petit et qui ne peut rien non 

plus pour le Le dénouement* insiste encore sur cette solitude de 

Créon : 
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LE CHCEUR : Et tu es tout seul maintenant, Créon. 

CRÉON : Tout seul, oui. Quant à 'Hémon (schéma no 3), il ne 

désire qu'Antigone. Lui non plus ne peut compter sur personne. 

Malgré l'amour qu'elle éprouve pour lui, Antigone est son 

principal opposant, avant Créon. 

Solitude morale et métaphysique 

L'isolement des personnages n'est pas seulement social. Il est 

aussi moral et métaphysique, comme on peut s'en apercevoir en 

observant la partie supérieure des schémas actantiels*. 

Antigone a voulu enterrer Polynice pour obéir à la loi divine et 

par fidélité aux liens familiaux. Créon détruit ces arguments et la 

contraint à avouer qu'elle n' a agi que pour elle-même : « Pour 

personne. Pour moi. » Quant au bénéficiaire de l'action, ce n'est 

pas Polynice, puisqu'Antigone ne croit pas à l'efficacité des rites. 

Est-ce Antigone elle-même, parce qu'elle a atteint le but qu'elle 

s'était fixé ? A la fin, elle semble reconnaître l'absurdité de son 
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entreprise : « Je ne sais plus pourquoi je meurs. » Ainsi, elle a 

peut-être agi pour rien. 

Hémon est motiyé par l'amour. Mais celui-ci est une pulsion 

interne, non une fatalité indépendante de sa volonté (Eros*) 

comme dans Eurydice ou Roméo et Jeannette. Il agit pour lui-

même et en vain puisqu'Antigone le repousse. 

Le cas de Créon est plus complexe. Il agit dans l'intérêt de l'État, 

donc en fonction d'une idéologie*, et pour le bien de l'État. Il agit 

aussi pour des raisons morales : par devoir. Toutefois, il apparaît 

sceptique et découragé. Il ne croit pas lui-même aux valeurs qu'il 

défend, et par conséquent doute du bien-fondé de son action. 

Ainsi les héros sont seuls dans un monde sans réalité 

transcendante, dieu ou destin, et dépourvu de valeurs 

religieuses, morales ou sociales. Ils ne peuvent justifier leurs 

actions qu'en fonction d'eux-mêmes. Cette forme de solitude est 

aussi tragique que l'autre. 
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Créon semble cependant avoir accepté cette solitude, en même 

temps qu'il a accepte la vie. S'il ne croit plus à ce qu'il fait, il 

continue à agirobstinément, comme les bêtes dont il admire le 

courage et l'instinct de survie. Il n'est pas si loin du Sisyphel de 

Camus. 

4. L'amour de la vie 

Antigone est une histoire de mort, où les personnages aiment la 

vie. La tonalité* tragique de la pièce en est renforcée dans la 

mesure où le spectateur réalise mieux à quoi les héros doivent 

renoncer. Antigone et Créon partagent cet amour de la vie : 

ANTIGONE, murmure. Pas envie de vivre... (Et plus doucement 

encore si c'est possible.) Qui se levait la première, le matin, rien 

que pour sentir l'air froid sur sa peau nue? Qui se couchait la 

dernière seulement quand elle n'en pouvait plus de fatigue, pour 

vivre encore un peu de la nuit ? Qui pleurait déjà toute petite, en 



[298] 
 

pensant qu'il y avait tant de petites bêtes, tant de brins d'herbe 

dans le pré et qu'on ne pouvait pas tous les prendre ? 

CRÉON : Tu as toute ta vie devant toi. Notre discussion était bien 

oiseuse, je t'assure. Tu as ce trésor, toi, encore. 

L'amour de la nature 

L'amour de la vie est instinctif et se confond avec celui de la 

nature. Au début de la pièce, Antigone est éblouie par le miracle 

quotidien de l'aurore. Elle se sent en harmonie avec un monde 

dont la présence est pour elle animée : 

Le jardin dormait encore. Je l'ai surpris, nourrice. Je l'ai vu 'sans 

qu'il s'en doute. C'est beau un jardin qui ne pense pas encore aux 

hommes. 

mu pré jusqu'à Douce, sa chienne, qui lui sert 

Dans ses souvenirs d'enfance, elle évoque les éléments et les 

sensat qui s'y rattachent : l'air de la course, l'eau de la baignade, 

la terre dant barbouille la trop pimpante Ismène. 
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L'amour de la nature 

 est aussi celui des êtres vivants. Antice animaux, depuis les 

insectes du pre jusqu'à Douce, sa chienne de confidente. Créon 

admire la force de l'instinct vital : 

un monde où les arbres aussi auraient dit non contre la sève, où 

Tu imagines un monde où les arbres aussi aura 

dit non contre l'instinct de la chasse et de l'amour ? Les bêtes, les 

bêtes auraient dit non contre l'instinct de 

 

1. Sisyphe, personnage de la mythologie grecque, a été cond: 

sommet d'une colline un rocher qui redescende l'absurdité de la condition 
humaine, mais il 

de la mythologie grecque, a été condamné par les dieux à rouler sans fin 
jusqu' 

rocher qui redescend ensuite de l'autre côté. Camus en a fait une image de 

tion humaine, mais il considère que celle-ci peut être acceptée et ainsi 
montée. « Il faut imaginer Sisyphe heureux. » (Le Mythe de Sisyphe, 1942) 
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elles au moins, sont bonnes et simples et dures. Elles vont, se 

poussant les unes 

courageusement, sur le même chemin. Et si elles tombent, les 

autres passent et il peut s'en perdre autant que l'on veut, il en 

restera toujours une de chaque espèce prête à refaire des petits 

et à reprendre le même chemin 

avec le même courage, toute pareille à celles qui sont passées 

avant. Le désir sexuel, enfin est lié à la nature et à l'amour de la 

vie : 

Quand tu penses que je serai à toi, est-ce que tu sens au milieu 

de toi comme 

un grand trou qui se creuse, comme quelque chose qui meurt? Il 

est cependant ambigu et inquiétant (« quelque chose qui meurt 

»). La sexualité est désir de vie, mais aussi désir de mort. 

Le bonheur Dans Antigone, le mot est prononcé avec une sorte 

de gêne : 
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CRÉON : Tu vas me mépriser encore, mais de découvrir cela, tu 

verras, c'est la consolation dérisoire de vieillir, la vie, ce n'est 

peut-être tout de même que le bonheur. 

ANTIGONE, murmure, le regard perdu. : Le bonheur... 

CRÉON, a un peu honte soudain.: Un pauvre mot, hein ? · Pour 

être heureux, il faut dire oui, comme Créon : admettre le monde 

tel qu'il est, accepter de compromettre ses idéaux. C'est 

pourquoi Antigone le refuse : 

Quelle femme heureuse deviendra-t-elle, la petite Antigone? [...] 

Dites, à qui devra-t-elle mentir, à qui sourire, à qui se vendre ? 

Qui devra-t-elle laisser mourir en détournant le regard ? 

Alors que l'amour de la vie est un sentiment intense et continu, 

le bonheur est un état ponctuel, discontinu. Il est fait de petits 

plaisirs humbles et quotidiens, de ceux que la nourrice pourrait 

goûter aussi bien que Créon. Il demande de savoir se contenter 

de peu. D'où le mépris d'Antigone : pour elle, c'est une 



[302] 
 

consolation dérisoire aux déceptions qu'apporte la vie. Créon, 

lui, y voit une forme de sagesse. 

Antigone marque une étape dans l'évolution de la pensée 

d'Anouilh: dans La Sauvage, dans Eurydice, il n'y a pas de 

bonheur possible. Les gens qui se prétendent heureux vivent 

dans un monde irréel, ou jouent une comédie pitoyable et se 

mentent à eux-mêmes. La vie corrompt immanquablement tout 

ce qui est beau, pur et jeune. C'est encore le point de vue 

d'Antigone : mais pour la première fois, la thèse opposée est 

défendue de façon convaincante, quoiqu'encore timide. A 

trente-deux ans, Anouilh arrive à la fin de sa période de révolte. 

Désormais, c'est le parti de la sagesse qui l'emportera. 

5. La société 

La société tient peu de place dans la tragédie, même si elle 

détermine les actions des héros, les approuve ou les condamne. 

Toutefois Créon en fait à Antigone une description destinée à la 
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convaincre de renoncer à son défi. Sa vision cynique de la société 

justifie son propre machiavélisme*. 

Les classes sociales 

On peut distinguer dans la pièce les trois classes qui composent 

la société traditionnelle : l'aristocratie, le clergé et le peuple. 

Au sommet de la hiérarchie, le roi : un dictateur brutal et sans 

scrupules à qui le sang des innocents ne fait pas peur — la 

politique est un métier salissant, comme la cuisine. Dans la 

famille royale, les princes défunts, Étéocle et Polynice, étaient 

des débauchés et des intrigants qui avaient tous deux cherché à 

faire assassiner leur père et à s'emparer du trône par la force : 

Oui, crois-tu que c'est drôle ? Cette trahison pour laquelle le 

corps de Polynice est en train de pourrir au soleil, j'ai la preuve 

maintenant qu'Étéocle, qui dort dans son tombeau de marbre, se 

préparait, lui aussi, à la commettre. C'est un hasard si Polynice a 

réussi son coup avant lui. Nous avions affaire à deux larrons en 
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foire qui se trompaient l'un l'autre en nous trompant et qui se 

sont égorgés comme deux petits voyous qu'ils étaient, pour un 

règlement de 

comptes... Au service de cette aristocratie, des hommes de 

mains sans états d'âme. 

Le clergé n'est pas davantage épargné. Le texte ne précise pas si 

lesprêtres croient eux-mêmes à la religion qu'ils professent. Ils en 

observent les rites mécaniquement, sans conviction : 

Tu leur as déjà entendu la réciter, aux prêtres de Thèbes, la 

formule ? Tu as vu ces pauvres têtes d'employés fatigués 

écourtant les gestes, avalant les mots, bâclant ce mort pour en 

prendre un autre avant le repas de midi? 

Eux aussi intriguent, agissant toujours en fonction de leur intérêt. 

Si celui-ci est de soutenir Créon, ils le font sans vergogne. Mais ils 

n'hésitent pas non plus à tirer parti des troubles qui agitent la 

ville. 
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Quant au peuple, il est composé de brutes que seule la force 

peut mater. Comme les gardes, il est caractérisé par son odeur 

d'ail, image récurrente* chez Anouilh de la grossièreté. Ses chefs 

ne paraissent guère attachés à leurs principes, puisqu'ils sont 

prêts à pactiser avec les princes quand cela les arrange. Le 

peuple est versatile, prêt à soutenir le parti du plus fort Ismène 

se voit aller à la mort dans une scène qui n'est pas sans rappeler 

les excès de la Terreur : 

Ils nous hueront. Ils nous prendront avec leurs mille bras, leurs 

mille visage et leur unique regard. Ils nous cracheront à la figure. 

Et il faudra avancer dan 

leur haine sur la charrette avec leur odeur et leurs rires jusqu'au 

supplice. Après la condamnation d'Antigone, une foule hurlante 

envahit le palais qui l'accompagnera sans doute jusqu'aux 

cavernes d'Hadès. 

L'hypocrisie 
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La société est donc composée d'individus sans scrupules et sans 

idéal. uniquement préoccupés de leur intérêt à court terme, 

quand ils ne se laissent pas aller à des instincts bestiaux. Dans un 

tel chaos, l'ordre imposé par Créon consiste à sauver les 

apparences. Nous avons vu que son gouvernement était une 

sorte de mise en scène. Dans une certaine mesure, le peuple en 

est conscient et participe de bon gré à la comédie. C'est ce que 

Créon montre à Antigone: 

J'ai fait faire hier des funérailles grandioses à Étéocle. Étéocle est 

un héros et un saint pour Thèbes maintenant. Tout le peuple 

était là. Les enfants des écoles ont donné tous les sous de leur 

tirelire pour la couronne ; des vieillards, faussement émus, ont 

magnifié, avec des trémolos dans la voix, le bon frère, le fils 

fidèle d'adipe, le prince loyal. Moi aussi, j'ai fait un discours. Et 

tous les prêtres de Thèbes au grand complet, avec la tête de 

circonstance. Et les honneurs 
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militaires... En fait, personne n'est dupe : ni les vieillards, ni le 

prêtres. Les bons citoyens ne valent pas mieux que les autres. 

Quant aux enfants des écoles, ils sont trop jeunes pour 

comprendre... 

La politique n'a d'ailleurs pas le monopole de l'hypocrisie. Les 

cérémonies religieuses, aussi sont comparées par Créon à des « 

pantomimes ». 

Si la vie politique et sociale n'est qu'une comédie ou pire, une 

farce, 

e faire lorsqu'on est honnête et de bonne volonté ? Selon 

Anouilh, se réfugier dans la vie privée. C'est ce que Louis XVIII, 

émule débonnaire de Créon, explique à un jeune idéaliste dans 

La Foire d'empoigne : 

Je vous dirai ce que je crois qu'il reste à faire à un jeune homme 

de nos jours. Oublier cette foire d'empoigne où nous avons tous 

vécu, rentrer chez lui se marier, s'il trouve une bonne fille, avoir 
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des enfants et servir à sa place, ou perfectionner son métier s'il 

en a un. C'est déjà toute une aventure. [...] Ceux qui vous diront 

que la jeunesse a besoin d'un idéal sont des imbéciles. Elle en a 

un qui est elle et la merveilleuse diversité de la vie - de la vie 

privée, la seule vraie. 

D. L'ART D'ANOUILH 

1. Temps et espace 

Centrée sur le héros, la tragédie resserre autour de lui l'espace et 

le temps. Aussi les trois unités d'Aristote ne sont-elles pas une 

contrainte à laquelle Anouilh s'astreint par fidélité à des canons 

esthétiques*, mais une nécessité interne à la pièce. 

 

Les temps de la tragédie 
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Il y a plusieurs temps dans une tragédie : celui de la pièce, celui 

des héros, celui des spectateurs. Dès le prologue, le public est 

averti de cette 

différence : 

Et, depuis que ce rideau s'est levé, elle sent qu'elle s'éloigne à 

une vitesse vertigineuse de sa soeur Ismène, qui bavarde et rit 

avec un jeune homme, de nous tous, qui sommes là bien 

tranquilles à la regarder, de nous qui n'avons pas 

à mourir ce soir. La pièce d'Anouilh se déroule en une journée à 

peu près du lever au coucher du soleil. Elle débute au petit 

matin, lorsqu'Antigone rentre furtivement au palais. La crise a 

lieu à midi, quand les gardes la découvrent près du cadavre. A la 

fin de la pièce, on entend sonner cinq heures de l'après-midi. 

Pour Antigone, cependant, l'action commence avant le début de 

la pièce, et se termine plus tôt que pour les autres personnages. 

A-t-elle pris sa décision dès la promulgation de l'édit de Créon 
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interdisant d'enterrer Polynice ? Ce qui est certain, c'est que la 

veille déjà elle savait qu'elle allait mourir : elle était allée trouver 

Hémon dans le dessein de s'unir à lui pour la première et 

dernière fois. La journée pour elle a commencé avant quatre 

heures, quand elle a quitté le palais pour ensevelir son frère. Elle 

a pris fin dans l'après-midi, lorsqu'elle s'est pendue dans sa 

prison. L'opposition du jour et de la nuit est significative : 

Antigone accomplit sa première tentative dans l'ombre, en 

secret ; la seconde a lieu en plein midi, au vu et au su de tous : la 

jeune fille revendique son acte. Enfin, la nuit tombe pour 

Antigone quand elle est enfermée dans l'obscurité de la caverne, 

au milieu de l'après-midi. 

Ce décalage se manifeste dans le discours des personnages par 

un jeu sue les modes et les temps des verbes. Il oppose celui qui 

se projette dans l'avenir à celui qui sait déjà qu'il n'a plus 

d'avenir. Ainsi ce-passage de l'indicatif présent au conditionnel 

passé : 
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ISMÈNE : Je ne veux pas mourir. ANTIGONE, doucement : Moi 

aussi j'aurais bien voulu ne pas mourir. 

Parfois l'axe temporel est inversé, comme dans le coup de 

théâtre qui - clôt la seconde scène avec Ismène : on passe du 

futur (impératif) au présent, puis au passé. Le sentiment de 

l'inéluctable est alors renforcé et le « trop tard » tragique prend 

tout son poids. 

ISMÈNE : Reste avec nous, ne va pas là-bas cette nuit, je t'en 

supplie. 

ANTIGONE, s'est levée, un étrange petit sourire sur les lèvres, elle 

va velika porte et du seuil, doucement, elle dit : C'est trop tard. Ce 

matin, quand tu m'as rencontrée, j'en venais. 

L'urgence tragique 

Le thème de la mort est récurrent* dans la tragédie. Dans 

Antigone, dès le prologue, le spectateur sait qui va mourir. L'axe 

temporel de la pièce est jalonné de morts : dans un passé 
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lointain, celles d'Edipe et Jocaste , dans un passé plus proche, 

celles d'Étéocle et Polynice; au dénouement*, celles d'Antigone, 

Hémon et Eurydice ; enfin, dans un futur non précisé, celle de 

Créon. Cette présence constante de la mort modifie la 

perception du temps: celui-ci n'est pas seulement décalé, mais 

aussi accéléré. Il s'engage une sorte de course avec le destin. 

Ainsi, la demande pressante d'Antigone à Hémon, avec la 

multiplication des adverbes de temps : 

Sors. Sors tout de suite sans rien dire. [...] Pars maintenant, pars 

vite. Tu sauras demain. Tu sauras tout à l'heure.. 

Au dénouement*, la « machine infernale » s'emballe : les 

événements se précipitent au-delà de toute vraisemblance. A 

peine Antigone a-t-elle disparu, emmenée par les gardes, que le 

messager survient pour raconter sa mort et celle d'Hémon. 

Aussitôt après, le Chour annonce à Créon la mort d'Eurydice. Le 

réalisme ici importe peu : ce qui est mis en relief, c'est 

l'enchaînement inexorable des événements. 
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A la fin de la pièce, au contraire, le temps paraît suspendu : « 

Créon va commencer à attendre la mort ». La triple expression 

d'un futur indéterminé montre assez que l'attente sera longue. 

L'espace 

« Un décor neutre. Trois portes semblables. » Ce sont les seules 

indications que donne Anouilh. Nous savons d'après le texte 

qu'une des portes mène à l'extérieur, l'autre à la chambre 

d'Antigone et la troisième à la partie du palais réservée à Créon. 

L'action se passe donc dans une sorte d'antichambre où se 

retrouvent tous les personnages, comme dans le théâtre 

classique. On peut d'ailleurs émettre la même objection que 

pour celui-ci :il est peu conforme à la vraisemblance qu'Antigone 

prenne son petit déjeuner dans la salle où le garde vient faire son 

rapport à Créon. Mais si dans le drame le décor est signifiant (on 

peut tirer des informations historiques, politiques, 

psychologiques et dramatiques* de celui de Ruy Blas, par 
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exemple), il a peu d'importance dans une tragédie où les enjeux 

sont essentiellement métaphysiques. De même que le temps est 

accéléré, l'espace est ramassé. Cette antichambre est en fait le 

point d'intersection des deux espaces qui composent le palais. 

D'un côté, celui de la vie privée : c'est là que se trouvent les 

appartements des femmes où Créon veut avec persistance 

renvoyer Antigone ; de l'autre, celui de la vie publique, où se 

prennent les décisions qui règlent la vie de la cité. C'est le 

domaine de Créon. 

Au-delà, l'espace évoqué par le texte s'organise en deux zones 

concentriques. Autour du palais, la ville ; elle n'est pas, décrite, 

mais l'odeur d'ail, le grouillement de la foule, les intrigues et 

complots qui se trament un peu partout sont suggérés par 

Créon:Les amis de Polynice avec leur or bloqué dans Thèbes, les 

chefs de la plébe puant l'ail, soudainement alliés aux princes, et 

les prêtres essayant de pêcher un 
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petit quelque chose au milieu de tout cela... Enfin, autour de la 

ville, la campagne : c'est un lieu de beauté, tel que l'évoque 

Antigone au début de la pièce, mais aussi un lieu de mort : là se 

trouvent le champ de bataille où le corps de Polynice a été 

abandonné au soleil, et les cavernes de Hadès où Antigone sera 

enfermée pour que son sang ne souille pas la ville. Ces espaces 

ne doivent pas communiquer entre eux : c'est à cette condition 

que l'ordre règne dans Thèbes. L'odeur envahissante du cadavre 

de Polynice a valeur d'avertissement : le même sort attend celui 

qui veut comme lui franchir les limites, faire entrer dans Thèbes 

une armée étrangère et accéder au trône, c'est-à-dire au palais. 

Le geste d'Antigone a pour effet de bouleverser cet équilibre à 

peine restauré : par deux fois, elle quitte ses appartements pour 

se rendre au lieu interdit, au champ de la mort.; de plus, son 

arrestation provoque une émeute et la foule envahit le palais : 
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Antigone entre dans la pièce, poussée par les gardes qui s'arc-

boutent contre la porte, derrière laquelle on devine la foule 

hurlante. 

Elle constitue donc un danger pour l'ordre de Créon, qui repose 

sur une stricte division de l'espace. . Cette structure horizontale 

est complétée par une structure verticale qui oppose de façon 

toute grecque l'ombre à la lumière. En haut, le soleil et la vie ; en 

bas, l'obscurité et la mort. Il n'y a pas de monde souterrain, pas 

de survie des ombres : les morts sont « pareils, tous, bien raides, 

bien inutiles, bien pourris », dit le Cheur. Polynice devrait se 

trouver avec eux : mais à sa place, c'est Antigone qui est jetée au 

fond d'un trou, enterrée vivante. 

2. L'humanisation de la tragédie 

Les personnages de la tragédie sont choisis parmi les rois et les 

héros pour mieux faire ressortir la misère de la condition 

humaine à laquelle euxmêmes, les puissants, n'échappent pas. 
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Leur histoire a valeur d'exemple: i tous les hommes sont des rois. 

Le XXe siècle a rapproché le tragique de la 

vie quotidienne et inversé la situation. Pour Cocteau. Gide. 

Giraudoux et Anouilh, tous les rois sont des hommes. 
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