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La critique ferait son apparition avec la 

naissance de l’écriture et serait un moyen de tirer 

les différentes richesses orales accumulées par les 

sociétés. Les toutes premières proviendraient ainsi 

des prêtres brahmanes qui se servaient de l’écriture 

pour décrire leur chant. 

 La parole sacrée ou « mystos » qui auparavant 

était dans l’action est alors séparée du logos 

« discours » ou la description de cette action. 

Originellement la critique littéraire est donc 

descriptive. Ce n’est qu’à partir d’Aristote qu’elle 

acquiert un caractère normatif ; la simple 

constatation, initialement dépourvue de tout 

jugement de valeur va devenir perspective. 

 De l’analyse purement factuelle, Aristote va 

élaborer les principaux genres que nous 

reconnaissons aujourd’hui à la littérature. Il scinde 

celle-ci en deux domaines, la Rhétorique et la 

Poétique. Chacune divisée en trois genres. La 
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première se compose du délibératif, du judiciaire et 

de l’épidictique. 

 La poétique, quant à elle, comprend la 

comédie, la tragédie et l’épopée. La simple 

description fait donc parvenir à une classification 

littéraire. Elle repose d’ailleurs elle-même sur un 

bilan du passé ; Aristote s’inspire en effet, parmi les 

plus évocateurs, de Plaute, Aristophane ou encore 

Cartés. Mais la poétique d’Aristote n’a pas 

forcément vocation à la hiérarchiser comme le font 

ses successeurs. Il veut trouver, de façon objective, 

les principes qui constituent le discours non pas 

pour expliquer son art au poète mais pour le faire 

comprendre au public. 

 La critique littéraire devient donc une 

méditation, une vulgarisation de l’œuvre dès 

l’antiquité. C’est Horace qui annonce le premier 

l’idée d’Art critique. Le terme d’Art implique cette 

fois-ci de déterminer les qualités intrinsèques de 

l’œuvre en tant que matériaux, de la façon la plus 
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juste. Pour lui, les talents d’un écrivain ne suffisent 

pas, il doit suivre des règles proscrites par les 

critiques. 

 C’est par ailleurs de lui, que le critique 

Boileau (1636-1711), connu pour son dogmatisme, 

prend sa source. Sa critique est cette fois-ci 

contiguë à l’idéal classique, assise de la 

centralisation culturelle de Louis XIV. Elle est alors 

idéologique ; Boileau se fait l’échec d’une société et 

d’une époque. La forme doit être la parfaite 

expression de son, loin des extravagances ou encore 

du burlesque. 

 On retrouve cependant chez lui le même souci 

didactique que pour Aristote : rendre la littérature 

compréhensible aux honnêtes gens. Racine (1639-

1699) et Fénelon (1651-1715), ses contemporains, 

avaient par ailleurs orienté entièrement cet exercice 

vers la description. A la démarche scientifique 

d’Aristote, s’agrègent peu à peu des perspectives 

plus subjectives. Scaliger (1540-1609) introduit 
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ainsi la notion de philosophie du discours dans la 

critique. 

 Par la suite, au XIXe et au XXe siècles, la 

critique littéraire se divise en trois principaux 

courants ; la critique de jugement, la critique 

interprétative, défendue par Meschonnic pour que la 

critique littéraire repose avant tout sur une logique 

comparative entre induction (exemples) et 

déduction, puis les partisans de la critique 

descriptive, à l’exemple de Paul Valéry qui retourne 

aux principes aristoléciens de la critique afin de ne 

pas s’attacher qu’à juger les fragments superposés 

de modèles dont l’œuvre est composée. 

 Parmi cette mouvance, Jakobson se consacrera 

à étudier les œuvres d’un point de vue grammatical 

pour en faire ressortir le mécanisme. On peut donc 

constater que l’essence de la critique littéraire est 

duale ; elle repose à la fois sur un constat et la 

subjectivité du critique. 
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1- La critique historique 

 Inséparable de l’histoire littéraire, la critique 

historique est une approche externe ou extérieur, 

transcendante par rapport aux textes, c’est une 

critique qui est parfois normative ou prescriptive 

(corrective), selon une idéologie religieuse, morale, 

politique ou autre. C’est une critique adjective, en 

ce sens qu’elle ajoute beaucoup au texte par la 

paraphrase, qu’elle multiplie les intermédiaires et 

les méditations entre l’auteur et le texte ou entre le 

texte et le lecteur et qu’elle fonctionne surtout à 

l’épithète. C’est une critique génétique ; c’est la 

genèse, c’est-à-dire l’origine et l’historique de 

l’œuvre, qui mobilise toute son énergie et trouve 

son aboutissement ultime dans l’édition critique. La 

critique historique ou génétique, que l’on appelle 

aussi « ancienne critique », peut être philologique 

ou psychologique. 
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a) La critique philologique 

 La critique philologique est une critique 

académique d’érudition. Devant l’influence, 

l’abandonne, des œuvres, il lui faut faire appel à la 

bibliographie. La critique bibliographique consiste à 

faire l’inventaire de ce qui se publie et à le 

répertorier dans les manuels, les anthologies, les 

dictionnaires, les encyclopédies, etc. 

 La critique philologique doit aussi faire appel 

à l’historiographie. La critique historiographique 

examine les différents états d’un texte, de la 

première version ou des premiers manuscrits à 

l’édition originale (ou principes) et aux autres 

éditions ; il lui faut donc comparer les notes, les 

projets, les plans, les ébauches, les brouillons, les 

remaniements, les corrections, les scolies, les ajouts 

ou les coupures d’une version à l’autre : c’est 

l’avant-texte qui l’intéresse et qui est le moyen 

d’établir une édition critique. Elle peut aussi 

s’attarder aux influences entre les œuvres ou entre 
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les auteurs et s’inscrire ainsi dans l’histoire des 

idées et des mentalités. 

 La critique philologique, de la bibliographie à 

l’historiographie, se préoccupe du style de l’œuvre 

et elle favorise la publication des thèses, de 

mémoires, de journaux intimes, de correspondances, 

contribuent ainsi à la gloire des auteurs et sous 

prétexte que c’est le hors-texte (les textes 

d’accompagnement) qui explique ou éclaire le texte. 
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b) La critique psychologique 

 La critique philologique est souvent complétée 

ou relayée par la critique psychologique, qui lui sert 

d’exégèse et qui est une critique sentimentale de 

vulgarisation. Très souvent, la critique 

psychologique est une critique biographique, pour 

ne pas dire hagiographique : elle parle plus des 

auteurs que des œuvres. La critique psychologique 

peut autant faire appel à la démagogie, dans le pire 

des cas, qu’à la pédagogie, dans le meilleur des cas. 

 La critique démagogique domine la critique 

journalistique : le journal fait passer la propagande 

pour de l’information, la promotion pour de 

l’opinion, la publicité pour de la popularité. C’est 

souvent une anecdote à propos de l’auteur ou de 

l’aventure du texte qui lui sert de fil conducteur. 

L’auteur y est en quelque sorte le personnage ou 

l’acteur principal. La critique démagogique ne 

cherche pas à expliquer le texte mais à impliquer le 

lecteur en appliquant au texte trois ou quatre 
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recettes de lecture : elle résume, elle répète, elle 

annonce, elle glorifie ou sacrifice… 

 C’est la philologie (de la genèse à l’exégèse) 

qui permet à la critique psychologique de se faire 

pédagogie. La critique pédagogique cherche à 

énoncer la littérature, à l’enseigner par la revue ou 

le manuel, plutôt qu’à renseigner sur elle ; elle 

s’attarde surtout aux personnages, à leur caractère, à 

leur vraisemblance, etc. 

 La critique philologique (de la langue et du 

style) et la critique psychologique (des personnages 

et des thèmes) sont donc inséparables au sein de la 

critique historique ou génétique, qui consiste à 

amener la littérature à l’œuvre, à recouvrir l’œuvre 

du manteau de la littérature et à se (con)fondre ainsi 

avec un stylistique : pour la critique philologique 

l’œuvre c’est le style de l’auteur ; pour la critique 

psychologique, le style de l’œuvre c’est l’auteur. 

Répétons que « la philologie, ou la biographie, lit 

l’œuvre dans la vie de l’auteur (écrivain et société, 
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style et langue) ; la psychologie ou la biographie, lit 

la vie de l’auteur (individuel ou collectif) dans 

l’œuvre » 
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2- La critique herméneutique 

 L’ancienne critique allie donc l’érudition 

philologique et la vulgarisation psychologique : elle 

interprète surtout l’œuvre pour l’auteur ; la 

« nouvelle critique » ou la critique herméneutique 

interprète plutôt l’auteur par l’œuvre. C’est une 

critique qui s’avoue plus subjective ; mais son 

approche est plus interne que celle de la critique 

historique ; l’exégèse l’occupe davantage que la 

genèse. Au sein de la critique herméneutique , nous 

distinguerons la critique symbolique et la critique 

thématique. 
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a) La critique symbolique 

 La critique symbolique considère que les 

thèmes se réalisent dans des images, dans 

l’imaginaire ou l’imagerie d’une œuvre, sous la 

forme de symboles ; symboles qui peuvent, par 

exemple, tenir des quatre éléments de la nature. 

 Si ces symboles tiennent des mythes, il est 

alors possible de parler de la critique symbolique 

comme d’une mythocritique empruntant à la 

mythologie et à l’ethnologie. Si les symboles sont 

attachés à des complexes, il est possible de parler de 

la critique symbolique comme d’une 

psychocritique, aussi souvent d’inspiration 

jungienne que freudienne. 
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b) La critique thématique 

 Pour la critique thématique, il a toutes sortes 

de thèmes mythiques ou psychiques, mythologiques 

ou psychologiques, sociologiques ou 

philosophiques, psycho-sociaux ou socio-

historiques (religieux, moraux, etc.). Le thème peut 

être conscient, préconscient ou subconscient ; ce 

peut être une catégorie ou une forme a priori 

comme l’espace et le temps. Parfois la thématique 

et la symbolique sont réunies. 

Lorsque la thématique rassemble surtout des thèmes 

philosophiques (ontologiques, phénoménologiques) 

ou des thèmes théologiques, il y a lieu de parler de 

philocritique. Georges Batailles, Pierre Klossowski, 

Maurice Blanchot, Jean-Paul Sartre, Serge 

Doubrovski. Alors que la philocritique est plus ou 

moins rattachée à la philosophie existentialiste, la 

sociocritique l’est plutôt à la philosophie socialiste 

ou communiste et nous allons maintenant nous 
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attarder davantage à la critique sociologique, dont 

fait partie la sociocritique. 
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III- Qu’est-ce que la 

nouvelle critique ? 
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Introduction 

 Selon Barthes, elle possède une nature diverse 

et « elle relève du domaine de l’existentialisme, du 

marxisme, de la psychanalyse et du 

structuralisme ».  

 Mais pourquoi lui donner le terme de nouvelle 

critique. Roland Barthes dénonce la tendance 

historique et dogmatique de la critique. La nouvelle 

critique ne s’oriente pas vers un savoir, mais plutôt 

vers une interprétation. Pour Barthes, pour 

comprendre une critique, il faut la comprendre par 

le biais d’une ou plusieurs lectures et non en 

résumant ou en paraphrasant. La nouvelle critique 

peut-être mise en rapport avec le nouveau roman et 

se rapproche de la critique structuraliste et de la 

critique thématique, dont elle est inséparable selon 

Barthes. 
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La critique littéraire contemporaine 

 Il est impossible de rendre justice à l’étendue 

et à la richesse de la critique littéraire marxiste 

contemporaine. Franco Moretti est l’un des 

théoriciens marxistes contemporains majeurs. Son 

travail sur le Bildungsroman a mis en évidence la 

manière dont la forme symbolique de la « jeunesse 

médiatisait les contradictions de la modernité et 

effectuait la transition des subjectivités héroïques de 

l’ère de la Révolution à la normalité prosaïque de 

quotidien bourgeois.  

 Son étude de l’ « épopée moderne », d’autre 

part, se focalisait sur des textes tels que « Faust » de 

Goethe, « Mob Dick de Melville » et « Cent ans de 

solitude » de Gabriel Garcia Marquez, soutenant 

que ce sont des « textes du monde », dont le cadre 

géographique de référence n’est plus l’Etat-nation, 

mais une entité plus vaste, un continent, ou le 

système-monde en tant que totalité. 
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 Dans un geste qui influencera les théories 

matérialistes de la « littérature mondiale », Moretti 

utilise les catégories de l’analyse des « Systèmes 

mondes » d’Immanuel Wallenstein, afin de suggérer 

que de tels « textes du monde » ou « épopées 

modernes », tandis qu’ils sont inconnus des Etats 

relativement homogènes du centre, sont typiques de 

la semi périphérie où prévaut un développement 

combiné. 

 Moretti a dès lors étendu sa « géographie des 

formes littéraires ». Prenant exemple sur les 

remarques de Goethe et de Marx sur la 

Weltliteratur, et les associant avec les intuitions du 

critique marxiste brésilien Roberto Schwarz, il écrit 

dans ses « hypothèses » que la littérature mondiale 

est « une et inégale : une littérature… ou peut-être 

mieux, un seul système littéraire mondial (de 

littératures inter-reliées) ; mais un système qui est 

différent de ce que Goethe et Marx avaient espéré, 

parce qu’il est profondément inégale. » 
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 Mais le chef d’œuvre de Moretti est sans 

doute son ouvrage récent : « The Bourgeois : 

between history and literature », une étude socio-

littéraire de la langue du bourgeois, dont le vrai 

héros est la naissance de la prose littéraire. 

 L’héritier le plus important de Moretti est le 

« Wawick Research Collective », qui entend 

« restituer le problème de la littérature mondiale », 

considérée comme une catégorie renouvelée de 

l’enquête, en poursuivant les implications littéraires 

et culturelles de la théorie du développement 

inégale et combiné. 

 Alliant la thèse à la « modernité singulière » 

de Fredric Jameson avec une analyse des systèmes 

mondes de Moretti et la théorie du développement 

inégal et combiné de Trotski, le « Wawick Research 

Collective » définit la littérature-monde comme « la 

littérature du système-monde ».  

 La littérature-monde (avec un trait d’union 

pour témoigner de sa fidélité à l’analyse 
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wallersteinienne des systèmes-mondes) est cette 

littérature qui « enregistre », dans sa forme et son 

contenu, le système-monde moderne capitaliste. 

 Le livre est également une contributions aux 

débats sur la définition du modernisme. Si la 

« modernisation » est comprise comme 

l’ « imposition » des relations sociales capitalistes 

sur les « cultures et sociétés jusqu’alors 

partiellement capitalisées ou non-capitalisées », et 

la « modernité » est le nom de « la façon dont les 

relations sociales capitalistes sont vécues, alors le 

« modernisme » de cette littérature qui « encode », 

l’expérience vécue de la « capitalisation du monde » 

produit par la modernisation. 

 Les membres du « Wawick Research 

Collective » ont également apporté individuellement 

d’importantes contributions à ce qui pourrait être 

(de manière problématique » nommé la « théorie 

marxiste postcoloniale ». 
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 Les « Postcolonial studies » de Benta Parry 

constituent une série d’essais sophistiqués qui, tout 

en reconnaissant l’importance d’une grande part du 

travail accompli sous l’emblème des études 

postcoloniales, suggèrent que les impulsions 

matérielles du colonialisme- son apparition des 

ressources physiques, l’exploitation du travail 

humain et la répression institutionnelles ont été 

omises par la littérature postcoloniale main Stream.  

 Neil Lazarus, dans « The Postcolonial 

Unconscious » n’entend pas seulement cette 

critique, mais tente de reconstruire le champs entier 

des études postcoloniales, en développant de 

nouveau concepts marxistes attentifs aux 

enseignements de la théorie postcoloniale. 
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IV- Problématiques de la 

critique littéraire 
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Introduction 

 La critique, cette notion, ou plus exactement 

ce champs d’études, n’est pas abordé en tant que 

telle dans les études littéraires secondaires. On y 

enseigne les auteurs de la littérature, on y lit des 

œuvres, on apprend aussi des éléments d’histoire 

littéraire et l’on s’initie au classement des œuvres 

par genre (épistolaire, roman, poésie, théâtre, 

autobiographie…) On n’a pas à se demander quelle 

est l’essence de la critique. 

 Cependant si la critique ne fait pas l’objet 

d’une approche théorique, au terme de laquelle on 

se demande ce qu’est la critique littéraire, on la 

pratique cependant sous la forme scolaire du 

commentaire composé, de la lecture analytique. 

 On parle des œuvres, on écrit sur des textes, 

on réfléchit à propos d’un poème, d’une scène ou 

d’un personnage romanesque. Ces prépositions 

indiquent bien que l’on construit un discours 
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second, on commente, on apprécie, on observe, on 

juge éventuellement une construction textuelle. 

 Nul n’ignore que les écrits littéraires ont 

donné lieu à toutes les sortes de commentaires. La 

seule œuvre de Shakespeare a ainsi suscité une telle 

pléthore de gloses qu’une vie suffirait à peine pour 

les lire. Une bibliographie critique des œuvres de 

Racine occuperait plusieurs volumes entiers. Cette 

inflation est vertigineuse et pourrait finir par 

susciter un sentiment de découragement, d’inanité 

A quoi bon ?. 

 Cette activité critique surabondante et que 

s’accroît de plus en plus est-elle bien utile ? Et ne 

pourrait-on pas se dispenser de ce long détour ? Que 

fait-on exactement d’ailleurs lorsque l’on porte un 

regard critique sur une œuvre ? Qu’est-ce qui fonde 

la légitimité de ce discours ? Y a-t-il de bonnes ou 

de moins bonnes manières de soumettre une œuvre 

à la critique ? Ou du moins comment notre discours 
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sur une œuvre peut-il espérer lui apporter ce qu’elle 

n’a pas ? 

 Il convient de réfléchir à un acte réflexif, un 

acte de second degré (secondaire) que nous 

pratiquons depuis l’école primaire. Autrement dit, 

nous nous proposons de soumettre à la critique la 

critique littéraire qui d’ordinaire juge, elle sera 

jugée à mon tour.  
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1- Le mot de critique : la 

problématique du cours 
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 Mais arrêtons-nous d’abord sur le mot lui-

même de « critique » qui comporte plusieurs 

acceptions, plusieurs significations, lesquelles ne 

s’accordent pas entre elles. 

 Tout d’abord, nous remarquons que 

« critique » est à la fois un adjectif et un nom ; 

historiquement, c’est d’abord un adjectif qui vient 

du latin « criticus » et du grec « krinein ». Krinein, 

c’est juger comme décisif. Il appartient au 

vocabulaire antique de la médecine, ce qui fait 

rapport à une crise ; l’organisme est en danger, en 

perturbation et il faut une intervention pour y mettre 

un terme. 

 Cet état d’urgence suppose de bien 

diagnostiquer et surtout d’appliquer les règles 

médicales à bon escient. Cela amène un changement 

décisif et crucial. On parle ainsi de phase critique de 

la maladie, ou bien encore de l’âge critique pour 

désigner la ménopause… Il faut garder à l’esprit ce 
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terme dont le sens ne disparaît pas complètement et 

qui reste sous-jacent aux sens modernes du vocable. 

 Cependant, ce qui concerne notre propos, il 

s’agit essentiellement du nom, d’apparition plus 

récente (XVIIe siècle) : la critique. Il désigne alors 

un jugement intellectuel, c’est-à-dire un acte portant 

sur l’examen d’un principe, d’un fait, en vue de 

porter une appréciation. On parle ainsi de la critique 

artistique ; on juge les œuvres (analyse, 

appréciation, examen…) 

 Pour le glissement métonymique, se sent 

(activité) se restreint au sens de « résultat » de cette 

activité judiciaire, de ce jugement : on peut dire 

alors : « Ce roman/ ce concert a reçu une bonne ou 

une mauvaise critique. 

 La critique se teinte d’une signification plus 

morale, repose sur une axiologie. On finit même par 

le prendre exclusivement en mauvaise part ; la 

critique est un jugement négatif, défavorable 

« blâme, attaque, condamnation, éreintement) : « Il 



38 
 

subit des critiques incessantes ». Dans ce cas, on 

juge les œuvres. 

 Enfin, plus spécifiquement la critique littéraire 

est constituée comme un genre littéraire en soi ou si 

l’on veut, elle est, selon le mot de Ferdinand 

Brunetière, « la contrepartie de tous les genres 

littéraires », sous la  forme  d’articles, de 

recensions, de recueils d’articles ou d’essais, de 

monographies. 

 Le nom féminin, la « critique » se spécialise 

dans une fonction, un métier, un état ou une 

profession : le critique, cette figure apparue dans la 

vie littéraire française à partir du XVIIIe siècle, 

s’est développée au XIXe siècle (citons parmi des 

dizaines de noms illustres, mais probablement 

tombés dans l’oubli, ceux de Jean François de La 

Harpe (1739-1803) d’Abel François Villemain 

(1790-1857), Ferdinand Brunetière (1849-1906), de 

Jules Lemaître (1853-1914), d’Emile Faguet (1847-
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1916). Seul l’œuvre de Sainte-Beuve a perduré et 

gardé » des lectures malgré de sensibles éclipses. 

 La critique est ainsi une forme d’écriture qui, 

bien qu’elle prenne appui sur un autre texte, peut 

avoir son autonomie propre : on ne peut écrire de la 

critique sans avoir lu une œuvre littéraire mais on 

peut fort bien en lire sans avoir encore lu, ou même 

sans jamais lire l’œuvre critiquée. 

 En ressemblant tous ces sens distincts, la 

critique littéraire se délimiterait ainsi : 

1- Par un jugement que l’on porte sur une œuvre : 

on juge des œuvres, la critique aurait alors une 

fonction de connaissance, serait du côté du savoir, 

de la science. D’où la question : que doit-on savoir 

d’une œuvre ? quel savoir la critique littéraire peut-

elle nous offrir ? 

2- Par un jugement de valeur : on juge les œuvres : 

la critique poserait la question de la valeur 

esthétique. D’où la question : quels sont les limites 

et les fondements de ce jugement ? 
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3- Par un jugement de goût. La critique arbitrerait la 

question du goût, permettrait une juste appréciation 

d’une œuvre. D’où la question : jusqu’à quel point 

la critique nous permet-elle de goûter, d’apprécier 

mieux l’œuvre ? 

 Cette distinction donnerait à distinguer trois 

fonctions : description, interprétation et évaluation. 

Cette triple question, si on tente d’y répondre, 

donnerait les linéaments d’une critique de la 

critique littéraire. 

 Avant d’aborder directement cette question, il 

est nécessaire d’analyser ce que peut bien recouvrir 

« la critique littéraire », son champs, en fait ses 

champs d’exercice. 
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2- Typologie de la critique 

littéraire 
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Introduction 

 Je commencerai  seulement et répondrai les 

grandes lignes de l’analyse typologique établie par 

A. Thibaudet (1876-1936), ce critique français de 

l’entre-deux-guerres fut à la fois professeur et 

journaliste, universitaire et chroniqueur dans la 

fameuse Nouvelle Revue Française, fondée par 

André Gide. En effet, la description géographique 

qu’il donne de la critique présente l’avantage d’être 

claire et distincte, mais aussi subtile en ce qu’elle ne 

fige pas le champs critique, établit des liaisons et 

des passerelles dans cet univers assez mouvant. 

 Nous distinguons trois types de la critique : la 

critique des honnêtes gens, la critique des 

professionnels et la critique des artistes. 

 La critique des honnêtes gens ou la critique 

spontanée est faite par le public lui-même, ou plutôt 

par la partie éclairée du public et par ses interprètes 

immédiats. 
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 La critique des professionnels est faite par des 

spécialistes, dont le métier est de lire des livres, de 

tirer de ces livres une doctrine commune, d’établir 

entre les livres de tous les temps et de tous les lieux 

une espèce de société. 

 La critique des artistes est faite par les 

écrivains eux-mêmes lorsqu’ils réfléchissent sur 

leur art, considèrent dans l’atelier même ces œuvres 

que les critiques des honnêtes gens voient dans les 

salons et que la critique professionnelle examine, 

discute, même restaure dans les musées. 

 Cette discussion entre les professeurs, les 

artistes et les journalistes, Gérard Genette a raison 

de faire remarquer qu’elle est sans doute encore 

vraie sous la Troisième République mais de moins 

en moins vérifiée dans la société actuelle où il n’est 

pas rare qu’un professeur soit en même temps 

journaliste (c’était le cas de Thibault lui-même) et 

même… écrivain, romancier, poète et auteur 

dramatique. 
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 Reprenons au moins deux éléments de cette 

triade, moins pour décrire les institutions de la 

critique que les tropismes de la critique littéraire. 

Thibaudet au reste ne veut pas ériger cette 

distinction de trois critiques comme une 

nomenclature stricte, comme une description 

sociologique ou empirique, mais, selon le modèle 

des phases d’une évolution créatrice, comme des 

tendances, des émanations contradictoires mais 

solidaires, indépendantes mais finalement 

complémentaires de la vie spirituelle critique.   
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2.1) La critique journalistique 

 La critique de nos jours est devenue une 

profession en rapport avec la parution des romans. 

Elle met en œuvre une critique négative ou positive. 

Mais la critique normative oublie souvent qu’elle 

fait ses propres règles au risque de briser l’œuvre, 

alors qu’elle devrait plutôt essayer de la 

comprendre. 

 La critique journalistique est ouverte sur le 

présent contrairement à « la nouvelle critique » qui 

ne jurent que par les codes du discours et que la 

critique n’a pas à reconstituer le message de 

l’œuvre, mais seulement son système. Elle est donc 

clos et non pas ouverte. 

 La critique journalistique se fait au jour le jour 

et commente l’actualité du jour. Elle est une critique 

d’humeur et est malheureusement soumise aux 

contraintes mondiales et à la domination de 

l’actualité politique. 
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 Le rythme de la critique journalistique est 

également devenue hebdomadaire au lieu de 

quotidien. Pour Barthes, la critique littéraire relève 

du « métalangage ». Elle est considérée comme 

intimidante par l’aptitude qu’elle possède à pouvoir 

juger et trancher sur tout. Cependant de nos jours, 

elle a acquis la réputation d’être plus ouverte, 

spontanée et plus directe dans son expression. 

 En définitive, la critique littéraire ne relève 

pas uniquement du domaine de la littérature. Elle 

est considérablement évolue depuis la poétique 

d’Aristote où elle avait pour premier objectif 

d’émettre un jugement et était régit par des normes 

dogmatiques. Elle est devenue une discipline 

pluridisciplinaire et ouverte, alors qu’elle avait 

acquise la réputation d’être close et d’émettre un 

jugement la plupart du temps négatif. 
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2.2) La critique spontanée 

 Ces critiques sont des lecteurs qui 

n’appartiennent pas au monde littéraire ou à une 

société de savants. Ils parlent  des œuvres, ils ne 

sont pas des spécialistes, plutôt des amateurs 

éclairés. 

 L’origine de cette critique, il faut la chercher 

dans une tradition historique de la culture française 

(aristocratique, puis bourgeoise), celle des salons 

parisiens. 

 On cause en bonne compagnie. On est entre 

amis ou entre pairs, on échange des points de vue, 

on s’enflamme, on s’enthousiasme, on défend avec 

passion et éloquence son point de vue, on admire ou 

l’on déteste et l’on fait partager son engouement ou 

sa réprobation. 

 C’est, dit Thibaudet, « l’eau-mère de la 

critique » ! On aurait tort de négliger bien qu’elle 

soit souvent liée à des modes, à des emballements 
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passagers. Son temps est celui de l’instant présent. 

Les livres ont besoin de cette rumeur, de « ce 

courant, cette fraîcheur, cette respiration, cette 

atmosphère du moderne, qui se forment, se 

déposent, s’évaporent, se renouvellent par la 

conversation. » 

 Cette critique de conversation court le risque 

de se transformer en bavardage : on parle d’un livre 

et cela dispense souvent de l’avoir lu. O bien 

encore, on se laisse entraîner par le mode, on parle 

sans connaître ou du moins sans avoir lu avec une 

attention soutenue. L’on est bien étonné d’ailleurs 

lorsque l’on constate que les ouvrages qui, dans le 

passé, ont été le plus appréciés et le plus avidement 

lus nous apparaissent comme très datés, démodés. 

 On s’explique mal la gloire d’un Bérenger, 

poète qui eut droit à des funérailles nationales, et à 

qui Sainte-Beuve, selon Proust (son plus fameux 

détraction, sinon le plus virulent), semblait accorder 

plus de respect qu’à Baudelaire. 
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 Le sort de cette critique est donc d’être vouée 

à une rapide péremption. Trop liée au goût du jour. 

Critique éphémère et journalière. Le journalisme a 

pris le relais écrit de cette conversation cultivée ou 

demi-cultivée. 

 Et de fait l’émergence de la figure du critique-

lecteur qui s’adresse aux lecteurs potentiels d’un 

livre doit beaucoup au développement de la presse 

au XIXe siècle, car auparavant les critiques-

censeurs, comme Boileau (1636-1711) s’adressaient 

aux auteurs plutôt aux lecteurs. 

 Dans une feuille quotidienne ou 

hebdomadaires, ou à présent dans des magazines en 

ligne, on doit être rapide, plaisant et délibérément 

superficiel. 

 Dans cette critique, les professionnels la 

récusent et souvent la dénigrent ; et ils n’ont pas 

tout à fait tort. Elle assure cependant la vitalité de la 

vie littéraire et « contribue, écrit Thibaudet, à 

donner de l’être au jour qui passe ». 
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 Et cela même si beaucoup de livres du jour 

sont des livres d’un jour, même si la critique 

n’opère pas le tric (ce dont le se charge), même si 

elle se trompe plus souvent qu’à son tour 

lourdement dans ses choix. 

 On pourrait même composer un livre de toutes 

les erreurs d’appréciation commises par des 

critiques-journalistes les plus avertis mais incapable 

de discerner un grand écrivain au moment de son 

émergence… Ce serait un sottisier qui n’exclurait 

aucun journaliste de mérite ou de goût. 

 Cependant l’avantage de ces « chroniques » 

réside dans leurs faiblesses : cette critique 

(spontanée mais pas pour autant irréfléchie) 

entretint un dialogue vivant avec les œuvres ; elle 

est multiple, contradictoire, en mouvement ouverte 

et curieuse. Il ne faut pas la dédaigner : un écrivain 

a généralement besoin de lecteurs avant qu’une 

gloire posthume ne le consacre. 
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2.3) La critique des écrivains 

 Qui apparemment serait mieux placé que 

l’artiste pour juger de l’art, un romancier pour 

évaluer une construction romanesque, un poète pour 

juger une réalisation ? 

 Tous les écrivains ont été des lecteurs, des 

lecteurs avides, passionnés et enthousiastes. 

Lorsqu’ils célèbrent une œuvre, ils parviennent à en 

savoir l’inspiration, le génie propre ; leur sensibilité 

vibre et s’exprime avec éloquence. 

 C’est un regard en sympathie, de l’intérieur, et 

qui va vers la hauteur ; c’est un dialogue de sommet 

à sommet. 

 Alors, lorsque Victor Hugo fait l’éloge 

funèbre de Balzac, lorsque Balzac commente « La 

Chartreuse de Parme », ou bien encore lorsque 

Baudelaire rend hommage à Gustave Flaubert, ils 

ont su, avec générosité et surtout perspicacité, parler 

d’œuvres à la fois éloignées de leurs propres voies 
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mais dont leur intelligence artistique propre a su 

pénétrer l’originalité et la force, souvent peu 

comprises de leurs contemporains, et même 

négligés par les critiques littéraires attirés. 

 C’est surtout au XIXe siècle, avec le 

romantisme, qu’on puisse sans doute la faire 

débuter au XVIIIe siècle notamment avec Diderot, 

que s’est développée cette critique littéraire 

représentée par des artistes-critiques : 

Chateaubriand, Hugo, Lamartine, Gautier, 

Baudelaire, Barbey d’Aurevilly… 

 C’est une chaîne qui se prolonge jusqu’au 

XXe siècle, siècle dans lequel apparaît même une 

figure paradoxale, le critique-écrivain, qui fait de 

l’activité et de l’écriture critique une forme d’art qui 

absorbe toutes les autres. 

 Baudelaire a bien défini cette critique 

d’artiste : « Pour être juste, c’est-à-dire pour avoir 

sa raison d’être, la critique doit être partiale, 

passionnée et politique, c’est-à-dire faite à un point 
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de vue exclusif, mais au point de vue qui ouvre le 

plus d’horizons. » 

  Dans ce poème, Baudelaire reprend les 

éléments de la comédie de Molière, mais élabore 

une interprétation générale. Il donne une lecture 

sombre, inquiétante de ces personnages de comédie. 

Le cri de Sganarelle « Mes gages ! Mes gages ! » 

est figé dans l’éternité. Don Juan le damné ne 

semble pas vaincu par le remords et les êtres qu’il a 

déshonoré, humiliés et bafoués, le poursuivent sans 

obtenir de lui-même un regard. 

 Ainsi Baudelaire créateur ne cesse d’être un 

interprète, un lecteur mais cette lecture débouche 

sur un poème. Son point de vue sur le personnages 

moliéresque est partial, peu soucieux de savoir que 

Molière a vraiment voulu exprimer (il ne prétend 

pas à l’objectivité, ou même à la fidélité), livre de 

son point de vue une lecture exigeante et attentive 

de la pièce en l’inclinant vers le tragique, la noircit 
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en une vision dantesque. C’est un exemple de 

critique créatrice. 

 Mais la lecture des artistes, orientée par leur 

travail propre, peut avoir les effets inverses.  Les 

écrivains cherchent dans les œuvres qu’il leur arrive 

de commenter (car, ils n’ont, remarque Thibaudet, 

rien de systématique et atteignent rarement à une 

vision d’ensemble) ce qui peut nourrir leur propre 

œuvre, les secrets de fabrication, ils sont comme des 

artistes qui admirent ou dénigrent le travail d’un 

confrère : ils sont en quête de modèles, ou de 

repoussoirs ; ils révèrent un maître ou haïssent un 

rival.  

 Cette critique de parti pris souvent violente et 

excessive, ne cherche pas tant à être équitable 

qu’augmenter son pouvoir d’invention, à creuser de 

nouveau chemins à la création. C’est une descente 

dans l’atelier. 

 Mais il faut ajouter aussi : une descente dans 

l’arène ! Les querelles d’écoles, de chapelles, de 
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clans ne manquent pas de se vider dans le champs 

de bataille que devient alors dans la critique 

littéraire. Pour renverser la formule de 

Chateaubriand, on abandonne « la grande, et 

difficiles critiques des beautés » pour s’adonner à 

« la petite et facile critique des défauts ». 

 Paul Féval (1816-1887), auteur à succès, 

connu de nos jours, grâce aux adaptations 

cinématographiques, pour ces feuilletons palpitants 

et justement populaires, « Le Bossu » et à l’époque 

pour « Les Mystères de Londres ». 

 Barbey n’a rien contre le divertissement ; il ne 

boude pas son plaisir ; il ne méprise en rien le 

talent, la fécondité, et même le brio de ce jeune 

écrivain ; d’où des formules louangeuses (mais se 

retournant toujours en blême) par lesquelles il 

qualifie l’écrivain : « Il a cette fleur de l’amusement 

qu’on respire » ; il est « un Conteur pour le plaisir 

de l’imagination du plus grand nombre » ; il plaît et 

amuse. 
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 Néanmoins, si on le juge en le comparant à 

des modèles plus accomplis, plus maîtres de leur 

art, à un romancier comme Balzac que Barbey place 

au-dessus de tout, Féval n’est pas même un 

romancier. Il a « diminué la notion du roman, de 

cette chose complexe et toute-puissante, égale au 

drame par l’action et par la passion, mais supérieure 

par la description et par l’analyse ». 

 C’est donc au nom d’une certaine esthétique 

du roman qui, sans négliger l’action ou le drame, 

vise une certaine profondeur psychologique, un art 

de la représentation servi par un style artiste, que 

Barbey dénie la qualité de romancier à Féval ou 

plutôt il la lui concède mais dans un rang inférieur. 

Seul cet abaissement explique, c’est du moins le 

point de vue aristocratique de Barbey, le vif succès 

rencontré par ces romans qui ne sont qu’à peine des 

romans, les romans d’aventures, les romans 

feuilletons. 



57 
 

 La critique artistique comporte donc ses 

étroitesses. La critique se fait jugement de valeur 

(c’est le sens moral de critiques), exclut et tranche. 

Leur art qui ouvre aux artistes-critiques des portes 

sur la création des autres, inévitablement, leur 

enferme. 

 L’acuité du regard que lui donne sa parenté 

avec un autre artiste ne manque pas d’avoir pour 

contrepartie une cécité aux qualités d’un artiste trop 

différent, trop éloigné de lui. 

 Et il n’y a rien de surprenant à ce Stendhal 

répugnant aux effusions lyriques haïsse 

Chateaubriand, que Flaubert ironiste guéri des 

images des romantismes exècre Lamartine, qu’il 

trouve larmoyant. Il serait vain de chercher à 

réconcilier Zola et Léon Bloy. 

 L’artiste n’est pas le meilleur juge des œuvres 

d’art mais cela tient à la nature de la littérature sans 

doute d’exprimer en de multiples sens le multiple. Il 

n’y a pas lien de vouloir dépasser ce grand 
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visionnaire qui justement va parfois trop loin mais, 

dans ses excès, illumine, à défaut d’éclaircir, sans 

doute cependant faut-il chercher du côté du savoir 

(et l’on retrouve la fonction gnoséologique du verbe 

critiquer) de quoi ordonner et fonder en raison 

l’exercice critique. 

 Il revient sans doute  à ce que Thibaudet 

appelle la « critique professionnelle », la critique 

savante, professorale, et universitaire d’offrir un 

point de vue qui a pour ambition de s’élever au-

dessus des querelles d’école et de fournir la matière 

à un enseignement objectif, à un savoir établi et 

incontestable. 

 Cette catégorie socio-idéologique de « critique 

des professeurs » se justifie au XIXe siècle où 

d’éminents maîtres comme La Harpe, Villemain, 

Brunetière, Nisard, Lanson ont instauré la littérature 

comme champ de savoir, comme discipline 

universitaire, l’identifiant essentiellement malgré 
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les divergences de conceptions propres à chaque 

savant, à l’étude d’une histoire littéraire nationale. 

 Cependant, cette domination professionnelle 

apparaît inopérante au XXe siècle, surtout en sa 

seconde moitié, où l’Université apparaît, on ne peut 

plus la diviser sur les notions de scientificité et 

d’histoires soumises à de radicales remises en 

cause. 
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V- Candide de Voltaire 
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1- Pour comprendre l’œuvre 
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Introduction 

Candide paraît à Genève en janvier 1759. 

L’œuvre est élaboré tout au long de l’année 1758. 

Elle voit le jour dans une période de rupture et 

d’instabilité dans la vie de Voltaire et de crise dans 

les événements extérieurs. Elle constitue un 

tournant dans l’activité de l’écrivain, car elle 

confirme, après Zadig, le recours à un genre 

littéraire précis, considéré pour lui pourtant comme 

mineur, le conte. 
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1.1- Le temps des malheurs 

Après une période où se déploie l’activité du 

Voltaire courtisan, et qui culmine avec l’élection à 

l’Académie française, vient en 1747 la disgrâce et 

l’obligation de quitter Paris. 

La mort de Mme du Châtelet, les grands 

espoirs fondés sur le séjour en Prusse chez Frédéric 

II, finalement déçus à tel point que le départ de 

Prusse s’effectue dans des circonstances où le 

rocambolesque le dispute à la mesquinerie, puis la 

difficulté à trouver un refuge sont autant 

d’événements qui plongent l’auteur dans l’errance 

et l’incertitude. 

Finalement Genève offre un asile et, peu à 

peu, naît la tentation d’un repli, d’une retraite à 

l’écart du monde, plus égoïste, concrétisée par le 

séjour aux « Délices », puis l’installation à Ferney, 

bref la tentation de cultiver son jardin. 
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1.2- Le scandale du mal et le recours au conte 

 Pourtant, l’actualité, avec ses drames, sollicite 

l’auteur. Le tremblement de terre de Lisbonne, le 

début de la guerre de Sept Ans posent une nouvelle 

fois la question de l’existence du mal dans la 

création divine et sont un démenti pour les 

philosophes optimistes qui affirment que Dieu est 

juste et que ce monde est le meilleur des mondes 

possibles, tel Leibniz, qui fonde cette théorie avec 

sa Théodicée, en 1710. Démenti aussi pour les 

hommes des Lumières, convaincus d’un progrès de 

la civilisation. 

 Voltaire retrouve alors la veine du polémiste, 

et, pour mener son combat contre l’optimisme, le 

fanatisme et les aberrations de la société, il choisit 

le conte : divertissement fait pour amuser et non 

pour instruire, celui-ci lui permet en effet une plus 

grande liberté dans l’intrigue, un rythme rapide des 

péripéties et une diversité dans le ton. 
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2- Analyser du titre 
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2.1- Une œuvre anonyme 

 Lors de sa parution, Candide est une œuvre 

anonyme. Si le succès du livre est immédiat auprès 

du public, les condamnations officielles ne le sont 

pas moins. L’identité du véritable auteur ne fait 

aucun doute dans l’esprit des lecteurs avertis et tout 

le monde reconnaît Voltaire. 

 L’anonymat des premières éditions s’explique 

par des raisons de sécurité : il faut échapper aux 

poursuites éventuelles, que ne manqueront pas de 

provoquer les idées développées dans Candide. 

 Le refus par Voltaire d’endosser la paternité 

de l’œuvre peut aussi révéler de sa part un certain 

mépris pour un genre littéraire mineur (par rapport à 

la poésie et à la tragédie), le conte. 

 Ne sont pas absents non plus l’espièglerie et le 

goût de Voltaire pour les identités multiples, pour 

les déguisements puisqu’il précise que le livre est 

traduit de l’allemand et a été écrit par le docteur 

Ralph. 
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 La liste est longue de toutes les identités qu’a 

prises Voltaire dans son œuvre. Et les nécessités de 

la sauvegarde personnelle ne peuvent faire oublier 

la part du jeu des masques, ni la part d’une certaine 

distance par rapport à des écrits militants. 
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2.2- La dualité du titre 

 En comparaison de la situation des premiers 

lecteurs de l’œuvre, notre rapport à Candide est 

totalement changé. Nous sommes en présence de ce 

que l’histoire littéraire considéré- les tragédies ayant 

été oubliées- comme le chef-d’œuvre de Voltaire. 

De plus, l’auteur appartient au panthéon national 

des grands inspirateurs de la Révolution à côté di 

Rousseau et de Montesquieu. 

 Le titre complet est Candide ou l’Optimisme, 

traduit de l’allemand, de M. le Docteur Ralph. 

L’édition de 1761 précise avec les additions qu’on a 

trouvée dans la poche du docteur lorsqu’il mourut à 

Minden l’an de grâce 1759. 

 L’identité de l’auteur présumé du livre fait 

attendre une œuvre sérieuse, fruit du travail d’un 

universitaire érudit. Par des précisions 

bibliographiques, Voltaire insiste, jusqu’à l’excès, 

proche de l’humour, sur l’authenticité de l’œuvre et 

de sa paternité. Le titre lui-même, à l’image de 
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l’œuvre, révèle la dualité du projet et organise la 

multiplicité des lectures possibles. 

a) La première partie du titre 

 Elle est romanesque, laisse présager le récit 

merveilleux ou réaliste de la vie d’un personnage, et 

introduit enfin à un roman d’apprentissage ou à un 

roman picaresque. Réduite au seul prénom, 

l’identité, ambiguë (masculine ou féminine), sans 

indication de statut social du héros, nous promet les 

aventures et expériences d’un personnage jeune en 

devenir. 

 Le prénom est aussi un adjectif et nous révèle 

par son étymologie l’aspect fondamental de son 

caractère et de sa personnalité, la candeur. Nous 

nous attendons de sa part à de la naïveté, à de 

l’étonnement face au monde et peut-être aussi à des 

déceptions. 

 La seule mention du prénom dans le titre 

instaure un rapport de familiarité bienveillante ou 

supérieure entre le narrateur et le héros et un rapport 
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de complicité entre le narrateur et le lecteur dans 

leur appréciation du héros et de ses aventures. 

b) La seconde partie du titre 

 Avec elle, nous abordons l’aspect 

philosophique de l’œuvre. Sommes-nous conviés à 

suivre les aventures réelles ou merveilleuses d’un 

jeune héros ou à méditer sur l’optimisme ? Fiction 

ou dissertation philosophique ? 

 Le mot d’optimisme est récent à l’époque et 

désigne une théorie philosophique, élaborée par 

Lebiniz, pour justifier la présence du mal dans la 

création de Dieu. Dans toute l’étendue des 

possibles, le monde que Dieu a choisi de créer est le 

meilleur des mondes possibles, même s’il est 

imparfait. 

 L’imperfection que provoque l’existence du 

mal, pour Lebiniz, fait partie de la création. Pour 

nous, l’optimisme est plus généralement une 

disposition à voir le bon côté des choses. Il n’est pas 

douteux que les premiers lecteurs au fait des 
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querelles philosophiques de l’époque aient pensé 

immédiatement à la théorie de Lebiniz. Le suffixe 

en « -isme », avec sa connotation philosophique, 

détruit le romanesque se la mention du prénom 

Candide.  

 Candide n’a pas de vie propre, perd sa 

présence charnelle, est réduit à représenter une 

attitude philosophique face au monde et devient une 

figure allégorique. De fait, l’objet premier de 

Voltaire, quand il écrit Candide, est de dénoncer 

l’absurdité de l’optimisme et de faire œuvre 

militante. 

 Si au monde actuel se pose toujours la 

question du mal, nous ne sommes pas au cœur des 

querelles philosophiques du XVIIIe siècle. Pourtant, 

nous lisons toujours, et avec plaisir, Candide. 

Quand nous parlons de ce livre, nous ne disons plus 

que « Candide » en passant sous silence la suite du 

titre. 
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 Il ne s’agit donc pas seulement d’une œuvre 

dictée par les circonstances d’un combat 

idéologique ; Candide a une vie autonome au point 

d’être devenu un type littéraire, et Voltaire a su faire 

la part si belle au romanesque que Candide est son 

œuvre la plus populaire. 

 S’il y a plaisir du lecteur, il y eut à n’en pas 

douter plaisir jubilatoire de l’écrivain. Plaisir de 

celui qui fréquente les théâtres et brille dans les 

salons d’endosser une fois encore une identité 

d’emprunt, d’échapper ainsi à la censure, 

d’égratigner ses adversaires, de mettre en scène 

avec humour ce qu’il hait le plus, de se permettre 

toutes les futiles fantaisies d’un conte, de s’engager 

tout en ne se livrant pas complètement ; plaisir 

d’être philosophe et mondain. 
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3- Les personnages 
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Introduction 

Ce sont les marionnettes qu’il nous est 

difficiles de nous représenter, faute de véritable 

portrait. Dans la stratégie du conte, le narrateur 

insiste sur le seul aspect du personnage utile à sa 

démonstration (le bon Jacques, par exemple). Le 

recours à l’épithète homérique confirme la fonction 

allégorique des personnages. Pourtant, tous ne sont 

pas désintéressés, certains acquièrent une épaisseur 

psychologique. 
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3.1 - Candide 

 L’étymologie de son nom (candidus en latin) 

lui confère la blancheur, la naïveté, au sens propre, 

de celui qu’on va façonner. Modelé par la 

philosophie de Pangloss, il porte sur le monde et sur 

ses aventures une appréciation dont l’unique 

référence est l’optimisme. 

 D’où un constant étonnement qui traduit bien 

la difficulté de faire coïncider l’enseignement reçu 

avec les faits. Ballotté par les événements, ne 

décident rien par lui-même, ne possèdent que peu 

de sens critique, il n’est pas maître de son destin. 

Notons les tournures passives quand il est question 

de lui. Il faut attendre le chapitre 30 pour le voir 

faire acte d’indépendance et prendre une décision, 

celle de cultiver son jardin. 

3.2- Pangloss 

 Etymologiquement, il est tout (pan en grec) 

langue (gloss en grec). De fait, le maître es 

métaphysico-théologo-cosmolonigologie ne fait que 
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parler au lieu d’agir, et raisonne a priori. 

L’implacable logique de son raisonnement ne 

s’inquiète pas des faits. Il ressasse le credo 

optimiste du « tout est bien ». Il ne peut, quoi qu’il 

arrive, se dédire, et son aveuglement confine au 

grotesque et à l’absurde. La charge satirique de la 

caricature est très forte (et Voltaire, n’oubliant pas 

le libertinage, en fait un hommes à femmes). 

3.3- Cunégonde 

 Fille du baron de Thunder-ten-tronckh- nom à 

consonance germanique et allitérations comiques-, 

elle est affublée d’un prénom moyenâgeux qui 

traduit bien des prétentions aristocratiques liées à 

haute naissance et une ancienne noblesse. 

 C’est, romanesque oblige, l’amante idéalisée 

de Candide, l’unique objet de ses pérégrinations. 

Responsable de sa première faute, elle fait souvent 

preuve d’ingénuité ou de sensualité, et les aléas 

parfois douloureux de la vie d’une jeune fille livrée 

à la brutalité du monde ne la font pas que souffrir. 
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3.4- Martin 

 Antithèse et antidote de Pangloss, choisi 

comme compagnon de voyage par Candide, il 

incarne le pessimisme. Malgré son manichéisme 

forcené, la sympathie du narrateur lui est acquise. A 

l’opposé de la logomachie panglosienne, il est le 

« sage », le « savant » Martin que la vie a malmené 

et qui a su en tirer les conséquences. Sous son 

impulsion, Candide parvient à se débarrasser de 

l’emprise néfaste de Pangloss. 

3.5- Cacambo 

 C’est un aide inespéré et précieux pour 

Candide. Curieux et inventif, il a les qualités et le 

savoir-faire du valet de comédie. 
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4- L’analyse 
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4.1- Du château à l’Eldorado, un voyage 

initiatique 

 L’épisode de l’Eldorado est central. Il 

structure le conte, en constitue le point culminant et 

l’étape majeure. Candide, chassé du paradis 

originel, à cause de Cunégonde, après plusieurs 

expériences douloureuses des grands maux de 

l’humanité, découvre, favorisé par le hasard, le 

meilleur des mondes possibles, le paradis, 

l’Eldorado. Mais l’Eldorado n’est pas vivable 

malgré sa perfection, car Cunégonde en est absent. 

La quête reprend et le côtoiement de malheurs 

particuliers l’incline, une fois retrouvée une 

Cunégonde enlaidie, à la construction d’un paradis 

plus humain, le jardin. La quête romanesque de 

l’amante  idéale  se mêle à la quête philosophique 

du bonheur. Candide  pourrait bien être le héros 

d’un roman d’apprentissage ou d’un roman 

picaresque.  

a) L’initiation par le mal 
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 La quête du meilleur des mondes possibles se 

transforme en expérience du mal. Toute la première 

partie du conte est une lente préparation à la 

découverte de l’Eldorado qui prendra sa valeur 

pleine et entière une fois subie l’expérience du mal. 

En conséquence, le narrateur fait subir à son héros 

tous les grands maux dont l’humanité est accablée. 

Il imbrique ainsi intrigue romanesque et 

démonstration philosophique. Ce sont 

successivement : 

* la guerre avec ses atrocités « normales », quasi 

régies par un code qu’observer scrupuleusement les 

belligérants. Ce thème est entretenu avec soin par la 

reprise du récit, par les différents survivants, de la 

destruction du château ; 

* les catastrophes naturelles, tels le tremblement de 

terre de Lisbonne et la peste, manifestations d’une 

Providence injuste et aveugle ; 

* l’inquisition et ses pratiques et spectacles 

barbares, concrétisation du fanatisme religieux ; 
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* l’asservissement des peuples indigènes par les 

puissances européennes. Le royaume des jésuites au 

Paraguay en est un exemple. 

 A lire la succession rapide de ces calamités et 

la capacité du héros à en sortir indemne, nous 

quittons le vraisemblable et abordons au 

merveilleux. Le récit de la vieille- par ailleurs 

préfiguration du destin de Cunégonde qui sera 

affligée de la même laideur- pourrait  être le  

résumé du plus  échevelé des  romans  d’aventures 

et concentre tous les maux qu’un individu peut 

subir. 

b) Le périple 

 Tel un héros picaresque, Candide entreprend 

la quête de sa dame. Le voyage, outre qu’il 

symbolise l’errance d’un jeune héros à la recherche 

de son indépendance et de l’affranchissement des 

dogmes, permet de concilier le merveilleux et la 

démonstration philosophique :  



83 
 

* Il distribue la description du mal en tableaux 

successifs correspondant à chaque étape. Le mal 

s’en trouve ainsi universalisé ; 

* il alterne les étapes dramatiques et les accalmies. 

D’ailleurs, Voltaire comble les temps morts que 

représentent les traversées en bateau par des récits 

comme celui de la veille entre Cadix et Buenos 

Aires ; 

* Il distille les moments de désespoir et les 

moments d’espoir, l’accomplissement du bonheur 

étant toujours rejeté à l’étape suivante. Le Nouveau 

Monde, après les expériences de la situation 

européenne, suscite l’espoir et révèle la relativité de 

la vérité ; 

* il fait la part belle au merveilleux et à l’exotisme 

en proposant au lecteur l’évocation d’horizons 

paradisiaques qu’il ne connaît pas et dont le point 

d’orgue est l’Eldorado. 

 S’il est possible de suivre sur une carte le 

trajet du héros, nous verrons que le récit n’est pas 
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situé dans le temps, les indications temporelle 

relevant de la pure convention romanesque. 
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4.2- De l’Eldorado au jardin, la conquête de 

l’indépendance 

a) La découverte du Nouveau Monde 

 Si le Nouveau Monde colonisé par les 

Européens s’avère présenter les mêmes tares que le 

Vieux Continent (royaume des jésuites, esclavage à 

Surinam), le Nouveau Monde indigène offre à 

Candide deux expériences positives : 

* le pays des Oreillons où il a la révélation de la 

relativité des mœurs et dont les juges paraissent 

raisonnables, à l’opposé des fureurs de 

l’Inquisition ; 

* l’Eldorado où éclate la relativité de la valeur des 

objets, où l’utile est agréable, d’où le mal est absent, 

où les sciences sont reines, où le roi est accueillant 

et libéral. 

 Il est désormais certain que la Westphalie 

n’est pas le meilleur des mondes possibles. 

b) Un nouveau mentor 



86 
 

 Pangloss, le premier maître, est abandonné en 

Europe et ne reparaît qu’à la fin, en piteux état à 

nouveau. S’il continue à ressasser ses 

raisonnements, malgré le derviche qui lui conseille 

de se taire, Candide ne l’écoute plus que par 

gentillesse et n’en fait qu’à sa tête. 

 En revanche, le Nouveau Monde, c’est 

l’occasion de la rencontre avec Martin qui, de ses 

sages conseils nourris par l’expérience, va guider 

Candide au milieu de la jungle européenne. 

L’influence de Martin est déterminante dans 

l’affranchissement de Candide du credo optimiste. 

c) Les hommes sont des loups 

* le nègre de Surinam est victime de la cupidité du 

négociant Vanderdendur (Hollandais à la dent dure, 

à l’image de l’éditeur Van Düren) ; 

* Candide est détroussé par un patron de bateau 

hollandais ; 
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* un amiral anglais est exécuté pour avoir été 

vaincu (l’Angleterre ayant été longtemps pourtant 

l’un des modèles de Voltaire) ; 

* Candide est victime de la friponnerie (noter la 

récurrence des mots fripons et friponnerie dans le 

chapitre 22) ; 

* le frère de Cunégonde, incapable de se défaire de 

ses préjugés aristocratiques, veut sans cesse en 

découdre avec Candide quand il parle de son 

mariage avec Cunégonde. 

d) Les apparences sont trompeuses 

 Venise, la ville du Carnaval et des masques, 

est le théâtre de plusieurs rencontres ; 

* Paquette, la courtisane, et frère Giroflée semblent, 

à les voir, les êtres les plus heureux du monde. Or le 

récit de leur vie n’est qu’une suite de malheurs ; 

* Pococuranté, le noble vénitien, amateur de 

littérature, au jugement personnel et sûr, donne 
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l’image du bonheur et de la sérénité, du 

détachement. En réalité, ce n’est que de l’ennui ; 

* les rois de Carnaval sont des rois déchus. 

e) La métairie de Propontide 

 Achetée avec le reste des richesses de 

l’Eldorado- qui symbolisent l’importance de la 

visite de ce pays dans l’ évolution des idées de 

Candide-, elle représente : 

* la tentation égoïste d’une solution individuelle à la 

quête du bonheur ; 

* un moyen terme entre le faux paradis de 

Westphalie et le paradis inaccessible de l’Eldorado. 

Cunégonde, éblouissante de beauté dans son 

château de conte de fées, absente de l’Eldorado, est 

là, même si elle est désormais vieille et laide. 

f) La carte du monde voltairien 

 Lecteur de récit de voyage, lecteur des Lettres 

persanes et de Rabelais, Voltaire, en organisant le 
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voyage de Candide, trace sa carte du monde où 

l’imaginaire se mêle au réel. 

* s’il est possible sur un planisphère de suivre pas à 

pas les déplacements de Candide, deux lieux portant 

relèvent de la fiction : le château de Thunder-ten-

tronckh et l’Eldorado. Ce sont précisément les deux 

espaces où la fiction l’emporte sur l’interrogation 

philosophique. L'Eldorado est le paradis 

inaccessible du visionnaire ; 

* l’imbrication du réel et de l’imaginaire est aussi 

sensible dans les noms des personnages évoqués, 

puisque voisinent les héros de la fiction et les 

personnages de l’actualité, la fausse marquise et 

mademoiselle Clairon ;  

* une géographie affective se dessine, où l’Europe 

du Nord est chargé de tous les mots, où la péninsule 

Ibérique est invivable, où l’Amérique, porteuse de 

tous les espoirs, est à l’image de l’Europe, où 

Venise est trompeuse et où Constantinople est le 

lieu de tous les possibles. 
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g) La victoire de l’esprit critique 

* L’ampleur du périple de Candide révèle un souci 

de généralisation. Le regard critique doit, d’est en 

ouest, du nord au sud, embrasser tout l’univers 

connu, afin de persuader le lecteur écrasé sous le 

poids des preuves et du sérieux de l’enquête, de ne 

pas laisser des contradicteurs malveillants trouver, 

dans des contrées que Candide n’aurait pas visitées, 

des arguments pour défendre leur thèse. 

 Le processus d’interrogation de la réalité du 

temps est presque scrupuleux et progresse pas à pas. 

Chaque étape aborde un nouvel aspect de la 

question, suscite un nouveau démenti de 

l’optimisme. 

 La démarche se veut scientifique et se donne 

les apparences de la rigueur. Hypothèse : supposons 

(ou feignons de croire) que le meilleur des mondes 

existe. Vérification : cherchons-en les preuves (or, ô 

surprise, nous ne découvrons que des manifestations 
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du mal). Conclusion : le meilleur des mondes 

n’existe pas (il faut le construire). 

 Le trajet de Candide représente la formation 

de l’esprit. L’enseignement reçu, dogmatique et 

inapte à rendre compte de la réalité, est 

progressivement mis en cause, puis rejeté pour faire 

place à une décision personnelle. 

 Dans cette évolution, qu’il ne maîtrise pas au 

départ, le héros est aidé par les circonstances et par 

la rencontre d’hommes, à l’histoire et aux idées 

différentes (Jacques et Martin). L’esprit critique, qui 

ne s’est pas laissé séduire par les rêves de perfection 

(l’Eldorado), triomphe des dogmes dans le même 

temps que le jardin s’organise après l’effondrement 

du vieil ordre aristocratique. 
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1- La réfutation de l’optimisme 
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Introduction 

Un des objectifs essentiels de Voltaire quand 

il entreprend la rédaction de Candide est de réfuter 

la théorie de l’optimisme élaborée par Lebiniz. 

Grâce aux tribulations de Candide, cette théorie est 

constamment, et de façon polémique, mise à 

l’épreuve des faits et d’une réalité offrant presque 

uniquement le spectacle du mal. 
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1.1- La découverte du mal 

 Chassé du « paradis » du château de Thunder-

ten-tronckh, Candide, nourri par les soins de 

Pangloss du credo optimiste du « tout est bien », est 

lancé sur les chemins de l’Ancien et du Nouveau 

Monde et y côtoie tous les avatars du mal. 

S’inspirant, tout en la réduisant, d’une distinction de 

Lebiniz, Voltaire distingue le « mal en physique » et 

« le mal en morale », et il invite son lecteur à une 

découverte du mal sous toutes ses formes en suivant 

les pas du héros. 

a) Le « mal en physique » 

 Le mal en physique rassemble les maux 

causés par la nature et ses cataclysmes. L’évolution 

capitale en est celle du tremblement de terre de 

Lisbonne dont Candide est le témoin et qui a inspiré 

en 1756 à Voltaire le Poème sur le désastre de 

Lisbonne. 

b) Le « mal en morale » 
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 Ce genre du mal réunit d’une part les 

injustices du sort ou de la Providence (la mort du 

vertueux Jacques et la suivie du matelot assassin), et 

d’autre part les maux inhérents à la société et à son 

organisation. Nous trouvons dans ce registre 

l’évocation : 

* de la guerre et des désastres avec le récit de 

l’affrontement des Arabes et des Bulgares ; 

* de l’Inquisition et du fanatisme religieux quand un 

autodafé à Lisbonne doit empêcher la répétition des 

tremblements de terre ; 

* de l’esclavage dans la rencontre de Candide avec 

le nègre de Surinam. 

c) Le « mal mutuel »  

 C’est enfin le mal que se font les individus les 

uns aux autres, en raison de leur malhonnêteté, de 

leur méchanceté ou de leur tartuferie. 

 Dans l’instruction du procès de l’optimisme, 

les preuves réunies par l’accusation sont écrasantes. 
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Dans le long périple de Candide, la seule étape ou le 

héros, et le lecteur avec lui, se reprend à espérer 

quant à la possibilité de rencontrer le meilleur des 

mondes possibles, c’est le séjour dans l’Eldorado. 

Mais bien qu’au centre du roman, il n’apparaît que 

comme une parenthèse et il faut bientôt le quitter 

pour trouver le monde et ses malheurs en gardant le 

souvenir d’un univers merveilleux, mais 

inaccessible. Seule l’Utopie permettrait de 

construire le meilleur des mondes. 

 

 

 

 

 

 

 

 



98 
 

1.2- La satire et la distance de l’ironie 

 A ainsi relater les découvertes et expériences 

de Candide aux différentes étapes de son voyage- 

sans parler de l’accumulation des catastrophes 

qu’ont connues dans leur vie d’autres personnages 

tels que la vieille ou Cunégonde, personnages qui 

nous entretiennent à plaisir de leurs malheurs-, on 

serait tenté de se croire embarqué dans quelque 

descente aux enfers ou dans quelques romans noir, 

tant le tableau est sinistre. Il n’en est rien. 

 Cette évocation constante des atrocités du 

monde se double, de la part de Voltaire, d’une satire 

pleine d’humour et d’ironie du monde et dans la 

société dans lesquels il vit. 

 Au-delà de la mise en cause de l’optimisme, 

Voltaire ne manque jamais d’épingler les scandales 

et les abus de la société de son temps, ce qui a 

constitué le combat de toute sa vie, avec toujours un 

plaisir évident. 
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 Qu’il évoque la guerre, l’esclavage, le 

fanatisme religieux ou la perfidie des milieux 

littéraires parisiens, la dénonciation satirique de ces 

travers est, grâce à l’ironie, d’un impacte plus 

redoutable que ne le serait une longue déploration 

larmoyante. 

 Néanmoins, le recours à la satire ironique, 

outre de parvenir à une plus grande efficacité dans 

la mise en cause, permet aussi d’instaurer et de 

garder par rapport aux événements et à la réalité une 

distance qui est certes celle de l’esprit critique, mais 

aussi celle de qui veut rester en retrait. L’inanité de 

l’optimisme est démontrée, les travers de la société 

du XVIIIe siècle sont dénoncés, mais à quelle 

décision s’arrête Candide au terme de ses 

pérégrinations ? 
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1.3- Candide et l’optimisme 

 Candide est un élève soumis et un disciple 

zélé. Il a parfaitement assimilé l’enseignement et 

l’optimisme de son maître Pangloss. La prise de 

conscience que tout n’est pas pour le mieux dans le 

meilleur des mondes possibles est lente malgré 

l’évidence des faits. Son maître, le plus grand 

philosophe du monde, n’a pas cherché à développer 

en lui l’esprit critique et Candide avait été élevé à 

ne jamais juger de rien par lui-même. 

a)Les apparitions de Pangloss dans le conte,  une 

fois le château quitté, sont peu nombreuses et l’on 

doit sûrement à la malice du conteur de ne le 

rencontrer que dans des situations critiques : 

mendiant borgne (chap. 4), pendu par l’Inquisition 

(chap. 6), galérien (chap. 28). Le chantre de 

l’optimisme fait piètre figure. Son entêtement à ne 

pas vouloir renier sa théorie le transforme en 

caricature et il avoue au chapitre 28 : 

« Je suis toujours de mon premier sentiment ; 

car enfin je suis philosophe : il ne me 
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convient pas de me dédire, Lebiniz ne pouvant 

avoir tort… » 

 En revanche, Pangloss est omniprésent grâce à 

Candide. Celui-ci ne cesse de demander face à ce 

qu’il voit quel serait l’avis de son maître et ne cesse 

de se répéter de façon mécanique et par là 

humoristique que comme le dirait son maître, tout 

est bien, quelle quoi la situation : et plus elle est 

désastreuse, plus le décalage paraît comique. 

Candide fait preuve d’une obéissance aveugle. Il 

accepte les préceptes panglossiens sans discussion. 

Il faut avouer aussi que, pour lui, tout est bien 

quand renaît après une période critique l’espoir de 

trouver un monde ou une situation meilleurs, par 

exemple de retrouver Cunégonde ou de découvrir le 

Nouveau Monde. E c’est tout l’art du conteur 

providentiel, n’oubliant jamais qu’il fait œuvre 

romanesque, de distiller cet espoir. 

b) Malgré tout, le démenti brutal que les faits 

apportent à la théorie de l’optimisme finit 

progressivement par ébranler les certitudes de 
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Candide et lui faire mettre en doute le bien-fondé de 

l’enseignement de Pangloss. 

 Son parcours de l’adhésion naïve et sans 

réserve à une théorie à la remise en question de 

cette même théorie est facilité par la découverte de 

l’Eldorado et la rencontre avec le sceptique et 

pessimiste Martin. Parcourant l’Eldorado, Candide 

dit : 

« Et quoi qu’en dît Pangloss, je me suis 

souvent aperçu que tout allait mal en 

Vestphalie. » 

 Après avoir écouté le récit de la vie du nègre 

de Surinam, Candide s’enhardit : 

« Ô Pangloss ! tu n’avais pas deviné cette 

abomination ; c’en est fait, il faudra qu’à la 

fin je renonce à ton optimisme. » 

 L’expérience de la réalité dessille les yeux de 

Candide jusqu’à cette interrogation angoissée : 

« Ah ! Pangloss ! Pangloss ! Ah ! Martin ! 

Martin ! Ah ! ma chère Cunégonde ! Qu’est-

ce que ce monde-ci ? » 

 Au bout du parcours, au chapitre 30, tandis 

que, malgré le derviche qui lui conseille de se taire, 
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Pangloss continue à réciter son catéchisme 

optimiste où tout mal se convertit en bien, Candide 

manifeste son indépendance, prend une décision 

enfin personnelle : 

« Cela est bien dit, mais il faut cultiver notre 

jardin. » 

 Il faut néanmoins souligner que la faillite de 

l’optimisme et la reconnaissance du scandale du 

mal n’ouvrent pas ici sur une attitude militante de 

révolte, mais sur un retrait, un repli sur soi, une 

distance par rapport à une réalité décevante.  
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V- Les Mots 

de Jean-Paul Sartre 
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1- Variations autour d'un titre 
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Pour Les Mots, Sartre avait d'abord envisagé 

plusieurs titres (L'Alphabet, Autocritique, Jean sans 

terre), avant de se fixer finalement sur le plus 

simple, peut-être dans une sorte de décision 

d'évidence, tant la problématique du langage est 

central dans le livre.  

 Les Mots, titre ultime choisi en 1963, est un 

titre simple et explicite, qui n'annonce pas la 

dimension autobiographique d'emblée mais au 

contraire objective la passion de Sartre pour la 

littérature. Ce sont les mots qui l'ont fait devenir ce 

qu'il est devenu: le titre apparemment neutre, 

puisqu'il ne renvoie pas à Sartre, est cependant 

ambivalent si l'on voit le traitement qui en est fait 

dans le corps du texte. 

 Mais Les Mots renvoient bien sûr à la 

problématique fondatrice du livre éponyme, à 

l'erreur du jeune Sartre (Poulou) prenant les mots 

pour les choses. Dans la mesure où les mots valent 

pour les choses dont ils sont les signes, ils se 
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substituent à la vraie vie et donnent à celui qui fait 

métier de les employer l'illusion de fabrique un 

autre monde.  

 L'écrivain est donc fatalement tenté d'adopter 

une vision erronée du monde en prenant 

l'imaginaire pour le réel: tel est ce que Sartre 

appelle son idéalisme qui le conduit à valoriser la 

fiction aux dépens de l'existence, l'idéal aux dépens 

du réel. La conséquence en est la dépréciation du 

monde, dans une sorte de tour de passe-passe plus 

ou moins conscient, en tout cas fréquent chez les 

écrivains. Les mots peuvent être rapprochés de leur 

quasi-homonyme "les morts" en ce sens qu'ils 

représentent une certaine mort du réel au profit d'un 

investissement démesuré dans l'imaginaire. 
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2- Composition et chronologie 
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La composition du livre s'est étalée sur dix 

ans, preuve que ce ne fut pas pour Sartre une 

entreprise facile. La disposition simple du texte en 

deux grandes parties (Lire et Ecrire) n'en laisse rien 

paraître, comme si la rédaction ne portait nulle trace 

des questionnements qu'un auteur ne manque pas de 

rencontrer lorsqu'il veut se raconter. 

 La première partie, "lire", allant de 1909 à 

1914, raconte de l'apprentissage de la lecture puis 

l'endoctrinement littéraire effectué par son grand-

père. La seconde partie, "Ecrire", s'étend de 1912 à 

1917 et raconte les débuts littéraires de Poulou, qui 

se font sous le signe de la jubilation. 

 On constate d'une part lé réduction volontaire 

du champs chronologique, puisque Sartre arrête son 

récit au moment de la guerre, alors que Poulou a 

douze ans, d'autre part la superposition des dates, 

qui confond les périodes correspondant aux deux 

parties au lieu de les distinguer par une séparation 

stricte. Le couple "Lire-Ecrire" fonctionne de façon 
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temporelle et causale, l'une aboutissant à l'autre 

selon la logique narrative classique. 

 Mais à cause de l'absence de datation précise 

des événements, notamment liée au fait que 

l'enfance se donne sous l'espèce d'un flux continu, 

l'ordre chronologique des Mots n'est pas aussi clair 

que le laisse supposer cette étendue qui saisit 

Poulou de quatre à douze ans. Deux époques se 

superposent et il n'est pas toujours facile de 

rapporter ce qui relève de la temporalité de l'énoncé 

et de l'énonciation. 

 Surtout, d'après le théoricien de 

l'autobiographie Philippe Lejeune, la chronologie 

trop binaire du texte masque en réalité une 

dimension discursive. En effet, Les Mots cherchent 

à présenter non pas une vie mais une trajectoire, 

c'est-à-dire une existence traversée par un sens ou 

plutôt une série de sens caché, auxquels Sartre 

donne une explication progressive et successive. 
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 L'ordre du récit est assez complexe à décrire. 

Si la thèse de Philippe Lejeune est séduisante 

puisqu'elle en montre la logique souterraine que la 

composition en diptyque masque quelque peu, il 

faut néanmoins suivre de très près l'organisation du 

texte pour en appréhender toutes les subtilités. 

 La composition chronologique n'adopte pas 

une linéarité absolue et les repères internes 

n'apparaissent pas très clairement du fait que les 

événements sont fréquemment rapportés à 

l'énonciation: la voix de l'adulte se mêle aux 

épisodes vécus par l'enfant. 
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3- Les personnages 
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Les Mots, s'ils n'étaient une autobiographie, 

seraient "une espèce de roman" familial: le monde 

représenté est clos sur lui-même et se restreint à un 

nombre limité de personnages qui tournent tous 

autour du principal, l'enfant que fut Sartre, Poulou. 

Mais ce personnage est évidemment double, à la 

fois l'enfant des années 1909-1917 et le Sartre 

écrivain: il faut sans cesse prendre en compte que 

Sartre est dualisé dans ce texte puisqu'il est à la fois 

sujet de l'énonciation et objet de l'énoncé. 

 En fait, à travers l'enfant, l'autre Sartre 

apparaît comme voix qui raconte. L'autre 

protagoniste, lui, est décrit de façon monolithique: il 

s'agit du grand-père Schweitzer, l'éducateur, la 

principale cible du texte. Les autres membres de la 

famille seront évoqués rapidement car ils sont 

secondaires, étant traités comme tels par l'auteur. 

a) Poulou 

 Nous ne faisons ici que présenter Poulou, car 

le personnage problématique qu'il est fera l'objet 
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d'un développement spécial dans la partie "Axes de 

lecture". 

 Le personnage phare du texte est Sartre 

enfant, nommé Poulou par sa famille en signe 

d'affection, par ce qu'on appelle un terme 

hypocoristique. Alors que le langage enfantin n'est 

pas du tout retranscrit dans Les Mots. 

 Poulou est saisi dans une tranche historique 

qui va à peu près de 1909 à 1917, de l'âge de quatre 

ans à l'âge de douze ans. Il s'agit donc bien d'un 

enfant qui est décrit, bien qu'on ait parfois tendance 

à l'oublier au regard de ses talents précoce. Le futur 

intellectuel est qualifié d' "enfant sage". 

 Ellipse, dénégation, on voit qu'écrire sur soi 

relève toujours plus ou moins d'une réinterprétation 

des faits. Poulou est vu dans sa progression, 

notamment à travers la méditation des livres: sa 

mère lui fait la lecture, puis il apprend à lire lui-

même, puis à écrire, il entre à l'école, au collège. 

Deux épisodes de confrontation à d'autres enfants 
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marquent les étapes narratives du livre de façon 

antagoniste: contact problématique avec ses jeunes 

semblables au Luxembourg, qui clos la partie 

"Lire", complicité positive avec ses camarades de 

lycée, qui marque la coupure sociale de l'adolescent 

avec le complexe familial. 

b) Sartre 

 Il est claire que toute l'énonciation étant 

menée par Sartre, c'est en fait une image de ce 

dernier que nous voyons se dessiner alors même 

qu'il se tourne vers l'enfant qu'il fut. 

 Il convient de dissocier les deux êtres, d'abord 

parce qu'en dépit du fait qu'ils renvoient au même 

individu, plus de quarante ans les séparent. Surtout, 

il ne s'agit plus du même individu, Sartre 

objectivant en fait l'enfant qu'il a été par sa méthode 

de "psychanalyse existentielle" appliquée à lui-

même et qui nous donne des informations sur sa 

vision du monde d'adulte: la figure de Sartre va 

donc s'éclairer à partir de la vision qu'il construit de 
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lui-même en tant que narrateur et commentateur de 

son enfance. 

 On peut toutefois repérer les saillies dans le 

texte où la narration au premier degré s'interrompt 

pour laisser place à l'irruption au premier plan du 

Sartre de 1963: "Aujourd'hui, 22 avril 1963, je 

corrige ce manuscrit au deuxième étage d'une 

maison neuve". 

 Le paragraphe complet constitue une pause où 

Sartre s'auto- portraiture sous la double métaphore 

du "ludion et du scaphandrier" pour indiquer au 

lecteur sa légèreté originelle, que tempère une 

lourdeur liée à son statut d'intellectuel, à sa façon 

sérieuse d'envisager le monde et d'en chercher, 

comme le fait tout philosophe, une explication. On 

voit donc comme Sartre se perçoit, par cette 

métaphore aérienne et souterraine, sur le mode de la 

contradiction. 

 La figure de l'écrivain est ainsi remise à sa 

place, alors même que seul un écrivain reconnu peut 
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opérer ce type d'autocritique. La contradiction est 

résolue par la brillante formule de la fin: "Tout un 

homme, fait de tous les hommes et qui les vaut tous 

et que vaut n'importe qui", qui postule une 

singularité inaliénable en même temps qu'une 

appartenance inévitable à la communauté. 

c) La mère 

 La mère de Sartre, Anne-Marie Schweitzer, 

est un personnage à priori capital, mais relativement 

secondarisé par Sartre dans le récit: cela peut 

paraître étonnant dans la mesure où elle est la 

personne la plus proche de lui. 

 En réalité, cette relative mise à l'écart est bien 

la preuve du caractère fabriqué de tout récit de vie. 

Sartre a choisi d'orienter ce dernier d'une certaine 

manière, non de se conformer à un panorama 

exhaustif qui n'aurait aucun sens et serait voué à 

l'échec: la brièveté du texte est là pour indiquer 

cette forme de montage artificiel qu'est toute 

autobiographie. 
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 Le fait de ne pas parler d'un personnage ne 

prouve d'ailleurs pas qu'il joue un rôle mineur dans 

la vie de Sartre, au contraire. La mère est un enjeu 

bien plus considérable que le grand-père, mais peut-

être l'essentiel est-il ailleurs: Les Mots sont l'histoire 

d'une révolte, et l'écriture de soi, dans notre 

perspective, un genre judiciaire dont la mère est 

exclue en raison du rôle bienveillant qu'elle a 

incarné. 

 Il n'en reste pas moins que la mère, personne 

capitale, ce n'est pas un personnage central. Elle 

joue un rôle indirect dans le récit. Elle est l'objet 

d'une vénération, déplacée à la fin du livre: "Ma 

mère et moi nous avions le même âge et nous ne 

nous quittons pas." 

 Par ailleurs, la mère est présentée comme un 

être sacrifié à l'oppression familiale, un personnage 

de veuve prématurée qui ne trouve pas sa place dans 

l'ordre parental.  
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d) Le père 

 Il est absent puisqu'il est mort, mais il n'est pas 

refoulé hors  du texte. Sa non- présence est 

envahissante au début de celui-ci, comme si Sartre 

avait voulu accentuer l'idée d'une perte d'origine qui 

fait de Sartre un être humain à part, orphelin, 

comme l'humanité peut-être, d'une transcendance 

perdue. Le père, Jean-Baptiste Sartre, est évoqué en 

deuxième position.  

 Il est à noter que la description que Sartre fait 

de son père succède à une déclaration liminaire 

provocante: "Il n'a a pas de bon père, c'est la règle" 

et qu'elle s'effectue d'après une photographie, c'est-

à-dire par l'intermédiaire d'un document qui fixe 

l'être. Le portrait, assez mordant, est surtout prétexte 

pour Sartre à s'interroger sur la fonction paternelle, 

dont il critique vertement l'aspect conformiste mais 

dont l'absence produit des effets antagonistes: 

insouciance, pour le positif, et sentiment de 

contingence, pour le négatif. 
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e) Le grand-père 

 Charles Schweitzer est l'autre personnage 

fondamental des Mots, en face de Poulou: nous 

l'analyserons plus profondément plus loin. Le 

grand-père maternel de Sartre est d'origine 

alsacienne. Il apparaît dès la première page, il est 

même le premier personnage à être nommé. 

 Visiblement intelligent, il se fait professeur 

d'allemand contre la volonté paternelle, épouse une 

"femme de neige" incroyante, dont il a une fille, 

Anne-Marie, la mère de Sartre, et deux garçons (les 

oncles de Sartre). C'est donc un professeur qui va 

élever son petit-fils et souhaiter pour lui un destin 

similaire- d'où le culte pour la langue et la littérature 

française dans lequel il le fait baigner, et qu'il 

transfère sur la personne de son petit-fils, c'est aussi 

un homme aisé et un patriote qui déteste 

logiquement les Prussiens, comme bon nombre 

d'hommes de cette génération: ils sont souvent 

l'objet d'attaques. 
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 Le portrait subjectif que Sartre donne de cet 

homme, qui fut en quelque sorte son vrai père, c'est 

sans doute forcé: y a-t-il eu de sa part 

"machiavélisme", comme Sartre l'écrit dans son 

livre. 

f) Les figurants 

 Ils appartiennent au cadre familial, telle la 

grand-mère, Louise, l'épouse de Charles, qui n'aime 

guère son petit-fils tombé dans les griffes d'un mari 

qu'elle n'aime guère non plis: ce personnage plutôt 

négatif reflète la négativité de la famille, qui n'est 

pas , comme dans les contes de fées, un havre de 

paix et d'amour. Louise, écrit Sartre, "blâmait 

ouvertement en moi le cabotinage qu'elle n'osait 

reprocher à son mari." Femme soumise, qui perçoit 

cependant la duplicité de Poulou, elle reste en 

retrait, maintenue par le récit dans une zone 

d'ombre. 

 Au-delà du cercle familial, on trouve M. 

Simonnot, le collaborateur du grand-père, 
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personnage insignifiant et content de lui qui donne 

l'occasion à Sartre d'un développement sur 

l'adhésion à soi que ce type d'être incarne: "C'est 

bien moi: je suis M. Simonnot, tout entier". 

Représentant le philistin à qui rien ne fait défaut, 

sujet rempli de lui-même, il angoisse Poulou en lui 

donnant, par contraste, le sentiment de sa gratuité. 

Inversement, c'est au contact de ses camarades de 

classe, où il voit d'autres lui-même- Bercot, Bénard 

et surtout Paul Nizan (plus tard l'un de ses meilleurs 

amis)-, que l'enfant apprend sa nécessité, le fait de 

se sentir justifié. 
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4- Le genre 
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a) Pourquoi une autobiographie? 

 La question du genre est déterminante dans 

toute approche littéraire: le choix que fait un auteur 

d'utiliser un genre n'est pas innocent et, pour 

reprendre une formule de Sartre lui-même, on peut 

dire que "toute technique renvoie à une 

métaphysique", autrement dit que le sens d'un texte 

ne peut être étudié indépendamment du cadre dans 

lequel l'auteur a choisi de le livrer. 

 L'autobiographie n'est donc pas un choix de 

circonstance; au contraire, elle apparaît comme une 

forme qui s'est imposée à lui et qu'il mûrissait 

depuis longtemps, mais à laquelle il voulait donner 

un relief particulier pour relater le sens de son 

parcours. 

 Il faut tout d'abord rappeler la définition que 

Philippe Lejeune, spécialiste de l'autobiographie, 

donne du genre dans son fameux essai Le Pacte 

autobiographique: "récit rétrospectif en prose qu'une 

personne réelle fait au sujet de sa propre existence 
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lorsqu'elle met l'accent sur l'histoire de sa 

personnalité". 

 Reste la question du pacte autobiographique, 

c'est-à-dire de l'affirmation d'identité entre les trois 

instances que sont l'auteur, le narrateur et le 

personnage, permise par la déclaration d'identité 

dont le garant est le nom propre. Elle est réalisé 

d'une façon particulière dans Les Mots, puisque le 

nom propre "Sartre", ne renvoie pas à Jean-Paul 

mais à son grand-père paternel, "le docteur Sartre".  

 La relation entre ce personnage et le 

personnage principal du livre se fait  presque 

incidemment, Sartre retraçant sa naissance en des 

termes qui aboutissent au pronom personnel "moi". 

Ainsi le nom de Sartre est d'abord associé à un 

autre, son grand-père, personnage sans relief, 

simple porteur d'un nom qui deviendra célèbre. 

Sartre ne se met donc pas d'emblée en avant dons 

son texte, mais préfère montrer qu'il est le produit 

d'une lignée, le rejeton.  



126 
 

 Le pacte autobiographique une fois réalisé, 

Sartre représente à plusieurs reprises son nom 

propre dans la suite du texte, toujours d'une façon 

significative, dans une sorte de fantasme chronique 

où Sartre s'amuse à envisager ce qu'aurait pu être 

son destin futur selon différents possibles, dont une 

version est comique par l'autodérision qu'elle 

implique. 

 On voit donc que le pacte autobiographique 

qui est conclu dans Les Mots engage une réflexion 

sur la notion d'auteur en tant qu'il s'enracine dans 

l'expérience: il est artificiel de séparer l'homme de 

l'auteur, telle est l'une des leçons d'un genre qui vise 

à unifier l'être sans gommer les contradictions qui le 

traversent. 

b) Un cheminement vers l'autobiographie 

 Sans entrer dans le détail de la complexe 

philosophie sartrienne, on peut cependant remarquer 

que, dès ses débuts, Sartre s'est intéressé à la 

question du sujet: il restera toute sa vie un 
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philosophe de la conscience. Dans un essai de 1936, 

La Transcendance de l'ego, dans lequel il postule 

l'absence de position privilégiée du "je", Sartre 

avance que celui-ci ne peut apparaître qu'à 

l'occasion d'un acte réflexif, qui consiste à se saisir 

soi-même en opérant une sorte de division de la 

conscience. On retrouve ce dispositif dans toute 

entreprise autobiographique, puisque le "je" de 

l'énonciation, s'il est bien le même que le "je" de 

l'énoncé au sens où il renvoie au même individu, 

n'est pas de même nature: ainsi, il faudra distinguer 

entre le Sartre adulte et le Sartre enfant, dessiner un 

partage entre l'écrivain 1954)1963 et le jeune 

Poulou des années précédant la Première Guerre 

mondiale. 

 Toute autobiographie étant par nature 

rétrospective, elle engage une dissociation des 

instances qui fait d'elle un genre réflexif: c'est la 

distance chronologique entre le présent et le passé 

qui fonde la possibilité d'un regard sur le moi 

intérieur.  
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 Ainsi, on le voit, l'écriture des Mots s'est-elle 

trouvée préparée par un ensemble de positions que 

Philippe Lejeune a qualifié d' "espace 

autobiographique", qui prend source chez Sartre dès 

ses débuts d'intellectuel et d'écrivain: alors même 

que l'écriture de soi pouvait sembler le plus 

bourgeois de tous les genres littéraires, Sartre y a vu 

au contraire la possibilité pour un écrivain de 

manifester l'expression de sa liberté. A l'exposition 

des forces qui l'ont fait se superpose le désir de se 

dégager du déterminisme  auquel aucun individu 

n'échappe. 

c) Les dangers de l'autobiographie 

 Le genre autobiographique comporte en effet 

un risque, celui de la complaisance de soi à soi. 

Sartre est conscient qui, dès L'Etre et le Néant, 

oppose deux façons d'envisager son moi passé: 

l'une, néfaste parce que fondamentalement 

nostalgique, repose sur l'idée "d'une étroite 

solidarité avec le passé", l'autre en revanche pose le 
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passé "pour ne plus être solidaire avec lui." Les 

deux visions du monde qui s'opposent là sont 

déterminantes parce qu'elles renvoient à une 

conception de l'homme qui va se trouver exprimée 

dans chaque type d'écriture personnelle, novatrice 

ou nostalgique. 

 C'est le Chateaubriand des Mémoires d'outre-

tombe qui est implicitement visé dans ce passage 

comme membre du deuxième groupe. 

Chateaubriand est l'anti-modèle de Sartre parce qu'il 

vit dans un passé qu'il idéalise de façon morbide et 

qu'il tâche de conformer son être à une fidélité à un 

moi qui est justement dépassé: pour Chateaubriand 

le moi n'évolue pas, il reste tel qu'en lui-même, ce 

qui aboutit à une conception pessimiste de l'être et 

de l'écrivain. 

 Certes, Sartre s'identifie peut-être ici au 

mémorialiste, lui qui dans la seconde partie du texte 

délimité par cette épigraphe va s'employer à 

montrer que son destin d'écrivain a quelque chose 
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de pathétique, voire d'inutile; il n'en reste pas moins 

que l'écriture autobiographique telle que l'entend 

l'auteur des Mots est à l'opposite de celle de 

Chateaubriand, comme on peut l'inférer de ce 

passage de L'Etre et le Néant: "Le passé… existe 

seulement comme ce moi que je ne suis plus, c'est-

à-dire cet être que j'ai à être comme moi que je ne 

suis plus." 

 Sartre affirme ici la nécessité du devenir du 

sujet contre une conception fixiste de ce dernier. A 

l'inverse d'une vision réactionnaire de l'existence où 

le moi doit obéir à des déterminismes au nom d'une 

fidélité à un être stable. 

 Ainsi Sartre va-t-il, dans Les Mots, proposer 

une conception de l'autobiographie étroitement 

corrélée à sa conception humaniste de l'homme et 

rejeter les tentations qui guettent tout auteur se 

racontent: narcissisme, individualisme, mauvaise 

foi, aristocratisme, esthétisme, conformisme, etc. 
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d) La charge de vérité 

 On sait que l'un des deux critères pour 

déterminer l'appartenance d'un texte à la sphère 

autobiographique est l'intention de dire la vérité: le 

genre n'a d'intérêt que si l'auteur s'engage à lever le 

voile sur les aspects de sa vie qui restent cachés aux 

autres, pour des raisons généralement liées à la 

bienséance, mais aussi à lui-même, en raison du 

refoulement qui le détourne de cet objectif. 

 Cette déclaration d'intention fonde l'aspect 

fiduciaire de l'écriture de soi, qui réclame une 

confiance réciproque entre l'auteur et le lecteur, 

celui-ci n'ayant aucun raison de soupçonner les 

propos de l'auteur. Même si Sartre à la différence du 

Rousseau des Confessions, ne prend pas 

d'engagement explicite concernant la véracité de ses 

dires, il est clair que toute son entreprise est située 

du côté de la vérité. 

 Il est intéressant à cet égard de relever la 

récurrence des expressions liées à la vérité ou, a 
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contrario, à la thématique du masque et de la 

comédie, dénoncée par l'auteur, comme dans ce 

portrait du grand-père: "A la vérité", il forçait un 

peu sur le sublime." 

 La vérité est bien sûr subjective, c'est celle de 

Sartre; mais elle opère dans le texte un rôle décisif 

puisque l'entreprise des Mots consiste précisément à 

rétablir la vérité sur son enfance, enfance aliénée 

par les fausses valeurs bourgeoises, mais aussi à 

dénoncer le mensonge propre à la fétichisation de la 

littérature.  
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5- Sartre et la littérature 
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L'un des centres d'intérêt majeurs des Mots est 

de voir quelle représentation Sartre se fait de lui en 

écrivain, en futur écrivain, mais aussi de 

comprendre quelle est sa conception de la 

littérature. Le texte, très habilement, mêle de façon 

indissociable le destin personnel d'un homme 

devenu écrivain par "mandat" et une réflexion 

brillante sur la littérature. 
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a) Un rapport ambigu au livre 

 L'objet-livre joue un rôle capital dans Les 

Mots, puisque c'est par lui que Sartre découvre la 

lecture, et, partant, la littérature. Petit-fils de 

professeur, qui possède forcément un grand nombre 

de volumes dans sa bibliothèque, le jeune Poulou va 

apprendre le monde à travers ces rectangles de 

papier-carton, ces "pierres levées", ces "menhirs". 

* Apologie du livre 

 Au départ, il y a une évidence passion pour les 

livres, sans laquelle Poulou ne serait évidemment 

pas devenu Sartre. La fameuse déclaration: "J'ai 

commencé ma vie comme je la finirai sans doute: 

au milieu des livres" donne le ton. La bibliothèque 

du grand-père est l'objet d'une description , où le 

vocabulaire religieux abonde: "sanctuaire", 

"cérémonie", "officiant". Formé dans un univers 

intellectuel qui sanctifie la culture, il était normal 

que Sartre devienne lui-même un intellectuel, choix 
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que sa parentèle avait fait pour lui sans deviner qu'il 

allait le réaliser au-delà de leurs espérances. 

 L'apologie du livre se développe en raison de 

la stimulation qu'il apporte à l'imagination de 

l'enfant: "j'allais rejoindre la vie, la folie dans les 

livres". L'expression, double, antithétique, laisse 

déjà entendre que la littérature est un monde 

parallèle auquel le jeune enfant ne comprend pas 

tout, mais qui lui fait entrevoir une réalité 

différente, comportant des règles qui ne coïncident 

pas nécessairement avec celles de la vraie vie. 

* Morbidité ou délicatesse 

 Il n'en reste pas moins qu'une autre image du 

livre se fait jour dans Les Mots, beaucoup plus 

sombre parce qu'elle dénonce le caractère fétichiste 

lié à cet objet. La bibliothèque du grand-père 

regorge de livres, mais les images qu'emploie Sartre 

pour les évoquer sont assez péjoratives. 

 Les livres du grand-père, par métonymie, 

renvoient au monde vieillot et étouffant du savoir 
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bourgeois. Quant aux phrases qu'ils renferment, 

elles sont assimilées à des "mille-pattes", l'activité 

d'écriture s'épanouissent, elle, dans une isotopie du 

crime: "ces lignes noires, striées de sang". On a déjà 

vu l'assimilation des mots aux "reîtres", soldats 

stipendiés. Peut-être serait-il bon de rappeler 

combien la mort rôde autour des mots en ce sens 

qu'ils égarent celui qui en use mal, sur une route 

trompeuse. Le culte religieux se retourne alors en 

sacralisation morbide. 
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b) L'usage de la littérature 

 Si la vérité d'une activité réside dans son 

usage et non dans sa nature, la littérature n'échappe 

pas à l'alternative: elle renvoie autant à une 

libération qu'à une aliénation du sujet. 

* Constitution de l'identité 

 Sartre, très clairement, revient à plusieurs 

reprises sur le rôle constitutif qu'à joué la littérature 

pour son identité: "Je suis né de l'écriture" dit-il, 

"C'est ce qui m'a fait". Conformément à la théorie 

rhétorique de la memoria qui considère le rôle 

structurant des textes lus pour la création d'un 

nouveau texte qui en procède, l'homme-livre qu'est 

devenu Sartre rend grâce à la couche de mémoire 

créée en lui par ses lectures qui ont du reste façonné 

son caractère: d'après ses dires, son optimisme serait 

né de ces lectures de jeunesse. 

 Cette identité ne doit pas se comprendre 

comme une et indivisible, au contraire. La 

littérature permet à l'écrivain existentialiste d'être à 
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la fois soi-même et un autre, c'est-à-dire, en 

conformité avec la philosophie sartrienne, de se 

décoller de soi pour s'ouvrir à l'altérité: il ne faut 

pas adhérer à soi mais au contraire pouvoir se 

remettre en cause. 

 Le livre permet une extension d'être, une 

relation ludique à l'existence dont Sartre donne un 

exemple non sans une certaine et amusante 

mauvaise foi en se présentant comme un lecteur au 

goûts simples. 

* Aliénation 

 Pour autant, la littérature mal comprise, mal 

employée, est risque d'aliénation, mot typiquement 

sartrien. C'est évidemment lorsque l'on tient "les 

mots pour la quintessence des choses" que le risque 

de confusion entre le réel et l'imaginaire est le plus 

vif, source d'erreurs d'interprétation concernant le 

sens de l'existence. 

 Tel est ce que Sartre dénonce sous le terme 

philosophique d' "idéalisme", attitude qui consiste à 
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ramener le monde à la pensée et à faire une place 

excessive aux idées, à valoriser l'idéal par rapport 

au réel. Cet idéalisme qui fait croire à Poulou que 

les mots sont des choses et que les livres sont 

supérieurs à la vie s'incarne dans la figure 

prédestinée du clerc, dont il serait la version 

moderne et qu'il prend pour cible. 

 Les Mots relatent bien l'histoire d'une 

aliénation programmée, celle de l'enfant Poulou que 

l'on destine à la caricature. Le grand-père ayant 

"gardé le Divin pour le verser dans la Culture" 

transforme celle-ci en nouvelle religion pour 

laquelle il faut des missionnaires: Poulou, dressé 

comme un singe savant à se cultiver pour la galerie, 

est finalement encouragé à devenir un faux écrivain, 

un être aliéné au langage et aux représentations 

nécessairement illusoires du monde. 

 La distinction que Sartre opère entre son 

admiration feinte pour Corneille et sa détestation 

réelle des alexandrins est éclairante: le passage où il 
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se montre en train de faire croire à sa passion pour 

l'auteur du Cid est une levée des masques. Le thème 

du transfert du religieux dans l'écriture, lié au 

cabotinage de l'enfant, est décisif. Il informe toute la 

problématique du texte. 

* Bon et mauvais usage de la littérature 

 La littérature est donc une fonction qui n'a de 

sens que par la valeur qu'on lui donne: elle est 

mortifère si, comme dans la perspective de Karl 

Schweitzer, elle sert des fins purement scolaires et 

sociales. Le grand-père ne la considère du reste 

qu'au travers des morceaux choisis, préférant à 

Flaubert les extraits qu'on en peut tirer. 

 Les pages 53 à 55 montrent bien la réduction 

opérée par le professeur à un usage didactique et 

passéiste des textes: en effet, seuls les auteurs morts 

sont dignes à être pris en compte, et la vision du 

monde qui est corrélée à cette attitude ne saurait 

être qu'une vision dépassée : "Entre la première 

révolution russe et le premier conflit mondial…, un 
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homme du XIXe siècle imposait à son petit-fils les 

idées en cours sous Louis-Philippe." Cette phrase 

sévère met en relief l'instrumentalisation de la 

littérature par un esprit réactionnaire pour lequel 

elle n'est acceptable sue si sa force vitale est 

neutralisée, affadie. 

 Dans cette optique, l'écrivain devient 

simplement un rouage de la société: Sartre réfutera 

complètement cette conception en utilisant sa 

culture pour "penser systématiquement contre soi-

même", en l'occurrence contre les valeurs 

inculquées par Charles, et inventer un nouveau type 

d'écrivain, intellectuel total, engagé dans son temps, 

qui mobilisera ses forces au service des luttes 

révolutionnaires. 

 On comprend donc à quel point la littérature a 

joué pour le jeune Sartre un rôle formateur autant 

qu'ambivalent: à la fois une raison de vivre, mais 

aussi une aliénation possible. Parcours semé 

d'embûches comportant le risque d'une récupération 
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par la société, l'activité d'écrivain oscille entre des 

possibles illustrés de façon indirecte . La littérature 

lui offre un autre monde que le monde réel et 

contient des significations ambiguës qui font écho à 

sa nature indirecte. 
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c) Quel écrivain être? 

 Dans ce contexte, Les Mots ne racontent pas 

seulement la formation d'un écrivain; ils dessinent 

de façon plus ou moins explicite la nature de 

l'écrivain qu'est Sartre et, au-delà, le devoir-être de 

l'écrivain authentique: car tous les écrivains 

n'obéissent pas aux mêmes motivations. Le devoir 

d'une autobiographie est, selon Sartre, de mettre en 

lumière l'explication des raisons de ce choix de vie: 

"Le problème est là: pourquoi est-ce que j'ai préféré 

ce mode d'activité à tous les autres?" 

* Déterminisme et liberté 

 On ne choisit pas vraiment d'être écrivain, 

dans la mesure où l'être est le fruit d'un contexte 

personnel et social. La pensée de Sartre est de ce 

point de vue clairement reliée à la notion de 

"déterminisme" car Les Mots racontent bien 

l'histoire d'un embrigadement dans l'univers des 

Belles-Lettres. 
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 L'auteur utilise l'expression divine de 

"commandement" qui sans ambiguïté. Il reprend 

également à Franz Kafka disait: "j'ai un mandat, 

mais personne ne me l'a donné", ce qui n'est pas 

exact. Le fait d'écrire ne provient pas d'une 

intériorité inaccessible au monde faite contre le 

monde. L'éducation qu'il a reçue, indépendamment 

de sa valeur. 

 Au thème de la liberté, cher à Sartre de 

superpose celui de l'altérité, qui revient 

fréquemment dans le texte. Le phénomène d'altérité 

à soi dans le processus de création est bien décrit, 

lors de l'évocation des romans de jeunesse de 

Poulou qui fait la délicieuse expérience du 

dessaisissement de soi-même sans lequel il n'y a pas 

d'écriture possible. 

 L'écriture est ainsi le jeu d'une dualité, elle 

relève d'un déterminisme, mais ce déterminisme est 

combattu par l'exercice de la liberté de Sartre, qu'il 

propose en modèle à tous les hommes. 
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L'authenticité d'un destin se mesure à cette exigence 

de liberté, que Sartre nomme "choix", qui fait qu'un 

homme peut choisir d'être écrivain. Ecrivain 

subversif qui la conteste, ou écrivain conformiste 

dont la société a besoin pour se légitimer, l'écrivain 

véritable n'est écrivain qu'à ce prix, tel est le 

message envoyé au public par Les Mots à travers 

l'histoire personnelle d'un homme qui a repris sa 

destinée en toute conscience. 
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d) Ecrire, un refus de vivre 

 Mais les choses ne sont pas si simples, et 

l'image de l'écrivain proposée par Sartre n'est pas 

dénuée d'ambiguïtés, en raison du caractère spécial 

de l'activité d'écriture, à la fois située dans le monde 

et hors du monde. 

* Un monde illusoire 

 Dans la mesure où le monde créé par l'écrivain 

est un monde de papier, il est menacé par une 

inauthenticité consubstantielle où Sartre représente 

Poulou aux prises avec la responsabilité de 

l'écrivain, thème fondamental pour l'auteur de La 

Nausée. 

 D'abord, dans sa première période, purement 

imaginaire, Sartre montre comment Poulou trouve 

recours dans la production d'un monde 

fantasmatique qui lui fait découvrir la toute-

puissance du créateur plaçant les produits de son 

imagination dans des situations difficiles dont il les 

sort par magie. A cette force intérieure qu'il qualifie 
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"d'idéalisme épique" répond plus loin le passage à 

l'acte dans l'écriture où le démiurge domine ses 

créatures, rendant par exemple son personnage 

Daisy aveugle puis lui faisant recouvrer la vue par 

la magie d'une gomme et d'un stylo. 

 Les pouvoirs de l'écrivain sont désormais 

puisqu'il peut faire office à la fois de créateur et de 

fossoyeur. L'apprentissage de la liberté et de la 

responsabilité est ici mis en lumière, que Sartre 

avait théorisé dans un article dirigé contre l'écrivain 

François Mauriac. 

* Les mauvais modèles 

 Être écrivain n'a pas de sens en soi parce qu'il 

existe plusieurs façons de l'être, que le jeune Poulou 

a successivement incarnés sous le regard du grand-

père avant de trouver sa voie. Toutes ces postures 

antérieures ont en commun d'être fausses, parce 

qu'elles présupposent une supériorité de l'homme de 

lettres sur le commun des mortels, une qualité qui 

amène l'écrivain à se croire membre d'une élite. Or, 
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pour Sartre, seuls comptent le travail et la foi. Mais 

avant d'en arriver à cette conclusion, Poulou a 

essayé plusieurs costumes. 
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e) L'écrivain-chevalier 

 Une image plus sympathique, mais également 

contestable, est celle que Poulou se forge à travers 

ses lectures d'enfance, celle de l'écrivain-chevalier 

qui va sauver le monde et se sauver à travers sa 

mission. 

 Cette position, Sartre l'éprouve d'abord dans 

sa vacuité: un héros doit combattre des ennemis; or, 

quels peuvent être les ennemis de Poulou? En 

confrontant le destin tragique de certains auteurs au 

sein, l'imposture éclate: ce rôle n'est pas fait pour 

lui. En outre, le héros est une projection imaginaire 

qui s'accorde mal avec la réalité de l'écrivain, plus 

terre à terre. Tel est le sens de l'épisode de la 

rencontre imaginaire entre Cervantès et Pardaillan, 

entre un écrivain réel et un personnage: n'étant ni 

l'un ni l'autre mais aspirent à le devenir, Poulou se 

sent coupé en deux, tiraillé par des exigences 

contradictoires.  
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f) L'écrivain-martyr 

 Une troisième possibilité d'offre à Poulou: 

passer de l'écrivain-chevalier, incapable de 

transformer un monde sans ennemis véritables, en 

écrivain-martyr qui se sacrifice pour le sauver. Ce 

tour de passe-passe implique une subordination de 

l'écrivain à sa tâche, un refuge dans une littérature 

qui relève alors de l'exercice de contrition et se 

résume dans le credo: "un seul salut: mourir à soi-

même". 

 De fait, bien des écrivains ont sacrifié leur vie 

à la littérature: Proust, Kafka, ou Flaubert, la bête 

noire de Sartre, qui conçut le monde comme un 

spectacle qu'il s'agit de transformer en œuvre d'art 

par le culte de la forme. L'étape de l'écrivain-martyr 

est d'ordre religieux: "Je confondais la littérature 

avec la prière" et se trouve également condamnée à 

la fin du texte: "La culture ne sauve rien ni 

personne, elle ne justifie pas." 



152 
 

 Ainsi passé de l'état de militaire à celui de 

clerc, Poulou croit se sauver et attacher l'humanité à 

son salut. La dimension messianique de l'écrivain, 

qu'on trouve chez des auteurs comme Victor Hugo, 

ou des consciences de leur temps, est plaisamment 

évoquée dans le petit dialogue avec le Saint-Esprit 

qui tourne en dérision le caractère laborieux mais 

prétendument élu de cette espèce d'écrivain proche 

du saint, dont Sartre a tout de même été l'une des 

incarnations les plus marquantes. 
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