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INTODUCTION

L’histoire propose,a certains moments,des
alternatives qu’on qualifie d’excessives.Ainsi de la
Révolution qui voit I’exténuation apparente d’une culture
pour envisager I'utopie d’une culture a venir.

Cette culture a venir,pour utopique qu’elle soit,n’en
regarde pas moins les moyens de se frotter au réal
historique.ll s’ensuit que le XIXe siécle naissant présent une
névrose : d’une cé6té la tragédie classique,de I'autre,le
drame romantique et le roman,et c’est Vigny qui stigmatise
au mieux les principes exténuation et d’utopie.

Le théatre,au début du siécle,occupe la place
d’honneur ;c’est par lui que. S’atteignent gloire et fortune.Le
mouvement naturel de la réussite pousse par conséquent
Flhomme de lettres a devenir dramaturge plutét que
romancier.

L’homme de théatre se définit comme un «étre
social »et,en tant que tel,il lui faut risquer de se soumettre a
I'ordre politique.

Choisir le théatre ou le roman n’a donc pas la méme
signification.De ce dilemme Stendhal,Balzac,puis Flaubert
seront les victimes.Chateaubriand ne le comprit pas.Et
Hugo l'ignora.Non sans superbe.



PREMIERE PARTIE

Le contexte historique et littéraire



|-Théatre et roman :une relation problématiqgue

Le théatre au XlXe siécle - encore conviendra-t-il d'en
distinguer les périodes - est une des formes prépondérantes non
seulement de la vie artistigue mais encore de la vie sociale.
Dans ses arcanes et coulisses, courtisanes et forces de pouvoir
se cotoient, gloires et fortunes se nouent: il est idéalement; il est
le lieu désiré et désirant de la reussite pour un auteur.

Mais, le théatre est a l'articulation des deux siécles, non
pas vide mais exsangue, hon pas moribond mais mortifére de ce
gue ses regles traditionnellement reconnues sont usées et ses
conventions au bord de passer pour insupportables. Madame de
Staél, dans De I'Allemagne affirme qu'a la tragédie classique
correspond un public : laristocratie. Or, Hugo et consorts
entendent désormais donner au théatre de nouvelles lettres et
une fonction novatrice: le théatre se doit d'étre le reflet d'une
réalité sans pour autant la flatter.

Se dessinent, ici et la, les linéaments d'une poétique
théatrale mais malgré une conjugaison d'énergies, le drame
romantique s'élevera mal hors de ses maillots théoriques pour
grandir jusqu'a atteindre une expression Vvéritablement
parachevée: on soupire apres un Shakespeare introuvable.
L'alternative sera d'écrire pour un théatre de scene qui souffre
de ne point se hausser a la hauteur de ses aspirations ou de se
morfondre dans un théatre lu, réputé injouable, sitdt qu'il met en
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oeuvre tous les ressorts de son art appareillés sur le politique:
ce que tachera de soutenir Chateaubriand pour justifier de son
renoncement.

Cet espace théatral est un lieu d'ivresse et de fureur, ou ne
survient nul Shakespeare, ou I'on se rebelle, ou I'on naufrage et
accessoirement, ou l'on se résigne - tonneau danaidien de tous
les espoirs et par voie de conséquence de toutes les déceptions,
ou fermentera l'idée que le salut est ailleurs... Car le roman se
débarbouille de scories héritées du siecle précédent, se
promeut, progressivement, comme espace de substitution en
tant qu'il s'’encombre moins de codifications contraignantes et
d'appareils difficiles a mouvoir, espace ou se peut dire ce que le
théatre est impuissant a montrer et plus encore a exposer.

Ce serait pourtant étre exagerément lapidaire que
d'expédier le drame roman tique sous le sceau de l'échec; de
méme que de vouer systématiquement aux gémonies le théatre
du Second Empire.

Reste qu'avec ce dernier et en coincidence avec lui,
apparait un public bourgeois confiné dans les apparences parce
gue la structuration de la classe qui le qualifie s'est réalisée;
public qui exige tout a la fois un théatre divertissant et un théatre
bien pensant »: le théatre devient alors instrument de plaisir au
service d'un public donné gqu'on doit se garder de froisser,
d'effrayer ou d'enseigner. Foin de catharsis ici, la regle

aristotélicienne est perdue et, si de temps a autre, verve critique
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il'y a, elle ne nait que dans la mesure ou le pouvoir - et la classe
qui le supporte - la tolere.

Exit Hugo. Et pas lui seul.

Un théatre expérimental et désobéissant ne verra les
lumiéres du spectacle assorti d'un succés quelconque, incertain
ou patenté, qu'a l'orée des années 1880.

Ainsi Nerval, Chateaubriand, Lamartine, Musset, Vigny,
Stendhal, Balzac, Flaubert, fortement tentés par le théatre et sa
formidable dimension réelle et poten tielle, sociologique et
politique, humaine et artistique, y dissoudront nombre de leurs
illusions en méme temps qu'ils ouvrent, a leur corps défendant,
un vaste question nement, celui du lien organique qui unirait un
théatre « manqué » au roman.

On ne peut prétendre appréhender ce lien sans I'envisager
dans une perspective historigue en examinant, conjointement,
I'état du théatre et du roman avant la Révolution et I'évolution du
théatre tout au long du XlIXe siécle.



A- Le roman en quéte d'identité et d'auteurs

Dés l'abord, si lI'on pose que l'existence du roman est
précédée de l'essence du théatre, si I'on veut bien considérer
gue les manuels d'histoire littéraire proposent comme constante
cette idée que le roman prend ses lettres de noblesse avec
Stendhal, Balzac, Flaubert, Maupassant, Zola, Proust..., alors
nous sommes renvoyés d'emblée a interroger la place du roman
avant eux et a examiner comment les suscités furent conduits a
investir le champ romanesque tandis que le théatre régnait, du
moins dans les esprits, en dominateur.

Certes le roman fut libéré au XIXe siecle de l'ordre et des
cloisonnements anciens ». Cet ordre ancien aboli, s'établissait
un ordre, nouveau peut-étre, mais un ordre a coup sdr; le mérite
du roman, s'il y a, tient dans sa capacité a en rendre compte, ce
gue le théatre, assujetti par trop a l'ordre ancien et dont la
maieutique vers un ordre nouveau fut plus que difficile et
incertaine, manqua, non tant a cause de son incapacité a saisir
I'objet mais bien faute d'un public.

Pas plus Balzac que la société bourgeoise ne créent une
valeur nouvelle avec l'argent; mais la nouveauté avec Balzac,
c'est qu'il introduit, de plain-pied et dans tous ses contours,
I'argent dans le champ romanesque.



Il ne parait pas, en outre, que la filiation du roman du XIXe
siecle puisse se penser exclusivement en rapport avec les états
du roman de l'age classique ou du XVllle siecle mais aussi, de
facon plus pertinente encore, avec le théatre, I'opéra, le conte, la
poésie. Le romancier écrirait donc pour un lectorat circonscrit
dont la répartition. serait la suivante: le bourgeois vertueux d'un
cOté; l'aristocrate oisif de l'autre. Car s'adonner au roman pour
un écrivain, c'est se faire réflecteur d'un groupe, d'un mode de
vie et d'un état d'esprit ; et Rousseau proclame, dans son
Discours sur les Lettres et les Arts comme aussi dans La
Nouvelle Heloise, que la littérature et l'art reconnus sont la
littérature et I'art d'une classe sociale: le roman, méprisé jusque
la, peut prendre son envol, quand bien méme un Voltaire lui
couperait assez volontiers les ailes.

On a souvent mis en paralléle le roman et le drame mais le
roman ne songera a se forger une esthétique qu'apres que le
drame l'aura réalisée pour son propre compte. Moins tatonnant,
le drame - bourgeois, dés ses origines, se donne pour I'exemple
d'un genre nouveau en phase avec un public nouveau, en ce
gu'il s'oppose a la tragédie et a la comédie dites classiques. A
partir de cette simple question chrono logique, il vaut de se
pencher sur l'esthétigue romanesque en tant qu'elle s'appuie,
voire se détermine, a compter de l'esthétique dramatique plus
qgue sur celle, indécise, d'une production romanesque qui, a la
fin du XVlle siecle, est enorme, tentaculaire, éclectique, confuse
et clinquante. On édite des contes chinois, persans (remaniés au
reste sans vergogne); on publie des romans historiques,
fantasmatiques, philoso phiques, libertins, qui, indéniablement,
trouvent des lecteurs... pour tomber, sans coup férir, dans le
néant de bibliotheques poussiéreuses et fermées. L'art du pilon
n'‘est pas au point. Ce qui fera dire a Laclos, en 1784,
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« qu'aucun genre et pas méme le théatre n'a fourni autant
d'ouvrages qui soient tombés dans l'oubli ».

Au demeurantles romanciers du XVllle siecle ne
prétendent pas ériger le roman en un genre majeur.ll s'agit
d'abord de satisfaire leurs lecteurs en les confortant dans leur
bonne conscience et par conséquent,en colportant un certain
nombre de conventions.Le roman fait semblant d'approcher la
vie réelle mais pour la flatter dans son inanité,se gardant bien de
la provoquer en vue de la révéler.Diderot,peu avant,avait
dénoncé ce caractere duplicieux du roman.

Cette difficulté a identifier le roman comme un genre
diment repéré qui se préserverait de I'échevelé et de
I'invraisemblable, pousse les dramaturges a fuir le romanesque.
Diderot, dans son Discours sur la poésie dramatique, fulmine
contre les: aspects romanesques qui entachent le genre
dramatique en lui inoculant précisément linvraisemblable et
I'inattendu; ce qui passe pour une gratuité propulse Mercier dans
la veine de Diderot de sorte a affirmer qu'il faut se garder de tout
ce qui sent le roman. Non qu'il soit nauséabond mais parce qu'l
est inodore justement.

Multiforme, le roman est en tout cas dune vitalité
extraordinaire; surt il conquiert patiemment, tout au long du
XVllle siecle, un public que le théatre et la poésie avaient laissé
en arriere. Le surgissement du roman historique - essen
tiellement par le truchement de Walter Scott- inspirera Vigny,
Hugo et Balzac parce qu'il place a lavant-scene des
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personnages qui ont peu a voir avec les représentations
décharnées qui sont l'apanage du théatre classique, méme Ssi
Hugo et Balzac chercheront a représenter au théatre une
densité humaine au travers du drame romantique, voire d'un
théatre réaliste.

Finalement, celui qui « invente » ou incarne, comme on
voudra, a linitiale le roman moderne, ce sera Stendhal et ce,
malgré un paradoxe apparent, puisque au premier chef, il se
pense homme de théatre sans se cacher, lucide qu'il est, méme
a ses dépens, que le roman deviendra le genre majeur du XlXe
siecle: suprématie qui s'explique de ce que le roman peut user
d'effets pour atteindre le grand nombre, lesquels effets
choqueraient I'élite; d'ou I'impossibilité virtuelle du drame. A quoi
s'ajoute la pietre opinion de Stendhal sur certains publics:

« Depuis que la démocratie a peuplé les théatres de gens
grossiers, incapables de comprendre des choses fines, je

regarde le roman comme la comédie du XlIXe siécle ».
(Stendhal, Additif sur un exemplaire de Le Rouge et le Noir)

Mais qu'on ne s'y trompe pas : linfluence du théatre
demeure. En substituant au roman narratif un roman tout a la
fois dramatique et réaliste, Balzac conserve sa prédilection pour
le drame.
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B-Théatre et romantisme ou le mariage de la passion

Que le romantisme veuille mettre en liquidation la tragédie
classique pour propulser sur la scene le drame, procéde d'un
mouvement on ne peut plus compré hensible si I'on considere
gue le théatre, a lui seul, demeurait le gardien du génie
classique. L'impétueux amant romantique, dans sa fougue, se
soucie peu de ménager cette vieille maltresse acariatre qu'on
nomme trageédie classique. Mais il ne suffit pas d'étre fringant Le
Théatre de Clara Gazul, ce théatre ou Mérimée s'appligue a
mettre en ceuvre la poétique de Stendhal, parait en 1825;
Gaétan Picon note, a juste titre, qu'il s'agit la d'un livre et que
plus généralement le théatre romantique nait du livre pour
retourner au livre: on ne saurait imaginer jouer Cromwell.

Cependant, si le romantisme veut tant se vouer au thélitre,
ce n'est pas seulement que la scéne paraisse indépassable,
mais c'est aussi que chacun des romantiques aspire a devenir
un nouveau Shakespeare (pour Stendhal avec Letellier) ou, a
I'instar de Balzac, le nouveau Moliere. Méme quand on ne
commence pas par le théatre comme Nerval, il demeure pour
autant une préoccupation constante: ainsi Chateau briand qui
finira par commettre son Moise .

Par ailleurs, quoi de plus piteux en ce début de XIXe siecle
gue ce théatre engoncé, empese, figé dans ses contraintes ?
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Parvenir a le faire entrer dans la modernité, c'est la le moyen
d'acquérir une authentique notoriété littéraire.

Avant la Préface de Cromwoell (1827), qui passe pour le
manifeste du romantisme - il est bien plus celui de Hugo que du
romantisme - Stendhal, sans audience ou presque, propose déja
une poétique théatrale.Stendhal plaide pour un théatre - et Vigny
apres lui - qui n'ira pas quémander ses sujets chez les Grecs et
les Latins - sujets usés a force de ravaudages-mais qui les
puisera dans I'histoire nationale; un théatre qui ne figera pas ses
personnages dans des attitudes convenues mais qui aura le
souci de la vérité psychologique; un théatre qui ne coulera pas
dans le lit trop. visité de I'alexandrin mais qui recourra a la prose;
un théatre qui, délivré des regles,s'acquittera du carcan
classique.

Bien sdr, le romantisme investit d'autres places que celles
du théatre: la poésie et le roman, mais l'on peut suivre Gaetan
Ficon quand il affirme qu'un rapport de - symbolisation historique
s'est établi entre romantisme et théatre parce que la scene, aux
prémisses du XIXe siecle, est le lieu idéal et idéalisé ou I'on peut
se battre et convaincre. C'est aussi le lieu ou les classiques
peuvent se défendre pied a pied : langage guerrier qui préfigure
la bataille d'Hernani. Les romantiques gagneront de haute lutte
guelques ponts d'Arcole mais pas la guerre: la piéece, Les
Burgraves, s'avéere le Waterloo d'un théatre dont Hugo se croyait
le Napoléon. Les classiques quant a eux, a force de défaites, de
repliements, de retraites, laisseront un champ moins encombreé
de cuirasses et de drapeaux.
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I demeure gque les romantiques ont permis a [I'histoire
moderne de paraitre dans la littérature, confisquée bientdt par
Augustin Thierry et Michelet qui donnent sa scientificité a
I'histoire, dévaluant par la roman et drame historiques. Et puis, le
théatre souffre d'une impuissance consubstantielle a sa nature;
la notion de crise héritée de la tradition classique persiste, le
théatre s'empétre chaque fois qu'il aspire a un déploiement de
I'action:il est focalisateur et non chroniqueur; le roman seul,
pourra prendre le relais. D'ou des avortements conseécutifs, sauf
a consentir au fauteuil ou plutdt, a s'y résigner.

Le roman, qui parle a lindividu par lintermédiaire de
Goriot, Vautrin, Sorel, Leuwen, Fantine, Cosette, Bovary,
Salammb0, René... trouve un public; le théatre s'adressant au
collectif n'émeut plus l'individu: funeste destination. Lorsque la
tragédie classique peine a sortir de ses coulisses tandis que le
drame romantique s'échine a se montrer sur scene, sachant que
la nature théatrale a horreur du vide, le théatre bourgeois a beau
jeu de monter sur les planches devant une classe désormais
constituée, théatre que nous découvrirons surtout au moment ou
paraitra Flaubert et qui ira jusqu'a Antoine et Lugné-Poe.
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C- Roman et romantisme ou le mariage de la raison

La critique, postulant que le roman était un genre mineur,
gualifie ses promoteurs de « faiseurs de romans ». Et le roman
n'eut certes pas de succés immeédiat ; mais tous les écrivains qui
se réclament peu ou prou du « romanticisme» ou
« romantisme », de Chateaubriand & Nerval, sont caressés du
désir de fiction romanesque - intuiti vement ou rationnellement
de sorte a lui donner une forme aboutie ou non. Mais ce qui va
permettre au roman de se structurer en tant que tel, c'est d'une
part, I'entrée de I'histoire dans le champ romanesque et d'autre
part, la déroute de « l'école » romantigue au théatre qui
contraindra ses éléves a naitre - ou a renaitre - au roman.

Deux raisons essentielles donc. Cependant la premiere
raison, c'est-a-dire cette collusion de I'histoire et du roman, pour
capitale gu'elle est, ne peut éclipser la seconde méme si
I'écriture de I'histoire prend alors des propensions romanesques,
méme si le roman se fait le reflet de I'histoire.

Moyennant quoi, en escamotant les rapports roman /
théatre (qui font partie de I'histoire, sont déterminés par elle,
évoluent grace ou a cause d'elle), on fait fi de I'extréme méfiance
de Chateaubriand vis-a-vis du roman, on oublie que Hugo pensa
le roman comme un surgeon dans le meilleur des cas, comme
un rejeton abatardi de la poésie, dans le pire, qu'il est un moyen
pour Balzac d'entrer en littérature et dans I'histoire (aux deux
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sens du terme), qu'il se résout chez Stendhal a ce que Michel
Raimond nomme « expérience imaginaire » en tant qu'elle
autorise un accomplis sement de soi-méme, et que Flaubert,
enfin, pourra s'y consumer. L'étiquette « romancier » ou plutot ce
fourre-tout oblitere la multiplicité des démarches. Et il faut ici
reprendre l'analyse de Pierre Barbéris quand il pointe la situation
du roman vers 1820 :

« Un jeune homme désireux de s’exprimer et de s’affirmer
par la littérature ne songeait guere,en 1820 ,a se faire
romancier.(...) ».

Ainsi le roman cabote vers le phare de la reconnaissance.
D'abord parce que, comme le souligne Pierre Barbéris, un
historien de la trempe d'Augustin Thierry atteste de ce qu'un
Walter Scott en dit davantage sur l'histoire que ceux qui se
targuent d'en étre des « professionnels ». L'idée fera du chemin
au point qu'en maintes circonstances, on peut soutenir que le
roman devance I'histoire quand il ne la prévient pas.

Ceux - en particulier Stendhal et Balzac qui ne révaient
gue théatre sans y percer - sont ceux-la mémes qui vont
promouvoir le roman en faisant surgir, du méme coup de
nouveaux sujets que la scene théatrale jusqu'alors exploite peu,
voire, pas du tout :

«La jeunesses,la femme,la famille,la province »et en
remodelant des techniques qui incorporent « la
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description » ou le décor se constitue comme sujet, « une
narration » et « une continuité dramatique ».

Enfin,ou introduit «le retour en arriere »(I'anableps
narrative) et « I'analyse psychologique ».

Le roman, grace a Hugo, Stendhal, Balzac, Flaubert est
promu art du siecle, contraints, chacun pour des raisons
differentes, de déserter le théatre, soit pour le premier et le
troisieme qu'ils eussent de la peine a rencontrer un public, soit
pour le second qu'il ne pat surmonter la difficulté de I'écriture
dramaturgique, soit pour le quatrieme gu'il ne consentit pas a
faire du théatre pour le bourgeois. lls ont pourtant concouru a
ourdir la révolte théatrale d'un employé du gaz nommé Antoine.
Musset, plus que Hugo sans doute, aurait pu la provoquer avant
Antoine mais la Monarchie de Louis-Philippe est d'une ignorance
olympienne, le Second Empire se gonfle du progressisme falot
des Augier et consorts, et Musset s'oublie lui-méme.

On attendra donc la Troisieme Républigue. Mais de la
Révolution a la Troisieme République, il importe d'appréhender
I'évolution de la scene théatrale, de ses auteurs et de leurs
ceuvres.

17



llI-Les influences étrangeres

A- L'Angleterre : Shakespeare

L'influence de Shakespeare transparait, des la fin du XVIII
siecle, grace a Voltaire en particulier, mais aussi parce que les
pieces du dramaturge anglais sont objets autant de traductions
gue d'adaptations méme si ces dernieres malmenent et la lettre
et l'esprit d'Hamlet et autres Roméo et Juliette. Cependant,
Shakespeare ne s'imposera pas aisément comme modele.

En juillet 1822, la troupe Penley -anglaise, bien sdr- arrive
a Paris pour y donner des représentations d'Othello, en anglais
bien entendu. Rien que de trés normal a priori. Il y a la
néanmoins une gageure car cette troupe a fait le pari que les
Francais, tout au moins les anciens immigrés, sont rompus a la
langue d'Albion. C'est oublier le renouveau du sentiment national
et la haine de I'Anglais ravivée par la mort de Napoléon, haine
gu'ont en partage les libéraux comme les Bourbons, réunis cette
fois. Victimes d'un charivari monstre, les comédiens anglais
renoncent au théatre de la Porte Saint-Martin et, grace au
secours des souscriptions, parviennent a jouer, pendant deux
mois dans une petite salle de spectacle, a Chantereine, d'aolt a
octobre. Plus de tapage mais maigre succes: l'aristocratie, qu'on
elt pu attendre alléchée par Shakespeare, n'est pas au rendez-
vous.Cette désaffection du public francais en général scandalise
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un journaliste qui n'est autre que Stendhal, abonné a I'Edinburgh
Review. Dans la famille des revues anglaises que Stendhal lit
d'abondance, on célebre Shakespeare - ce qui se concoit- mais
on y vilipende allegrement Racine tout autant que Moliere.On y
fait le proces du théatre classique francais, moquant d'absurdes
unités et de calamiteuses conventions.

Par la, c'est le compte de Napoléon qui se réegle et
s'exorcise la hantise qui fut celle des Anglais d'une hégémonie
militaire francaise voire d'une hégémonie intellectuelle A cette
derniere, on oppose le plus fameux des dramaturges
élisabéthains - Shakespeare - flanqué, pour faire bon poids, du
plus célébre des romanciers: Walter Scott.

Or Stendhal avait pu mesurer, lors de son séjour a Milan,
les effets du romantisme a l'anglaise stimulant le patriotisme des
jeunes ltaliens. Stendhal est convaincu que les écrivains doivent
s'inquiéter de la société actuelle, que la comédie est apte a
charger sus les gouvernements indignes, que la tragédie peut
soutenir et innerver le patriotisme libéral, que Shakespeare enfin
est le modele du drame moderne. Modéle auquel Stendhal
adhére, bientbt suivi par dautres et, en 1828, les mémes
comeédiens anglais connaissent un succés triomphal et
Shakespeare est définitivement installé dans le paysage culturel
francais.
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B- L'Allemagne : Goethe et Schiller

Shakespeare n'est évidemment pas le seul modele qui
inspire les auteurs francgais. La publication de De I'Allemagne de
Germaine de Staél précipite les auteurs allemands sur le devant
de la scene, non qu'ils soient joués ou lus d'abondance, mais
parce que certains textes au moins deviennent des références.

Ainsi de Lessing mais surtout de Schiller qui trouve en
Benjamin Constant le traducteur de son Wallenstein dans lequel
Constant tente d'éclairer ce qui différencie le théatre allemand
du théatre francais.

A linstar de Shakespeare, les grands dramaturges
allemands défendent l'idée que I'Histoire et méme une histoire-
ne peut se jouer exclusivement dans les coulisses et
antichambres d'un quelconque palais. Il y a sur ce point une
rupture résolue avec le schéma classique francais. Nous y
reviendrons.

Par ailleurs, les auteurs allemands s'interrogent tres t6t sur
la fonction du théatre et le réle du comédien. Goethe examine la
complexité de la vocation théatrale dans une ceuvre qu'il
remaniera plusieurs années durant: Les Années d'apprentissage
de Wilhelm Meister Il y affirme d'abord que le théatre est un
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palliatif contre I'ennui en méme temps qu'il met en exergue le
sentiment de fraternité qui unit les spectateurs des lors qu'un
interpréte au service d'un personnage les rassemble dans un
sentiment commun. Goethe porte haut le théatre parce quiil
s'agit d'un spectacle vivant, d'un spectacle de chair incarné par
I'acteur. Cette dimension du vivant », pour lui fon damentale,
caractérise le théatre, I'oppose a d'autres entreprises artistiques
comme la peinture ou la sculpture.

Ce que souligne Goethe encore, c'est la générosité du
comédien. Tandis que le bourgeois se contente d'amasser de
guoi manger, le comédien, lui, étudie le vice et la vertu, la laideur
et la beauté afin de trouver la force, I'énergie et... le talent de les
représenter. On trouve chez Goethe, par conséquent, les
réflexions de base quant au réle de l'acteur. Il rejoint ainsi les
préoccupations de Schiller qui envisage le théatre comme une
ecole de vertu qui a le devoir d'enseigner le respect de la liberté
et de la dignité humaines.

Il ne faut pas s'y tromper.Si I'on peut parler d'influences
etrangeres sur le théatre francais voire de modeles étrangers,
c'est d'abord et peut-étre surtout parce que ces Anglais ou ces
Allemands regardent de tres prés la scéne francaise.

En 1799, Goethe publie, dans la revue Die Propylaen, un
texte qui sera traduit en francais un an plus tard. L'auteur en est
Humboldt qui est a la fois un théoricien du langage et un fin

observateur du théatre en France. Il constate que l'acteur
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allemand s'adresse a l'imagination pendant que le comédien
francgais vise I'ceil du spectateur. Il remarque que l'art du jeu en
France est d'une certaine maniere totalisant: l'interprete est a la
fois peintre et sculpteur de son personnage et qu'au total il
regarde moins « le caractére de I'homme » que le caractéere de
I'art». Autrement dit, le comédien est épris davantage
d'esthétique que de vérité mais ce sens esthétique lui permet de
mieux prendre en compte les avantages d'autres arts avec
lesquels il a des « affinités électives ».

Les comédiens sont donc regardés par les Allemands avec
un regard indulgent voire amene. Il n'en va pas de méme des
auteurs classiques francais. Avec seévérité et ironie, Schiller
affrme que [lefficacité dramatique tient a ce que la
représentation des passions doit I'emporter sur ce qu'il nomme «
la poésie descriptive ». Ainsi juge-t-il plus efficace et plus vraie
I'exclamation de Macduff: «lIl n‘a point d'enfants » que celle de
Don Diegue s'écriant « O rage ! 6 désespoir ! », laquelle serait
passablement ridicule parce que cherchant l'effet « poétique»,
elle perd de son émotion. Plus généralement, et nombre de
dramaturges francais - particulierement les roman tiques se
retrouveront sur ce terrain, Schiller préte au genre dramatique
une capacité a montrer des caractéeres, a analyser des
personnages, a instruire le public qui dépassent les possibilités
du roman et de I'épopée. Hugo, en d'autres termes, ne dira pas
autre chose. Mais Schiller va plus loin. Déclarant sa piéce, Les
Brigands, injouable (elle sera pourtant jouée en 1782 avec
succes), il se défend de vouloir écrire « un drame qui se joue »
et qui trouverait sa destination au théatre, préférant écrire un «
roman dramatique» qui aurait vocation d'étre lu dans un fauteuil.
Musset a-t-il entendu cette lecon ? On le dirait bien.
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Ce qui est certain en tout cas, c'est que le théatre francais
du XIXe siécle aura a apprendre des critiques et du théatre
allemand, ce que Madame de Staél précisera encore.

C-Des postulats esthétigues de Madame de Staél

Germaine de Staél, comme Chateaubriand, a subi la
méme réalité névrotique: obéir aux conventions et c'est au
théatre qu'il faut se soumettre; devenir hors la loi et c'est au
roman qu'il faut s'adonner.

Germaine de Staél, littérairement parlant, encore qu'on le
sache peu, siege d'abord a la convention... théatrale s'entend.
D'ou une tragédie en cing actes et en vers composée en 1787.

Les sujets historigues me paraissent meériter la
préférence sur ceux qui sont purement d'invention [...] La
vraisemblance est commandée par la Vérité, et
I'imagination, loin d'égarer a son gré la pensée, renouvelle a
nos yeux l'expérience, et rend sensible a la génération

présente la grande lecon des siecles passés.(CEuvres de
Madame de Staél Hosltein, t. lll, Lefévre Librairie)
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Autrement dit, I'intronisation de I'histoire - voire de I'histoire
moderne - dans la littérature passe par le théatre d'abord, chez
Germaine de Staél, et par la tragédie surtout, c'est-a-dire par le
truchement d'un univers aux conventions strictement controlées-
moyennant quelques écarts. Or, Madame de Staél ne persistera
pas dans la dramaturgie ; I'expression de ses idées, voire de son
« idéologie » trouvera son expansion dans le roman,
apparemment libre de contingences restrictives..

Cependant, si Madame de Staél est incapable de renier
I'age classique de la littérature, elle ne se prive pas d'attaquer
I'esthétique classique en tant qu'elle est dévolue a un ideal
absolu, anéantissant par la potentialité¢ d'une recherche qui
tendrait vers d'autres idéaux; potentialité que le roman pourrait
prendre en charge; elle en fixe une premiere fois les contours
dans son Essai sur les fictions pour établir la réalité d'un roman
ma par le réel, un réel qui traverserait tous les champs sociaux
grace a la vraisemblance de ses personnages; de la, la
multiplication des thémes abordés par exemple dans Delphine:
le protestantisme contre le catholicisme, la question du divorce,
celle du libéralisme etc.

Il n‘'empéche que le dispositif littéraire de Germaine de
Staél met en exergue ce parti pris: le roman, plus souple, est
néanmoins, et peut étre par la raison de cette souplesse méme,
inférieur a l'art dramatique. Le chapitre XXVIII consacré aux
romans dans De |'Allemagne s'ouvre sur cette phrase: « De
toutes les fictions, les romans étant la plus facile, il n‘est point de
carriere dans laquelle les écrivains des nations modernes se
soient plus essayés ».
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Plus loin, elle précise : « On a voulu donner plus
d'importance a ce genre en y mélant la poésie, I'histoire et la
philosophie; il me semble que c'est le dénaturer ».

Cette fois, ce sont les limites qui sont fixées quand le
roman n'est pas mis en accusation pour corruption et
galvaudage; ainsi, a propos du Wilhelm Meister de Goethe:
« Wilhelm Meister est plein de discussions ingénieuses et
spirituelles; on ferait un ouvrage philosophique du premier ordre,
s'il ne s'y mélait pas une intrigue de roman, dont l'intérét ne vaut
pas ce qu'elle fait perdre ».

Génie qu'elle ne se reconnait pas. Exit son propre théatre.
L'aventure est ailleurs. Avec Corinne et Delphine, ses romans. |l
demeure pourtant qu'elle sait le poids du carcan classique ; si le
roman ne lui parait pas une solution pour en sortir, si elle ne
peut prononcer les termes de « drame romantique», elle préface
avec vigueur les poétiques stendhalienne et hugolienne en
pronant d'abord, a propos des unités, que la seule qui soit
importante est celle de l'action. Si elle ne range pas les deux
autres au magasin des accessoires, elle les subordonne en tout
cas a la premiére, arguant qu'on ne peut nuire a la vérité de
I'action et réduire le génie dramatique sous prétexte qu'on doive
respecter la limite de vingt-quatre heures et ne pas changer de
lieu.

Par ailleurs, avant les dramatistes du romantisme, elle

préconise l'entrée de l'histoire moderne dans l'espace théatral
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bien qu'elle note que, tant que prévaudra « I'étiquette tragique »,
les sujets historiques tirés de I'histoire moderne auront du mal a
s'imposer, les « beautés nouvelles » s‘accommodant mal du
carcan classique. Avant Stendhal, elle dénonce, dés lors qu'on
s'obstine a vouloir lui donner une tournure poétique, la dictature
de l'alexandrin dont la pompe empéche le renouvel lement de la
forme et du fond des tragédies car les regles de la versification
prévalent sur I'expression des sentiments. Si Germaine de Staél
ne va pas aussi loin que Stendhal qui souhaitera I'abolition pure
et simple de l'alexandrin, elle ne campe pas sur les positions de
Chateaubriand qui assimile l'alexandrin au moule de lidée.
Enfin, si I'on veut le romantisme, qu'on prépare Cromwell et
Germaine de Staél d'annoncer Victor Hugo en affirmant qu'il faut
bannir de la tragédie francaise le seul « ton majestueux» quand
il ne permet pas de rendre compte de la complexité humaine.

On le voit, les idées de Madame de Staél sur lart
dramatique connaitront une indiscutable fortune, ce qui ne sera
pas le cas de son théatre par quoi elle tenta d'aborder la
création littéraire. En fait, elle renonce au théatre pour mieux le
servir et annonce emblématiguement ce que devra étre le

théatre romantique ; ainsi s'écrie-t elle a propos de lart
dramatique.
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lll- L'état de la scéene vers 1830

A- Une révolution copernicienne

Il faut bien commencer par la révolution copernicienne que
préside la loi de Janvier 1791 laquelle autorise tout citoyen a
ouvrir un théatre et a y représenter des piéces de tous les
genres puisque c'est par elle que s'amorce - c'est le cas de le
dire - la révolution théatrale.

Qu'on use plus tard de la censure ou que I'Empire veuille
policer le théatre ne modifiera pas fondamentalement ce
paysage nouveau, a savoir que la création releve désormais de
spheres privées, méme si elle participe intrinséquement de
I'univers culturel hexagonal et, par conséquent, fait I'objet des
attentions de I'Etat: en témoigne le décret signé par Napoléon,
en 1812, sur l'organisation de la Comédie Francaise, qui prévoit,
en particulier, que la direction en soit confiee a un comité de
sociétaires, comité Ilui-méme placé sous la férule d'un
commissaire impérial qui deviendra naturellement commissaire
royal a compter de 1814.
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Cette loi libératrice qui vise, en quelque sorte, la
démocratisation de la culture, précipite l'augmentation
numérique des théatres: de dix en 1789, on atteint le chiffre de
trente-cing en 1792. C'est assez dire I'ampleur du phénomene.
Mais surtout, cette. loi induit la concurrence entre les théatres et
promulgue une regle nouvelle : le public choisit; par conséquent,
il appartient aux théatres de lui proposer ce qui sera conforme a
ses attentes.

Ces théatres qui se créent incitent a renouveler le
répertoire; par ailleurs, tous les milieux sociaux sont appelés a
se croiser, voire a se frequenter, sur les boulevards notamment
et aux abords du Palais Royal, distingués comme autant de lieux
de sociabilité, de controverses, bref, lieux qui stimulent
I'émulation des esprits.

Sur cette pente, le théatre a ce moment prend un essor
considérable en focalisant désir de gloire et de fortune pour les
auteurs, en méme temps qu'il est propice au déploiement de
toutes les séductions dans la mesure ou les femmes, prostituées
en téte, investissent les espaces culturels (le Théatre du Lycée
des Arts et le Théatre Montansier notamment). A noter que les
villes de province, quoique plus modeste ment, vérifient cette
tendance: ainsi Bordeaux, Toulouse, Rouen, etc.

Cette évolution du public et des théatres conduit
nécessairement - et presque naturellement a la question des

genres et a la fréquentation des théatres, conséquence de la loi
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de 1791 qui s'accompagne d'un remodelage: la tragédie
classique survit certes mais elle est affublée désormais d'une
jumelle, a cette différence pres que cette derniére puise ses
sujets dans I'histoire immédiate: facon d'inspiration voltairienne
pour une tragédie qui moud du nouveau en vue d'exciter le nerf
de l'idéologie nationale. Et de fait, c'est bien Voltaire qu'on joue
(Brutus, La Mort de César) pendant que Marie-Joseph Chénier
s'ingénie a redorer le classique en lui insufflant des choeurs
d'inspiration gréco-latine dans Timéléon et Caius Gracchus.
Enfin, on s'essaie a adapter Shakespeare.

Cependant, ce que le public attend sitét qu'on lance le mot
de nouveauté, c'est du drame, et l'un des artisans de la
révolution esthétiqgue théatrale sera moins un auteur en vue
gu'un comédien : Talma. Celui-ci déclare la guerre a la scene
tragique, non qu'il rejette le théatre classique, mais il entend le
plier a son jeu résolument moderne, débarrassé des perruques
et de [lincroyable scansion qui ampoule la diction de
I'alexandrin... Ses grandes idées esthétiques se reléevent dans
une lettre adressée a Monsieur le comte de Bruhl, a Berlin,
datée du 23 Mars 1820.

Les remarques de ce grand acteur que fut Talma sont plus
audibles pour le drame que pour la tragédie classique. Le
drame, déja, a voix au chapitre avec Beaumarchais et La Mére
coupable (1792), tandis que la tragédie bourgeoise triomphe au
méme titre que la comédie traditionnelle : Fabre d'Eglantine, en
1790, donne Philinte de Moliére, pendant du Misanthrope ou
Philinte présente I'hypocrisie de ['Ancien Régime conco
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mitamment a Alceste qui, lui, incarne les valeurs nouvelles de la
bourgeoisie.

Le politique s'inscrit plus nettement au théatre grace a un
auteur comme Népomucéene Lemercier que Stendhal lira plume
en main, avec une piece comme Pinto ou la journée d'une
conspiration (1800) qui s'affranchit, par surcroit, de la pesante
obligation de ne traiter des sujets historiques que dans la
circonscription de la tragédie et du drame, pour les drainer vers
la comédie. Ce qui a I'neur de déplaire: le Premier Consul
interdit la piéce...

La farce dite-genre poissard a droit de cité, de méme
l'opéra comique qui obtient un grand succes populaire. Et
I'auteur le plus joué est évidemment Moliere. Mais l'articulation
des deux siécles est marquée surtout par le surgissement du
meélodrame qui s'offre en réponse a une sensibilité populaire
jusqu'alors passable ment méprisée, voire exclue du champ
théatral et qui porte en lui, les embrassant tout ensemble, le
drame, le sentimentalisme, le boulevard et les adaptations de
romans; surtout, il met en valeur, scéniquement, l'aspect visuel
du théatre.

Un premier bilan montrerait que ceux qui voulurent
réformer le théatre dans les années 1750 avaient fondu, dans la
méme coulée idéologique et esthétique, nouvelles idées
philosophiques et promotion du dramatique. Les scenes dites

nobles en revanche se sont accrochées a un idéal académique»
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en distinguant le fond et la forme, en retenant la beauté du vers
au détriment des idées, en envisageant la tragédie sans
reconnaitre des notions de classes pourtant déja apparentes.
Cependant un souffle va passer sur ces scénes, grace aux
comédiens pour I'essentiel; un Monvel, une Mademoiselle Mars
mais surtout un Talma vont faire se muer la tragédie en drame,
de sorte que l'histoire et ses représentations du moment
trouvent leur place.

Les genres, du coup, se métamorphosent; les textes ont
désormais une desti nation sociale et politique en prise avec un
réel et des publics, et ce théatre-protée devient capable
d'embrasser une culture et une société parce gu'il existe a
présent un theatre populaire, un théatre de divertissement et un
théatre sérieux. C'est dans ce panorama élargi que surviennent
les grands auteurs dont la promotion dépend pour partie des
comediens.

B- La scene vers 1830

1- Des comédiens

Il serait réducteur d'imaginer que l'attraction du théatre sur
les romanciers du XIXe siecle tiendrait exclusivement a la gloire
du genre. Le théatre, c'est d'abord et avant tout un milieu qui
autorise des rencontres, ou s'ourdissent des complots, ou se
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fomentent des cabales, ou se tendent des embuscades, ou
regnent aussi de hautes figures, celles des comédiens mais
aussi des comédiennes, des financiers influents, des directeurs
de salle enthousiastes ou frelatés, d'étudiants sans le sou, de
femmes du monde, de bourgeoises et de prostituées.

Espace désirant, le théatre est un espace féminin ou les
actrices exercent une attraction puissante sur les dramaturges :

« (...)Semblable a beaucoup d’actrices,Coralie,sans esprit
malgré son expérience de boudoir,n’avait que |’esprit des
sens et la bonté des femmes amoureuses ».

Difficile d'étre plus éloquent que Balzac ici. Cependant le
rble des comédiennes en coulisses, pour accessoire qu'il
paraisse, n'‘en est pas moins essentiel a certains moments :
Chatterton sans Dorval elt été une gageure qu'assez
probablement Vigny n‘aurait pu relever. La question d'ailleurs est
ancienne; plus largement, on sait bien que Moliere tenait compte
des singularités physiques de ses comédiens et que Racine
faisait réciter son texte a la Champmeslé. Balzac encore, a
propos de Florine, décrit ainsi la vie du comeédien des années
1830.

Les costumes, en effet, étaient aux frais des comédiens.
Ce que présente Balzac, de fait, ce sont les grandeurs et
servitudes des comédiens.
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2- Une vie de comédien

L'année théatrale commencait et s'achevait le jour de
Paques, lequel jour inaugurait une période ou se dansait un
ballet: celui du renouvellement des troupes, ou comment tel
comédien passait du Théatre de la Porte Saint-Martin au
Théatre Francais et vice versa. L'année théatrale, en tout état de
cause, obéissait a des rythmes qu'un auteur avisé se devait de
connaitre; inutile de créer a Paris, pendant les Paques, une
piece nouvelle; éviter la fin de I'année civile; enfin, savoir, méme
si I'on n'y pouvait rien - injustice immanente- qu'une journee
ensoleillée était peu faste pour une bonne soirée théatrale.

La connaissance de ces paramétres limitait les risques
encourus. Les comédiens, pour leur part, se méfiaient, comme
de la peste, du public des dimanches qui, plus populaire,
tempétait aussi plus volontiers. Un nouveau spectacle
s'annoncait d'abord par voie de presse mais aussi par voie
d'affiches. Or, si avant la Révolution, le nom des comédiens
n'‘apparaissait pas, la coutume avait changé et c'était la
I'occasion, pour les acteurs, de s'empoigner sur la hauteur
typographique de leurs patronymes respectifs. Les spectacles
s'ouvraient a partir de cing heures jusqu'a sept heures au plus
tard, coupés par de longs entractes bien que certaines salles
donnassent jusqu'a deux pieces par soir. Mais ce qui
conditionnait aussi la composition du public se rapportait au prix
des places. Ainsi les tarifs du théatre de la Porte Saint-Martin
étaient-ils plus avantageux que ceux qui étaient proposés par la
Comeédie Francaise.
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On comprendra que le public de I'un et de l'autre théatre
ne fat pas tout a fait le méme... en méme temps que certains
directeurs, pour attirer la clientéle, recou russent a des pratiques
qguasi licencieuses, notamment celle qui consistait a engager
une actrice dite « surnuméraire », qui ne recevait aucun
émolument mais qu'on invitait a diner, et dont le seul emploi était
d'apparaitre a la scéne pour y esquisser quelques instants de
petites mines aguicheuses. De la - mais pas seulement une
certaine réputation du théatre.

On répétait généralement de onze a deux heures; la notion
de metteur en scene est absente ou pour mieux dire vacante
stricto sensu et c'était le régisseur qui officiait. Directeur,
comédiens et auteur sont présents ainsi que... le texte qui lui,
restera rarement en I'état et aura a subir des remaniements,
voire des coupes sombres. De la, une certaine mythologie du
théatre quant aux rapports parfois houleux qu'entre tiennent
dramaturges et acteurs.

L'acteur, en dehors de [lauteur, du directeur et du
régisseur, recoit l'aide de deux autres instances. Celle du
souffleur, premier secours du comédien surpris par la cou pure
vagabonde, établit avec lui les connivences nécessaires; mais
celle qui joue un réle fort craint parce qu'il est déterminant, c'est
la claque. Chaque théatre dispose de la sienne propre et le chef
de clague est un personnage reconnu et respecté. Qu'un
comeédien se heurte a la claque et il est assuré d'un échec
personnel. Les auteurs flat tent cette corporation a coups de

compliments mais plus slrement a coups de billets.
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Balzac l'a bien compris-méme s'il s'en accommodera
souvent de fagcon calamiteuse-et Lucien de Rubempré
(cf. lllusions perdues), pour favoriser le succes de sa maitresse,
tache d'entrer dans les bonnes graces Braulard, le chef de
clague, car ce curieux personnage qui préside quasiment aux
dernieres répétitions, repére non seulement les moments qu'il
faudra épauler d'applaudissements mais encore il en prévoit
I'intensité. Balzac qui compta sur une claque génératrice d'une
dynamique de succées a décrit cette cligue », par les yeux de
Lucien, sans complaisance aucune :

[...] la puante escouade des claqueurs et des vendeurs de
billets, tous gens a casquettes, a pantalons mdrs, a
redingotes rapees, a figures patibulaires, bleuatres,
verdatres, baveuses. tabougries, a barbes longues, aux
yeux féroces et patelins tout a la fois, horrible population
[...] qui le matin, vend des chaines de slrete, des bijoux en
or pour vingt-cing sous et qui clague sous les lustres le soir
(Balzac, hisions perdues)

Il nN'empéche que Balzac devra compter avec elle et son
chef, qui organise ses troupes comme un stratege militaire avec
une armee qui varie de dix soldats (la piece marche) a une
centaine (il faut la lancer). Armée qui compte dans ses rangs
des dames « claque », disséminées dans la salle et qui rient, et
qui s'évanouissent, bref, qui donnent de I'animation. Les
applaudissements sont dosés eux-mémes selon une hiérarchie
rigoureusement réglée. Une sociétaire recoit une salve lors de
son entrée en scéne; le comédien encore inconnu ne peut y
prétendre et ainsi de suite.
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Mais la difficulté est ailleurs: il faut anticiper ou provoquer
I'enthousiasme du public, soutenir ou la scéne ou la salle, c'est
selon, et le chef de claque de varier ses tactiques: certains, par
exemple, préferent mesurer les salves sur le premier acte del
facon a avoir un effet crescendo sur le dernier. Inutile de dire,
gu'en sous-main, les chefs de clague recevaient de
substantielles gratifications et qu'ils régnaient en despotes;
Balzac brosse ainsi le portrait en pied de Braulard par la voix de
Lousteau.

Le premier a se dispenser de cette piece maitresse
gu'était une clague, ce sera Hugo avec Hernani, claque qu'on lui
aurait rendue s'il n‘avait pris soin d'en composer une de son cru
avec des amateurs comme Gautier..., car s'il s'agit d'obtenir un
succes, il faut aussi faire recette sans quoi la piece est perdue.
Outre les frais de salle, de la billetterie, de la claque, il fallait bien
gue les comédiens fussent payés. Les charges qui pesent sur
les théatres sont la préoccupa tion premiere des directeurs. Il
faut s'acquitter en premier lieu d'une taxe dite des pauvres,
laquelle taxe représente dix pour cent des recettes et qui ne suit
sans doute pas complétement la destination que fixe la loi.
Deuxieme inquiétude des directeurs : le trafic des billets, a quoi
s'ajoute, pour les theatres subventionnés, la distribution
obligatoire de places gratuites: pres d'une centaine a I'Odéon
destinées a des personnalités plus officielles les unes que les
autres, du ministre de [IIntérieur jusqu'a l'architecte de la
chambre des Pairs en passant par le commissaire de police. Ce
trafic s'apparente en fait a une double billetterie et les
journalistes évidemment tirent aussi profit a leur maniére de
cette pratique :
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« L’Ambigu nous prend vingt abonnements,dont neuf
seulement sont servis au directeur,au chef d’orchestre,au
régisseur et a leurs maitresses,et a trois copropriétaires du
théatre ».

Cette presse honnie par Balzac qui, patiemment, en
démonte les mécanismes, presse qui fut indéniablement
responsable des cahotements du drame romantique et que
Flaubert prendra en horreur a, qu'on le veuille ou non, un role
considérable - didactique et pedagogique - aux yeux du public.
Balzac fut sans doute le premier a en analyser les effets aussi
précisement et a en avoir des aperceptions quasi prophétiques.
Ce qui lui fait dire par la voix de Blondet (journaliste) s'adressant
a Lucien:« Les idées sont binaires. Janus est le mythe de la
critique et le symbole du génie.ll n'y a que Dieu de triangulaire ».
Balzac eut trop a souffrir de la presse qui échina son théatre
pour la manquer dans ses romans. Certes il I'étrille mais la
portraiturant, il s'évite pourtant le piege de la caricature et
s'attache-t-il a I'objectiver plus qu'a l'assassiner. Cette presse
sans une once de déontologie, habilement politique, ne
s'inquiete au fond que d'elle méme et non pas tant de I'évolution
des genres: comment Balzac elt-il pu manquer de la dénoncer ?

Talma meurt le 19 Octobre 1826. Ce deéces est plus
symboliguement marquant qu'on pourrait croire,car Talma
incarnait largement le renouveau d'une interpré tation moderne
gue réclamait le drame romantique.Au point qgue Chateaubriand
qui espérait et réclamait a cors et a cris Talma pour son Moise
ne manqua point,dans les Mémoires d'outre-tombe,de glisser
vers I'épitaphe apologétique:«ll ne savait pas le gentilhomme. Il

37



ne connaissait que notre ancienne société »(Chateaubriand,
Mémoires d'outre-tombe, Paris, Garnier, 1947, Livre |).

Madame de Staél et Napoléon guident Talma, qui en
montrait de nettes dispositions, vers le « naturel », en
assouplissant les postures mais surtout en s'acquittant de la
diction chantée. Et Stendhal de s'écrier: « La mélancolie vague
et donnée par la fatalité n‘aura jamais d'acteur comparable a
Talma»(Stendhal, Souvenirs d'égotisme, Paris, Le Divan, 1927).

Talma, déja, annonce Bocage et Frédérick Lemaitre; mais
surtout il parvient a articuler les regles imposées par les
classiques et ce qu'exigent les réalités nouvelles du théatre.
Chateaubriand, s'il pressent Talma pour son théatre, c'est qu'l
voit dans le comédien celui qui mettra sur la scéne le René qu'il
composa pour une autre littérature:

« La noire ambition,le remords,la jalousie,les mélancolies
de l’'ame,la douleur physique,la folie par les dieux et
I’adversité,voila ce qu’il savait... ».

Cependant le méme Chateaubriand, tandis que Talma
s'efforce d'acclimater le costume de théatre a la réalité historique
sous linfluence de David et protestant contre les décors
vétustes et tout a fait inadaptés a I'espace censément
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représenté, lincrimine de cette volonté d'exactitude en
I'assimilant & une decadence:

« On se contente de petites beauté quand on est impuissant
aux grandes ;... ».

Reste que dans le renouveau qu'il exemplarise, Talma
travaille en conformité avec la lettre de la Préface de Cromwell
d'ou la tentation de le voir comme le chantre du romantisme.
Néanmoins, sa mort compromet, pour un temps au moins, les
inno vations qu'il portait quasi seul sur ses épaules. Relation de
cause a effet ou non, dans les années qui suivent sa disparition,
les comédiens et les directeurs de théatre constatent, a leur
grand dam, une désaffection du public.

Celui qui guignait la place de Talma, ce fut Joanny, de son
vrai nom, Jean, Bernard, Brissebarre. Il avait connu, dans les
années 1810, des débuts difficiles et malgré son ambition, non
seulement il n‘avait pu soutenir la comparaison avec Talma mais
encore ce dernier l'avait éclipsé. C'est que Joanny craint les
audaces que proposent a la scene les Dumas et Hugo; sa
préférence va a Casimir Delavigne qui innove sans renoncer a la
tradition de sorte a ne pas effrayer le public. Or, si Stendhal
piaffe et si Hugo tempéte, cela tient justement a ce que les
résistances ne viennent pas que du public mais aussi, on le voit
avec Joanny, des comeédiens. Cependant, au moins par le
truchement de Delavigne et pour nuancer notre propos, Joanny

parti cipa en effet, méme si ce fut avec un rien de pusillanimité, a
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la création du drame romantique. Mais celle qui devint reine en
méme temps que veuve, puisque le roi Talma était mort, ce fut
Mademoiselle Mars qui avait établi son réegne depuis 1810.

Aimée du public, détestée de quelques-unes de ses
concurrentes, adulée par les auteurs, on la réclamait parce que
son nom, a lui seul, était gage de succes. Ce qui lui permettait
d'imposer de véritables-diktats- au Théatre Francais au point
gu'elle jouissait d'une influence réelle sur le comité. Il suit que
son opinion du drame romantique allait étre de premiere
importance. Spécialiste des roles de comédie ou elle excellait,
Mademoiselle Mars était naturellement peu encline a sortir de ce
domaine et a s'adonner aux violences du drame romantique
comme si elle n'en avait pas eu I'envergure:

« Par moments,elle veut bien faire les gestes d’une
folle,mais en ayant soin de vous avertir,par un petit regard
fin,... ».

Cependant, elle est lucide; elle devine que le drame
romantique peut satisfaire non pas le public mais un public
désormais composite : du coup acceptera-t-elle de jouer
Hernani. Cependant encore, pleine de réserves, elle hésite
constamment entre « lI'engagement » et la « reculade », voire la
« dérobade ».Enfin, et c'est une difficulté sur laquelle, pas plus
la critique des Planche et Janin que la critique contemporaine ne
s'arrétent, et qui reléve de la formation des comédiens.
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Il est entendu que Talma pouvait travailler sur tous les
registres Bien. Mais cette échine génialement souple de Talma
était la sienne propre L'immense majorité des comédiens était
formée - se formail-a I'école de la tragédie traditionnelle, et de la
comédie.Or, la codification des réles dans le drame romantique
réclame une harmonie interprétative plus variée mais surtout
plus complexe.

'y a la un risque - a l'origine d'un malentendu entre
acteurs et auteurs devant lequel les comédiens, dessaisis de
leurs armes habituelles, reculent. A quoi s'ajoute un autre
danger, plus grave, et qui tient a ce que les auteurs veulent voir
des comédiens au service de leurs pieces pendant que les
comeédiens se déclarent, eux, inféodés au public. Et que ce n'est
pas la méme chose. Leurs gains, leur gloire en dépendent dans
un rapport d'immédiateté. Leur flair sensible ou non-les conduit a
penser que le public sera absent -ou peu présent qu'ils risquent
leur réputation a participer a telle ou telle piece, que le théatre
auquel ils appartiennent en souffrira. Ainsi s'établit une régle non
dite mais vivace: « Ce qui déplait au public nuit a ma réputation,
jette un discrédit sur mon théatre, vide les salles et entame, a
terme, mon salaires ».

Autre point, non accessoire, et qui échappe aux auteurs la
bataille que se livrent les comédiens pour L distribution des
réles, nonobstant une hiérarchie préétablie; plus important
encore, chaque comeédien est capable d'effets qui lui sont
singuliers qu'on e nomme Hugo ou Vigny, l'écriture devra en
passer par ces effets la, quitte a surprendre. Enfin, certains
comédiens n'hésitent pas a acheter une partie de la claque au
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détriment de leurs partenaires... L'idéologie du drame
romantique dans ce maelstrom est évidemment malmenée Car |l
faudrait ajouter encore ces haines farouches avec lesquelles on
ne peut composer et qu'on aurait tort pourtant d'igno rer: celle de
Lafon et de Talma; celle de Mademoiselle Georges et de
Mademoiselle Duchesnois, empirées encore par le parti des
critiques qui, dans les journaux, exacerbent les querelles entre
les deux actrices.

Querelles qui s'estampillent parfois d'un cachet politique.
Mademoiselle Bour goin, avec la Restauration, crut qu'elle
evincerait Mademoiselle Mars en arborant unie fleur de lys ne fut
pas suffisant.

Le climat, pour anecdotique qu'il paraisse, s'‘envenime
jusqu'a devenir délétere et s'agrémente de quelques aberrations:
les réles d'ingénues, fort brigués, sont parfois tenus par des
comédiennes de soixante ans passeés - il s'agit alors de vrais
réles de composition - qui empéchent leurs rivales et puinées d'y
prétendre, lesquelles vieillissent et ne deviennent ingénues a
leur tour alors qu'il est déja un peu tard...

Balzac, pas plus qu'Hugo ne souhaitait Mademoiselle Mars
pour ses pieces; motif dépassement exagéré de lage
canonique. D'ou, les soupirs de Hugo qui se souvient-sans
doute avec un peu d'amertume- que Mademoiselle Mars créa
Dofa Sol, personnage de dix-sept ans, alors qu'elle en avait

cinquante-deux.
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C- Des salles, des directeurs, des auteurs et du
drame romantique

Le baron Taylor, en tant que Commissaire Royal du
Théatre Francais, avait censément autorité sur les comédiens.
Mais, des lors qu'il prenait position en faveur du drame
romantique, il ralliait contre lui les sociétaires. Taylor connait le
théatre, son art.. et ses finances meandreuses; sa sympathie
pour Hugo ne I'empéche pas plus d'admirer la tradition que de
supporter d'étonnantes initiatives. Ce fut lui qui. en 1828, tenta
d'imposer le Moise de Chateaubriand. Il n‘hésite pas a engager
de nouveaux acteurs, et ruine passablement la catégorie des
emplois ainsi quatre ou cing comédiens peuvent-ils prétendre au
méme roéle. A vouloir en satisfaire plusieurs, cependant, Taylor
réussit a mécontenter tout le monde. Il préte une attention
novatrice aux décors, aux costumes, a la mise en scene mais
les drames aramos coutent plus cher a monter que les tragédies
de Racine ou de Corneille et, méme s'il trouve un soutien
indéfectible chez certains de ses comédiens (Samson par
exemple). les dettes du Francais s'accroissent. assez
probablement, sans ses intenses activités archéologiques qui lui
font quitter Paris plusieurs mois d'affilée, sa gestion edt-elle été
plus serrée, plus rigoureuse e Et précisément, au moment de la
crise du Francais qui suit Révolution de Juillet, Taylor est en
Orient. Malgré tout, sur le nom de son Commissaire Royal, le
Francais évite la déroute et sur son nom encore se fait I'entrée
du drame romantique dans le lieu...

Nommeé en juillet 1825 et malgré la mort de Talma en 1826

qui I'e(t sans doute soutenu efficacement, il admet en avril avec
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le comité de lecture-le Roméo et Juliette de Deschamps et
Vigny, mais la piece ne fut pas représentée; Mademoiselle Mars
craignait-elle la jeunesse de Juliette 7... Mais Dumas, un peu
plus tard, réussit a faire entendre Christine et a la mettre en
répétition Puis des heurts se font plus durs avec l'incontournable
Mademoiselle Mars qui ne devait pourtant pas, selon les sacro
saintes regles des emplois, s'emparer d'un réle tragique, qui se
méle de la distribution des rdles masculins (soutenant Ligier
contre Périer). Bref, si les répétitions se e succedent, les
discussions suivent a l'avenant. Mademoiselle Mars demande
des modifications a l'auteur et comme parallelement, une
tragédie, celle de Brault, avait été acceptée par le comité peu
apres la réception de Christine, on finit par au profit de
abandonner Dumas au de Brault.

Pour autant et malgré ces deux échecs consécutifs, les
relations entre les autant et malgré ces romantigire. Dumas, en
effet, avait trouvé en Samson un soutien réel et sa et le Francais
ne s'amorcaient pas sous les mauvais auspices qu'on voudrait
croire. nouvelle piece Henni Il fut acc Il fut accueillie sans plus
de réserves qu'a l'ordinaire : Mademoiselle Mars, cette fois,
n‘opposera aucune résistance. Ajoutons que si Dumas siste
dévotionnellement aux répétitions, c'est que son ceuvre
I'intéresse tout autant assiste que Virginie Bourbier... dont il est
tres amoureux.

Au bout du la piece est un compte, e est un succes (il est
vrai que Dumas s'était assuré de sa claque personnelle comme
d'une garde, qui comptait entre autres shires Hugo et Vigny).
Cependant, la critiqgue la la plus hostile a Dumas va mettre au
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point un stratagéme qui sera utilisé de nombreuses fois comme
une antienne Ce n'est pas la piece qui est borine, ce sont les
comédiens qui la sauvent ». Henri lll n‘atteindra pas les quarante
représentations. Mademoiselle Mars décide de prendre son
congé comptant que le comité le lui rachetera; erreur ! Le comité
ne cede pas: nouvelle déconfiture de Dumas, mine de
Mademoiselle Mars et comme nul n'a le droit de reprendre le
réle derriére elle, la piéce est retirée de l'affiche.

On le voit ici encore, I'histoire du drame romantique est
ballottée par des aléas qui I'empéchent de trouver une assise
etablie sur les qualités réelles de sa dramaturgie.

Henri Il pourtant laisse augurer du possible établissement
d'un nouveau genre. Les auteurs classiques sentent le danger et
Arnault,Lemercier,Vinnet,Jouy,Jay,Anderieux et Leroy - tous non
joués de nos jours - adressent une pétition au roi pour y
vilipender les comédiens qui ne songent qua leurs
emoluments.En outre, les chantres du tragique,Mademoiselle
Duchesnois et Lafon ont été mis a retraite.De la a penser gu'on
veut assassiner le tragique... Voila ce dont les signataires sont
convaincus. Le tragique classique fléchit mais ne meurt pas. En
revanche, celui que les démélés nombreux avec les acteurs
empéchérent de réussir completement a la scene, ce fut peut-
étre Vigny. D'abord parce gu'il pense qu'une piece est une «
pensée qui se métamorphose en machine », autrement dit,
I'erreur d'interprétation voire la maladresse d'un comédien doit
étre, au plus, proscrite. Ensuite, parce qu'il y a chez gny une
dimension de « metteur en scene » avant la lettre, qui
chercherait a gommer les imperfections du jeu dramatique de
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sorte a éviter le gauchissement de I'ceuvre: « C'est qu'il y a dans
cet art une partie qui reste toujours flottante, celle du jeu qui
appartient a I'acteur» (Vigny, Journal d'un poéte).

Autant dire que Vigny qui n'imaginait, vers 1820, d'autre
consécration que celle de la scene dramatique, allait suivre
scrupuleusement les répétitions, étudier de tres prés le jeu des
comédiens et des comédiennes. Ainsi vit-il dans Marie Dorval a
la fois une égérie scénique et une marionnette. Vigny, en fait,
précede George Sand et Mallarmé en souhaitant un théatre dont
la scene serait agitée de pantins; par surcroit, hors scéne, ces
comeédiens-la n'exigeraient de lui ni coupes, ni retouches, qui
stimulent chez lui, chaque fois qu'il est contraint d'y céder, une
certaine rancoeur.

Maladroit et inquiet, Vigny, certes. Fondamentalement, il
craint le jeu des acteurs et les reactions du public.
Fondamentalement, quoique désirant le théatre, il n'a rien moins
peur que ce théatre ne le trahisse.

Les soirées du More furent tempétueuses mais les
comédiens résisterent a la cabale que les classiques
orchestraient contre le camp romantique. Comme pour Henri lll,
on déclara la piece mauvaise, les comédiens bons et
Mademoiselle Mars excellente. Mais une fois encore, preuve
était faite que la troupe du Francais ne rechignait pas tant a
jouer du drame romantique. Arrivait Hernani dont Le More ne fut
gue la répétition générale.
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Il ne s'agit pas ici de relater la dite bataille mais bien
d'essayer de lire, par elle, un certain état de la scéne. La
réception d'Hernani se fit sans commentaires de la part des
acteurs; l'attribution des rbles ne fit pas davantage difficulté
moyennant les réserves de Hugo quant a la dévolution du réle
de Dofia Sol a Mademoiselle Mars. Firmin, Samson, Joanny
sont satisfaits; Michelot seul, rompu au classique, persifle.

Hugo, moins vétilleux que Vigny, n'en suit pas moins
toutes les répétitions. Mademoiselle Mars, fidele a elle-méme,
demande des modifications, qu'on substitue, par exemple, a «
Vous étes mon lion superbe et généreux », « Vous étes mon
seigneur superbe et généreux ».

L'apprentissage des roles est difficile. Joanny seul est
présent a toutes les répéti tions et tres tét connait parfaitement
son texte. Des coupures sont meénagées, de celles qui risquaient
le plus certainement de provoquer le public. Mais Michelot
devient suspect de vouloir écharper son interprétation en
parodiant son personnage tandis que Mademoiselle Mars se met
a bouder et a cinquante ans, on peut supposer qu'elle avait
accepté le rble pour qu'il ne fit pas confié a une autre: noblesse
oblige... Par ailleurs, I'hiver est rigoureux et dans un théatre mal
chauffé, on bredouille son texte plus qu'on ne le dit. Enfin, Hugo
refuse de recourir a la claque traditionnelle pour ne pas risquer
gue, payée par l'adversaire, elle ne remplisse volontairement
son office de travers. Cependant la claque amateur composée
par ses soins ne maitrise pas toutes les regles de ce périlleux
exercice et Mademoiselle Mars manque son entrée: pas
d'applaudissements. Michelot, malgré qu'on en edt, joue

47



correctement et dans le cinquieme acte - le sien - Mademoiselle
Mars est éblouissante: les comédiens, manifestement, en bons
professionnels gu'ils étaient,une fois passée la rampe, servaient
la piece. La bataille ne commence a se livrer que lors de la
guatrieme repré sentation. La salle est pleine, les recettes
bonnes et les comédiens réjouis. Seulement ce théatre, art
noble par excellence, devint le champ clos du noble art
accompagné de sifflets et d'injures lancées a pleins poumons:
les comédiens ne pouvaient jouer désormais qu'en vociférant;
en plein monologue, Michelot s'arréte puis débite son texte pour
en finir au plus vite; Firmin au contraire répete par trois fois des
vers que les spectateurs raillent. Joanny tombe malade. Maladie
diplomatique ?

Dans ces conditions, jouer, outre la gageure, devient
épuisant et la piéce est arrétée consommant par la un divorce
entre les romantiques et le Francais qui durera un bon moment.
Sans compter les difficultés financieres que va connaitre le
Francais a partir de la Révolution de Juillet.

D- Des genres

1- Le mélodrame

S'il n'y a pas une filiation réelle entre le mélodrame et la
tragi-comédie, on a voulu souvent confondre le mélodrame et le
drame, confusion qui n'était pas pour servir le drame.
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Le mélodrame est accouché, en quelque sorte, de la
Révolution. A la métamor phose de la société devait
correspondre une mutation des genres pour satisfaire un public
nouveau et un public populaire.

Le mélodrame existait déja au XVllle siecle et il contait des
histoires aventureuses pleines de périls; cependant, il se
chantait. Or, apres la Révolution, des auteurs comme Guilbert
de Pixérécourt vont tenter, et réussir, a le charger du sens qui
jusqu'alors lui manquait, en introduisant des sujets historiques
empruntés du Moyen Age francais et allemand, a la
Renaissance italienne voire a I'Espagne catholique. L'intrigue,
pour ténébreuse gu'elle soit, est d'une efficace simplicité. Un bon
pere de famille est abusé par un traitre redoutable et dépossédé
de ses biens, de l'estime de sa famille. Un héros a la grande
noblesse d'ame aura & charge de retourner la situation. A coté
de ces personnages imposeés, on trouvera valet, bouffon, niais
de toutes espéces dont le rble principal sera de faire rire, rires
qgui alternent avec les eémotions fortes. La loi du genre a peu
d'exceptions prés veut que le - dénouement soit heureux : le
traitre est chatié et les mariages se concluent.

Ecrit en prose, le mélodrame vise I'édification moralisatrice
du peuple, ce qui fait écrire a Pixérécourt, en 1832: « Le
mélodrame sera toujours un moyen d'instruction pour le peuple,
parce qu'au moins ce genre est a sa portée ».
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Si I'on peut identifier dans le mélodrame des traits que le
drame romantique prendra a son compte-sujets puisés dans
I'histoire, sombres et complexes intrigues ou alternent le rire et
la gravité, importance donnée aux décors, il faut pourtant se
garder de les assimiler.

D'abord parce que le mélodrame est somme toute
extraordinairement confor miste. Il avoue clairement vouloir
donner une morale voire des legcons de morale; en aucun cas, il
ne souhaite proposer une réflexion sur la société (ou a son corps
défendant). Cette position a naturellement des conséquences :
la terreur excitée dans le mélodrame reléve du jeu puisque le
spectateur sait que tout se terminera bien tandis que le drame
romantique ne peut se fermer que sur le malheur.

Ensuite le mélodrame, prenant de grandes libertés avec
I'histoire, se conforme a la régle des unités alors que le drame
romantique peut difficilement s'y contraindre.

Enfin, s'il est vrai que le mélodrame et le drame prétendent
s'adresser a toutes les classes de la sociéte, le premier regarde
le peuple comme un enfant en maillot pendant que le second
s'efforce de lui permettre d'accéder a I'age adulte.
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2- La tragédie

Elle survit au XlXe siecle, grace aux théatres
subventionnés. Elle ne suscite plus guere d'engouement et tente
de se renouveler par la tragédie dite « néoclassique ».

Il ne suffit pas de briser la avec « les Grecs et les
Romains » pour inventer une tragédie nouvelle non plus que de
rompre avec le carcan des cing actes, des unités et du vers.
Encore fallait-il s'intéresser aux récents bouleversements de
I'histoire. Bien sdr, on instille de l'histoire dans ces tragedies,
mais il s'agit d'une « histoire-prétexte » au service d'une
guelconque grandeur morale, parfois insipide.

Bien sdr, certains s'essaient a rénover la tragédie dont
Casimir Delavigne (1793 1843) qui obtient un succeés certain.
Mais en réalité quand bien méme un Népomucene Lemercier
(1771-1840) qui hait Hugo sinon l'ceuvre, au moins I'homme,
prend des libertés avec les conventions classiques et intronise
I'histoire nationale, quand bien méme un Delavigne cultive le
patriotisme et flatte la bourgeoisie libérale, il n'empéche : le
genre est moribond. La résurrection n'aura pas lieu. A force de
ne vouloir choquer aucune bienséance, quoique réussissant
parfois a susciter I'émotion, la sclérose frappe la tragédie. On
pourrait des lors plagier Hugo: la tragédie tombait, et personne
pour la relever.
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3- Le drame romantigue

Le drame romantique est d'abord admirable a cause d'un
étonnant paradoxe : il marque le siecle, historiquement et
théatralement, d'une empreinte indélébile alors qu'il n'a vécu
gu'une dizaine d'années ou guere davantage. Hugo sera au bout
du compte son solitaire et dernier porte-drapeau. Vigny, en effet,
est économe de ses productions et Musset se résignera vite a
un théatre pour un fauteuil. Quant a Dumas, il s'alimentera
assez vite d'autres genres plus lucratifs, moins contredits et
porteurs de succes qui, quoique brefs, nourriront la gloire du
bonhomme.

L'un des traits déterminants du drame tient dans une
conviction qui anime ses auteurs : la scene a plus de prestige
gue le livre, le théatre vaut mieux que le roman. Pourgquoi ne pas
opter pour la tragédie ? La tragédie, on l'a vu, tombe en
désuétude.A quelques pieces prés-celles de Népomucéne
Lemercier, par exemple, elle rend peu compte de [histoire
nationale et semble trop souvent ignorer les événements, les
cataclysmes qui ont bouleversé la France et I'Europe tout
entiere. Sans compter qu'elle fait fi d'acteurs nouveaux qui sont
entrés dans l'histoire et qui sont issus de toutes les classes
sociales y compris les plus populaires. Or, le grand projet du
drame romantique et de ses jeunes dramaturges consiste
précisément a introduire sur la scene ceux qui jusqu'alors en
étaient exclus ou presque quand ils n'y étaient pas ridiculisés ou
tenus pour quantité négligeable. Autrement dit, le drame
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romantique, au premier chef, aspire a étre un genre populaire.
Shakespeare, modéle, on I'a vu, s'il en fut, ne touchait-il pas tous
les publics?

Il n'est pas question du coup de réhabiliter des formes
théatrales anciennes, il faut en inventer de neuves capables de
mettre le drame en concordance avec les mutations qu'a subies
la société méme si la compréhension du présent est éclairée par
le passé ancien francais ou étranger. Ainsi, pour dénoncer le
régime de Louis Philippe, Hugo s'appuie-t-il, dans Ruy Blas
(1838), sur la décadente monarchie espagnole du XVII siecle.

Cette vision totalisante du monde implique un
elargissement du texte; sur ce point, le Cromwell du méme Hugo
ne le céde en rien au Wallenstein de Schiller. D'ot, au moins
dans les débuts, des drames réputés injouables, réputation dont
méme Musset sera victime avec son Lorenzaccio (lequel ne sera
créé entier qu'en 1954, a linstigation de Jean Vilar). Mais au
contraire de Shakespeare et de la scene élisabéthaine, le drame
romantique, techniquement parlant, ne s'accommode pas de
décors de fortune ou apures.

Dans la mesure ou le drame vise a représenter le réel,
décors - tableaux, mobiliers-et costumes prennent une
importance primordiale pour devenir une lourde machinerie,
difficile & manier au plan scénique mais qui, par surcroit, greve
les ressources financieres des théatres. Il faudra donc, soit se
réesoudre a faire des compromis, soit se résigner, comme
Musset, a n'étre pas joué...
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La trame d'un drame romantique se tisse comme dans la
tragédie classique, a partir d'un héros seul face au reste du
monde, qui tente d'agir sur ce monde. La bataille est
évidemment inégale. Cependant, tandis que le héros classique
est brisé légitimement t par la société qu'il voulait dominer ou
réduire, le héros romantique, fui, est rompu par le monde et ses
lois injustes, iniques ou absurdes. sera le cas de Hernani,
Chatterton, et bien d'autres.

Le drame romantique, en s'opposant résolument a la
tragédie qui fut longtemps le chantre de la vieille aristocratie,
aurait pu attendre le soutien de la bourgeoisie libérale. Or, il n'en
fut rien, tant pour des raisons sociologiques que politiques. On
aurait pu croire en effet que cette bourgeoisie, grande
bénéficiaire la Révolution, se plairait a galvaniser la révolution
théatrale par le drame romantique. Mais, installée, aprés 1830,
aux affaires et au pouvoir surtout, elle se voit davantage une
classe héritiere d'une laristocratie -que du peuple qui fit la
Révolution. Du coup, elle revendique les ors et les fastes de
cette aristocratie en arbitrant le débat tragédie contre drame-au
profit de la premiere et au détriment, naturellement, du second.

Enfin, et quoiqu'il s'en défende, le drame romantique,
justement parce gu'il en tend rendre compte du monde, a une
vision politique. Or les cavalcades de l'histoire entrainent, par
voie de conséguence, des transes politiques, des complots, des
ren versements. Ces images ne renvoient en rien a la stabilité
dont la bourgeoisie libérale et ses partisans ont besoin
désormais. La lutte entre la tragédie classique et le drame
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romantique peut donc en cacher une autre, pas moins
fondamentale et polémique.

La scéne est en place.Les acteurs sont préts. Levons le
rideau sur la Révolution de Juillet.

4- Le vaudeville

Le vaudeville est un genre extrémement ancien, né peut-
étre aprées la guerre de Cent Ans. D'impudent et de contestataire
gu'il fut, le vaudeville s'assagit et, a partir de la Révolution,
devient un spectacle de divertissement. C'est que, si la tragédie
et le drame romantique prétendront « éduquer », le vaudeville,
comme le mélodrame entendent distraire et il existe bien un
public qui, las des troubles du temps et peu désireux de les
retrouver d'une maniere ou d'une autre sur les scenes de
théatre, est propre a se laisser distraire. Jusque dans les années
1860, le vaudeville ne peut se dispenser, caracteristique du
gerire, d'introduire dans sa trame des airs chantés. Ce qui fera
dire a Gustave Planche, critique célébre, que Scribe n'est qu'un
« coupletier ». Offenbach surgit alors, avec ses opérettes et
permet au vaudeville de se débarrasser de cette contrainte; le
vaudeville acquiert du coup une identité plus nette en s'appa
rentant a la comédie de moeurs.
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A la différence de la tragédie qui bataille pour conserver un
publicou au drame romantique qui travaille a en susciter un, le
vaudeville bénéficie d'un gigantesque gise ment de spectateurs.
De |4, paradoxalement, lui viennent ses difficultés propres. Accu
sés de flatter le public, contestés par les critiques, décriés et
parfois jalousés par les dra maturges de genres concurrents,
Scribe et consorts peinent a conquérir le statut con voité
d'auteurs véritables. Par ailleurs, les spectateurs du vaudeville
ne constituent en aucun cas un public homogene, ni
socialement, ni politiquement, loin s'en faut. Il s'agit donc de
louvoyer pour ne deéplaire a personne et ne froisser aucune
susceptibilité.

Scribe s'y emploie a merveille. Celui qu'on surnommait le «
notaire dramatique » (oxymore évidemment peu flatteur) réussit,
a partir de 1830, a étoffer le genre en le faisant évoluer vers des
pieces en cing actes, en lui donnant des couleurs historiques, en
instillant parfois méme un ton philosophique : ainsi de Bertrand
et Raton ou I'Art de conspirer. Scribe n'hésite pas a situer
I'action au Danemark; on s'attendait, clin d'ceil a Hamlet, a voir
entrer Shakespeare par cette porte-ci !

De vulgaire qu'il était, le vaudeville s'habille de seérieux
dans ses intentions mais non dans la forme qui doit demeurer
comique. Prétention d'un théatre inepte, s'écrient les uns, surtout
du coté des romantiques comme Gérard de Nerval, drama turgie
de pacaotille, ricanent les autres. On reconnait en Scribe un
faiseur : habile architecte de ses pieces, il n'aurait que la
vocation de conforter son public dans ses idées recues. Il
demeure pourtant, qu'a bien des égards, le genre est
inséparable de I'homme et qu'il conserve un mérite qu'on ne
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saurait lui dénier: celui de populariser le théatre, le vaudeville au
moins, dans les classes dites moyennes.

E- La Révolution de Juillet

Difficultés financieres du Francais... On ne peut que se
demander si cet aspect de la question ne va pas pousser Hugo,
Dumas et d'autres encore vers les coulisses de I'Odéon et de la
Porte Saint-Martin, moins prestigieuses mais plus lucratives. Car
I'abolition de la censure et des réglements proclamés par la
Révolution de Juillet nuisait au premier chef aux theéatres
officiels: qui délivrait les crédits ? Qui décidait des montants?
Voila ce qui était mis en discussion! Les émeutes avaient vidé
les. salles et toutes les salles dans un premier temps: le théatre
était dans la rue. Mais peu a peu les théatres des boulevards qui
montaient a la va-vite des spectacles aux vertus anticlericales et
patriotiques-en annoncant qu'une partie des bénéfices irait aux
veuves et aux orphelins - se remplirent pendant toute l'année
1831, tandis que le Théatre Francais, en prise a des instances
de pouvoirs mal définies, comptait ses loges vides.

Un glissement et c'est I'épopée napoléonienne qui est
mise a l'honneur au Cirque Olympique, a ['Ambigu, au
Vaudeuville, etc.
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Ce retour de flamme ne brule pas les rideaux du Francais
gui joue pendant ce temps Le Mariage de Figaro puis hésite sur
le choix de telle ou telle piece qui s'appliquerait fortuitement a
I'engouement populaire. On chercha a Taylor (alors en Orient)
un remplacant sans en trouver un qui fut a la hauteur de la
situation. Au début de I'année 1832, Michelot et Firmin, acteurs
confirmeés, annoncaient leur démission pour la fin de l'année
théatrale. Harel, directeur de I'Odéon, cherchait a appater
guelques-uns des comédiens du Francais.

Début fevrier, Mademoiselle Mars annoncait son retrait de
la scene. Samson lui emboltait le pas. Taylor reprend alors du
service au beau milieu d'une querelle qui partageait les
comediens en deux clans: ceux qui soutenaient qu'on n‘avait pas
joué assez Hernani (piece éminemment rentable) et ceux qui
mettaient la décrépitude du théatre sur le compte de la
Monarchie de Juillet et condamnaient la Révolution. Taylor
décida, lui, qu'il fallait pour ce théatre une ligne de force, une
cohérence iden tifiable. 1l remit les comédiens au travail et le
Louis XI de Delavigne fut un succes. Entre-temps, deux pieces
avaient échappé au Francais: Antony et Marion de Lorme.

Cependant, il faut étre juste. Si les auteurs romantiques
eurent a souffrir des polichinellenes des comédiens du Francais,
mentionnons que les dits auteurs n'ont pas manqué d'user de
leur entregent, pour ne pas dire davantage, quoique de maniere
accessoire, en tachant, par exemple, d'y faire engager Juliette
pour Hugo, Ida pour Dumas et Dorval pour Vigny. C'est vers
I'Odéon qu'ils se tournerent donc. lls y trouverent, en 1830, un
directeur d'une trempe solide, Harel, une salle mal batie (il faut
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hurler pour se faire entendre), une troupe instable qui n'aspire
gu'a rejoindre celle de la rue de Richelieu et des subventions
étiques: tels sont les paramétres qui prévalent pour comprendre
I'histoire de ce théatre, lequel a adopté un parti, celui dul drame
moderne de sorte a concurrencer le Francais sur un registre
distinct et en quelque sorte « révolutionnaire ».

En 1829, I'Odéon est au bord de la faillte. En 1830,
I'amant de Mademoiselle Georges, Harel, bonapartiste comme
sa compagne, en prend les rénes. Il restaure la salle et forme
une troupe avec notamment Ligier, Lockroy, Mademoiselle
Noblet et bien sir Mademoiselle Georges.

Bonapartiste et fiere de I'étre, Mademoiselle Georges avait
da quitter Le Francais; tragédienne émérite, elle n'était donc pas
la rivale directe de Mademoiselle Mars qui excellait plutét dans
la comédie. Hostile aux formes déclamatoires outrancieres,
Mademoiselle Georges adhéra a l'esthétigue du drame.
Seulement, en 1830, elle n'est plus tout a fait ce qu'elle fut sous
I'Empire et Le Courrier des Théatres (qui exigeait en forme de
dime gu'on y adhérat quand on était comédien), en la personne
de Charles Maurice-possible modele du Lousteau de Balzac -ne
ménagea pas ses critiqgues, chargeant allégrement la taille
arrondie de la comédienne. Harel obtint, en plus de I'Odéon, la
direction de la Porte Saint-Martin, brillante manoeuvre qui lui
permit de varier les harmoniques scéniques sans qu'elles
s'annulent entre elles.
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Les répétitions de Christine (Dumas) débutent au moment
ou Vigny donne Le More au Francais. Le raidissement du
pouvoir (le ministére Polignac est en place. depuis aodt) permet
a la censure de mettre son veto a Christine. Dumas se met a
Antony. Au mois de Mars, le veto est levé, et Christine peut étre
jouée au moment méme ou Hernant déchaine les foules, ivres
de rage ou d'allégresse. Christine, rema niée, tient cinquante
représentations.

Arrive La Révolution de Juillet. Napoléon est a la mode et
Harel demande a Dumas de s'attaquer au sujet pendant qu'il
montera La Nuit vénitienne de Musset, laquelle s'écroule et
propulse Musset hors des théatres pour longtemps.

Le Napoléon de Dumas connut un certain succes grace a
la présence de Frédérick Lemaitre, né en 1800, deux ans avant
I'enfant du siecle, et qui s'était spécialisé dans les roles de
bandits; mime remarquable, il se rend célébre, a partir de 1824,
en jouant Robert Macaire dans L'Auberge des Adrets (produit a
I'’Ambigu).

Avec lui, le drame romantique allait trouver le chantre qui
lui manquait tant. L'homme a le charme de ses excés: perclus
de dettes, querelleur- avec Harel - il lui arrive de monter en
scene, trop titubant pour jouer; dandy, amoureuy, il serait bien le
prototype d'une certaine image du romantique. Il collabore si
étroitement avec les auteurs qu'on écrit pour lui. Balzac,
evidemment, pensera aux talents de Lemaitre pour incarner
Vautrin. En 1827, il entre a la Porte Saint-Martin pour y trouver
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une partenaire digne de lui, Marie Dorval. En 1829, il fuit vers
I'Ambigu (I'état des finances de la Porte Saint-Martin est
calamiteux), mais I'Ambigu, a partir de 1830, périclite; du coup, il
signe avec Harel pour 'Odéon.

Si Talma, Mademoiselle Mars,Mademoiselle Georges,
guoique pour des raisons différentes,voire diamétralement
opposées,ne figurérent pas le romantisme, en revanche,Marie
Dorval,Frédérick Lemaitre et Bocage furent de ceux qui
I'introniserent.

Et si les auteurs doivent aux comeédiens, les comédiens
doivent au drame: leur sort était lié, assorti d'un pacte, tacite,
signé. Ligier, Beauvallet, Noblet acquirent par la leur renommeée.
Ceci posé, cette gloire se paie d'un marquage quasi idéologique
: Dorval pas plus que Bocage n'ont réussi a se maintenir au
Francais et Frédérick Lemaitre ne parviendra jamais a y entrer.

Pourtant, avec I'école romantique, ils ont participé de la
réforme du jeu théatral entreprise par Talma, en se souciant de
I'exactitude des costumes, du grimage, en recourant a la
pantomime, en refusant la diction ampoulée ou trop
exagérément emphatique, mais aussi en faisant admettre des
postures nouvelles (Lemaitre jouant dos au public), et en
essayant de faire entrer la sincérité réaliste dans le champ de la
théatralité.
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Cette identification a leurs personnages a un effet gigogne:
les auteurs ont cherché a s'identifier a leurs comédiens. Cette
tendance sera considérée comme néfaste puisque les écrivains
sont amenés a se parodier et, c'est ici que le drame romantique
trouve ses limites en forme d'impasse. Si I'on inclut, par surcraoit,
la condition des théatres, leurs obligations et leurs libertés (il
faudrait dire leurs marges de manoeuvre), le rble de la censure
et bien sOr du politique - méme inspiré - on constate une sorte
d'engorgement, d'étouffement progressif.

Avec une acuité de conscience plus ou moins forte, les
auteurs s'apercoivent que le personnage dramatique ne vaut
gue par son incarnation sur la scene; la rupture est ici franche
avec le personnage romanesque. Certes, pour Dumas, Hugo,
Balzac, Chateaubriand, Vigny, Musset et les autres, la
considération recherchée rue de Richelieu se pesait en terme de
gloire mais, et c'est peut étre la I'essentiel, quelles que fussent
les frasques d'une Mademoiselle Mars, I'école du comédien, son
éthigue,veulent qu'il soit au service d'un texte et d'un auteur; que
ce texte le serve en retour, tant mieux ; qu'il le desserve, l'acteur,
on I'a vu avec Hernani, persistera néanmoins.

Les acteurs dits « romantiques », au contraire, sont
d'abord au service de leurs personnages (et parfois, sur leur
seule interprétation, ils sauvent et la piéce et l'auteur). Le revers
de la médaille, c'est qu'ébloui par le jeu des comédiens, on en
oublie le texte et l'auteur. Il y a une facon d'escamotage au bout
du compte.
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Or, le personnage romanesque, lui, se passe d'interprete;
il doit tout au texte et a son auteur; qu'il devienne encore une
figure indépendante, Bovary, Vautrin, Sorel, il ne le devra qu'a
lui et a son démiurge: la filiation est directe, sans intercesseur et
guand Balzac réve d'un Lemaitre pour son Vautrin, ce n'est pas
pour donner vie a un personnage qui existe déja alors dans la
conscience populaire - mais en quelque sorte afin de lui voir
attribuer un « supplément d'ame ». Reste que Lemaitre est mort
et que nonobstant ce qu'en fit Brasseur dans Les Enfants du
Paradis de Marcel Carné, il s'efface; tandis que Vautrin continue
ses grimages.
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DEUXIEME PARTIE

Théatre et romantisme
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I-Le théatre romantique

A- Stendhal : une poétique sans enfants mais avec
une descendance

1- Stendhal ou le devancier malgreé lui

Hugo, en croyant ruiner les regles afférentes aux unités
guoigu'en maintenant celles qui se rapportent a l'action, s'il en
finit avec D'Aubignac, s'accorde au plus prés avec Aristote. En
effet, la techné aristotélicienne s'embarrasse a peine de l'unité
de lieu et pas du tout de l'unité de temps: seul le roman saura se
libérer vérita blement de ces contraintes. Ces regles dont on fait
tant de cas ne représentent qu'une partie congrue chez Aristote:
ce qui lui importe avant tout dans sa Poétique, c'est le couple
Vraisemblance- Nécessité. Hugo est donc plus proche de cette
poétique qu'on limaginerait. Et Stendhal plus encore, qui
devance Hugo.

Cette regle des trois unités, tant décriée au début du XIXe
siecle, avait déja subi un sort avec Corneille et Le Cid. Si
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Corneille souligne la nécessité de I'unité d'action, il n'hésite pas
a transgresser la contrainte de temps en prorogeant l'action au-
dela du jour impatrti; il fait fi, par ailleurs, de I'unité de lieu.

Quant a Racine, il met en place le principe de plaisir en
luttant contre I'idée qu'une piece qui plait en émouvant suppose
gu'elle s'est batie contre les régles. Racine revient vers la
pensée aristotélicienne ou le plaisir est bien le but premier de la
tragédie, ou les regles ne sont la que pour permettre d'accéder
au plaisir. Aristote, aieul du romantisme?

« A Porigine de I’art poétique dans son ensemble,il semble
bien y avoir deux causes toutes deux
naturelles.Imiter(...)est une tendance commune a tous

(comme celle)de prendre plaisir aux représentations
(Aristote,Poétique,Introduction)

La lecture d'Aristote comporte ceci de stupéfiant, c'est que
les principes des romantiques sont déja posés, mais isolément,
sans l'unité organique qu'en proposera Stendhal d'abord, Hugo
ensuite.

« Le rble du poete est de dire non pas ce qui aréellement eu
lieu mais ce a quoi on peut s'attendre, ce qui peut se
produire conformément a la vraisemblance ou a la
nécessité. En effet la différence entre I'historien et le poéete
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ne vient pas du fait que lI'un s'exprime en vers ou l'autre en
prose (on pourrait mettre I'ceuvre d’'Hérodote en vers, et elle
n'en serait pas moins de I'histoire en vers qu'en prose) mais
elle vient de ce fait que I'un dit ce qui a eu lieu, l'autre ce a
guoi on peut s'attendre ; [...] la poésie dit plutdt le général,
I'histoire le particulier ».

L'agencement de ces deux principes, ou plutot leur fusion,
nous renvoie au Racine et Shakespeare de Stendhal tout autant
gu'a la Préface de Cromwell... Enfin, Aristote se prononce pour
la tragédie contre I'épopée en tant que :

« La tragédie comporte tout ce que comporte I'épopée [...]
avec en plus-et ce n'est pas une partie négligeable - la
musique et le spectacle, moyens des plus manifestes de
susciter le plaisir [...]. En outre, l'imitation des auteurs
epiques a moins d'unité (en voici la preuve : de n'importe
laquelle de leurs imitations, on peut tirer plusieurs
tragédies) ».

Ce discours d'Aristote a I'encontre de I'épopée tient, mot
pour mot, a |'époque romantique quoique changeant de
destinataire qui serait, au XIXe le roman; I'épopée est a la
tragédie ce que le roman est au théatre.
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2- De la Poétique a la Préface de Cromwell en
passant par Racine et Shakespeare

On peut concevoir de I'étonnement a voir que la critique-y
compris la critique contemporaine - postule sans transiger et
sans atermoiements d'aucune sorte, que la Préface de
Cromwell, lue en novembre 1827, a un moment ou Hugo,
dédaigneux de ses premiéres ceeuvres romanesques cherche,
dans le théatre seul, gloire et fortune, vaut pour le manifeste du
romantisme en articulant une poétique nouvelle. Etonnement car
c'est passer sous silence Racine et Shakespeare de Stendhal,
publié largement avant, méme s'il faut bien concéder qu'il n'eut
gu'un retentissement... confidentiel.

Si Hugo lance un manifeste en guise de poétique,
Stendhal, lui, brandit une poétique sous couvert d'un pamphlet.

Dans sa Préface de Cromwell, Hugo distingue trois
périodes dans I'histoire de la poésie, celle du lyrisme, celle de
I'épopée, celle du drame enfin qui s'inspire d'une conception
chrétienne de 'homme et appareillerait deux volets: le tragique
et le comique, le sublime et le grotesque.

Stendhal ne dit pas autre chose sauf qu'il ne s'appuie pas
sur la pierre angulaire du christianisme ainsi que Hugo, qui
proclame: « le christianisme amene la poésie a la vérité ».
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Hugo rejoint par la Germaine de Staél qui, dans De
I'Allemagne, oppose la poésie classique née de l'imitation des
anciens et la poésie romantique née du christianisme et de la
chevalerie.

Il est vrai que Stendhal n'e(t pas risqué une déclaration a
la Hugo dans la mesure ou il observe le plus complet dédain et
pour Chateaubriand et pour son Génie du Christianisme.

Stendhal l'a déja dit, bien qu'il fasse abstraction
naturellement de la « mélancolie chrétienne », et il a insisté sur
le role de la critique philosophique au point que, comme Balzac,
tout en lisant Locke, Destutt de Tracy, il a forgé la sienne propre,
la Filosofia Nova laquelle aura a voir avec sa poétique.

Evidemment Stendhal ne saurait adhérer a cette idée
péremptoire de Hugo, « car le point de départ de la religion est
le point de départ de la poésie. Tout se tient... ».

La deuxiéme conséquence dégageée par Hugo porte sur le
réle du grotesque dans la poésie moderne en méme temps
gu'elle envisage les rapports du grotesque et du sublime :

« C’est (Le grotesque)qui colorant tour a tour le méme
drame de I'imagination du midi et de I'imagination du nord
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fait grambader Sganarelle autour de Don Juan et ramper
Méphistophéles autour de Faust ».

Stendhal ne prévoit rien de tel; mais ce principe hugolien
ne stigmatise nullement le romantisme. Principe hugolien il est,
principe hugolien il demeurera, y compris dans son ceuvre
romanesgue mais pour son usage quasi exclusif.

En revanche, Stendhal elt pu accepter la troisieme
conséquence, savoir, « le drame est la poésie compléte » a la
condition que Hugo ne s'aventure pas jusqu'a dire :

« Mais c’est surtout la poésie lyrique qui sied au drame ;elle
ne le gene jamais se plie a tous ses caprices se joue sous
toutes les formes,tantét sublime (...),tantét grotesque (...) ».

Lyrisme qui insupporte Stendhal quand il empéche qu'on
dise simplement : « Je voudrais que le plus pauvre paysan de
mon royaume pdt du moins avoir la poule au pot le dimanche ».

Qu'on ne se méprenne pas cependant: Stendhal ne
condamne pas le lyrisme, il s'en méfie; et nous verrons que
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Flaubert, lyrique dans ses pulsions théatrales (La Tentation de
saint Antoine) ne se disciplinera qu'avec la Bovary.

Conséquence guatrieme chez Hugo: la critique de la regle
des trois unités..., mais largement et efficacement auparavant
revue par Stendhal dans Racine et Shakespeare.

Reste que Hugo défend le vers parce que « L'idée
trempée dans le vers, prend soudain quelque chose de plus
incisif et de plus éclatant: c'est le fer qui devient acier », tandis
gue Stendhal proteste haut et clair de ce que la tragédie
romantique se doit d'étre en prose.

Il faut dire que la défense du vers chez Hugo passe par
des arguments a peine solvables :

« (...) Cette forme est une forme de bronze qui encadre la
pensée dans son meétre (...),empéche (I’acteur)d’altérer son
réle,de se substituer a I’auteur,... ».

Et c'est ici, avant que d'aborder Racine et Shakespeare,
gue l'abime entre les deux poétiques se creuse pour de bon.
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Le moi hugolien I'emporte sur tout, qui le fait parler d'un
point de vue unique, celui du grand poete ou du grand
dramaturge mais qui, pour imposer ce moi, doit dompter l'acteur
et subjuguer le spectateur (méme s'il révisera cette vision dans
la préface d'Hernani); en sorte que la Préface de Cromwell est
tout autant exposition d'une esthétique que laire ou se
recherchent les moyens, non pas seulement de mettre en ceuvre
cette esthétique, mais d'affrmer une domination : celle de
l'auteur.

Cette attitude est a l'inverse de celle d'un Stendhal qui,
guoique égotiste, se moquera de Hugo et bannira
Chateaubriand dont les « je » et les « moi » l'irritent au plus haut
point : « Je n'ai jamais vu d'amour propre plus puant » (a propos
du second volume de ['ltinéraire de Chateaubriand).

L'analyse de Stendhal - gu'il s'agisse de Shakespeare, de
Voltaire, de Moliere ou bien encore de Racine - procéde, a
I'inverse de la démarche hugolienne, en ce que jamais Stendhal
ne perd le point de vue du spectateur. Point de vue qui paralyse
progressivement son écriture dramaturgique pendant que Hugo,
I'ignorant, se propulse a la scéne. Spectateur de L'Avare,
Stendhal ne songe pas a incriminer Moliere; il constate
simplement qu'on n'a ri que deux fois... Paradoxalement, Hugo
s'écartera de vues qui lui sont propres primitivement pour
rejoindre. - sans le savoir peut-étre celles de Stendhal au
moment ou, dans les années 1865 a 1870, Hugo n'entrevoit plus
la possibilité d'étre joué, pas plus qu'il n‘'espére étre publié avec
le théatre en liberté. Il fallait que ce moi ne réve plus d'un public
idéalisé pour s'affranchir réellement au théatre.
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Stendhal, avec sa poétique n'avait que quarante ans d'avance...

B-Le cas Hugo

1- Bouleverser les conventions

Sans doute Hugo aspirait-il a la postérité mais plus encore
lui importait le succeés matériel de ses piéces: Hernani
singulierement. Cependant, il ne se prive pas. d'une authentique
visée esthétique : peu lui chaut de s'inscrire aux c6tés de Racine
et de Corneille si la parenté n'est que de pure forme. Il entend
bien boule verser les conventions. Ce qu'annonce la Préface de
Cromwell; ce que confirme en 1831 sa préface de Marion de
Lorme: « Ce serait I'neure pour celui a qui Dieu en aurait donné
le génie, de créer tout un théatre vaste et simple, un et varié,
national par I'histoire, populaire par la vérité, humain, naturel,
universel par la passion. Poetes dramatiques a I'ceuvre! ».

Hugo se donne clairement a voir comme téte de file et
brandit son étendard: « Elle est belle! Elle est haute Hugs Vous
avez affaire a un grand peuple habitué aux grandes choses. Il en
a vu et il en fait... Pourquoi ne viendrait-il pas un poéte qui serait
a Shakespeare ce que Napoléon est a Charlemagne ? »
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Rien de moins. Mais cette préface montre I'ampleur du
projet hugolien: étre a l'art ce que Napoléon fut a la politique
certes, et surtout batir un theatre qui révolu tionnera les
conventions et qui doit pouvoir compter sur un public capable de
comprendre et de s'adapter aux audaces.

Subsiste un obstacle de taille, on I'a vu: la consécration
absolue d'un théatre nouveau passerait par la Comédie
Francaise qui recoit, en son sein, un public d'un conservatisme
effréné, lequel public ne se doit pas confondre, en aucun cas,
avec un public éclairé. Non, il existe bien un public obtus,
malthusien, qui se compose d'une petite bourgeoisie
prétendument intellectuelle mais en mal d'idées, de boutiquiers
par I'esprit et dont la promotion sociale nécessite qu'ils soient
vus dans les loges idoines;public qui ne tolere, par conviction
peut-étre mais plus sdrement par affectation, ni l'intolérable
legereté du verbe, ni l'originalité scénique. Loin de lui l'idée, en
outre, qu'on puisse égratigner un tant soit peu le classique.

Public qui se joue a lui-méme la comédie du gardien du
temple, qui n'est pas la pour admirer mais pour pointer, ainsi
gu'un huissier, tout écart a la norme de l'institution classiciste et
I'ériger en crime de lese-majesté. Hugo va s'y heurter et
Flaubert, quelque cinquante ans apres, le honnira.

Hugo, en supputant pour défendre son école que le
romantisme c'est le libéralisme en littérature, ce qui, sur cette

proposition, rallierait naturellement un public susceptible de
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donner de la voix contre celui de la Comédie Francaise, se
fourvoie allégrement. A quoi s'ajoute, dans le cas de Hugo, un
facteur transcendant qui lui nuit plus qu'il ne le sert: c'est que la
figure hugolienne ne se reconnait pas littérairement parlant, a
I'exclusive de toute autre, l'autre profil de ce Janus la est
profondément politique et quand on s'enrage aprés Hugo, c'est
au moins autant contre le second que contre le premier, quand
I'un ne s'utilise pas pour démonter l'autre. Et La Quotidienne,
feuille légitimiste, de le signifier en ces termes:

« Que M.Hugo ne s’y trompe pas,ses pieces trouveront plus
d’opposition a son systéme politique qu’a son systéme
littéraire :on lui en veut moins mépriser Aristote que
d’insulter les rois,...(Numéro du 19 novembre 1838) ».

On ne saurait étre plus explicite. Cet argument du «
politique » participe des haros qui coururent allegrement sur
Hugo, justifiera de son échec précisément par ce biais, plus réel
en effet que supposé. Et précisément encore, le mélodrame et
pu étre le lieu «autorisé» propice a l'effervescence politique, lieu
de focalisation des idées que nombre d'écrivains quétaient sans
parvenir a les susciter. Napoléon, tout en méprisant le genre, le
maintint a défaut de le soutenir : il fallait bien au peuple ses jeux
de cirque et les dramaturges au petit pied s'abuserent eux-
mémes; d'aucuns crurent faire un théatre politique et émeutier :
il n'était que de salubrité publique.

Le paradoxe qui se pourrait alors soutenir serait celui-ci: si
le mélodrame se confine dans la contestation apparente en sorte
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gu'il ne permette plus rien d'autre qu'une catharsis convenue, il
suit, qu'a rebours, le voila instrument du pouvoir, lequel verrait la
un moyen a l'usage de la populace de se débarrasser de ses
humeurs sans virer au soulevement intellectuel.

Dans pareil contexte, hugo se déroute et dumas s'enfuit. et
scribe s'impose avec le vaudeville! car la bourgeoisie libérale a
confisqué les bénéfices de la révolution de 1830 et lart
dramatique n'a pas a jeter trouble ni doute mais a s'offrir telle
une friandise qui récompenserait un dur labeur. bien entendu, il
faut conserver les ors et les fastes, lI'apparat et décorum d'une
intellectualité slre de son bon droit - noblesse oblige.

A ce stade, hugo ne dispose toujours pas de l'assise que
lui conférerait un public dit "populaire » et par surcroit, il n'a plus
aucune alliance politique tacite, y compris celle qui viendrait des
républicains et des socialistes.

L'ultime tentative par lui commise avec les burgraves d'une
réconciliation a double détente, d'une part le peuple et I'élite,
d'autre part la modernité (le meélodrame) et la tradition (la
tragédie grecque par laquelle d'outre-tombe, le linceul de
chateaubriand aurait repris le vent) se solde par une fin de non
recevoir : il y eut bien une bataille d'hernani mais la guerre des
burgraves n'eut pas lieu.
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Hugo n'a plus qu'une alternative: rejoindre musset dans
son cabinet théatral confiné, le fameux théatre pour un fauteuil;
ou bien inventer une forme théatrale moins polémique et propre
a seéduire en y incluant une catégorie déja conviée par
shakespeare - le marchand de venise - et qui tentera diablement
gustave flaubert: le féerique. idée, en germination déja dans la
préface de Marion de Lorme.

Que ce soit par pudeur ou par lucidité, Hugo a bien raison
d'user ici du mode conditionnel. C'est que Hugo et
concomitamment Balzac, Stendhal et Flaubert sont unis sur un
point: I'éviction du psychologisme larmoyant a la scene. Une
autre alliance objective s'opere incidemment pour ce quarteron
de dramaturges qui oscillent sur la frontiére de I'échec et de la
réussite, et qui tient a ce que pas plus les uns que les autres ne
s'accordent sur les lois fondamentales du mélodrame. Tous, ils
tirent vers la comédie, la tragédie, au pis aller vers la tragi-
comeédie. Le moelleux du mélodrame, et pour tout dire sa
miévrerie, leur servent de repoussoir. Le pourri peut triompher
chez Flaubert, le héros sombrer chez Hugo, et la férocité realiste
I'empor ter sur les bons sentiments chez Balzac. La fatalité abolit
chez Hugo l'utopie contestataire pour le conduire a la résignation
et Flaubert, scientisme aidant, s'inscrit dans sa droite ligne; en
effet, avec lui non plus, la fatalité n'est pas conjurée : elle se
metamorphose en déterminisme pessimiste. Tant a Hugo qu'a
Flaubert, le « happy end mélodramatique semble parfaitement
hypocrite et rigoureusement conventionnel.

Confrontés au sens de l'histoire et a sa critique, a l'utopie
révolutionnaire et au réel, ils engendrent une névrose
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indépassable. Indépassable, sauf a recourir au roman. Le roman
aurait alors ce curieux pere: un théatre impossible qui offre plus
de limites que d'aventures.

Sur un terrain fortement empreint de pragmatisme,
ajoutons, par exemple, que les interrogations politiques d'un
Hugo ou d'un Balzac confluent a de certains moments.

Tous deux auront caressé les bienfaits d'une société
libérale qui unifierait plus qu'elle ne diviserait; tous deux
concevront de l'amertume a constater que la Révolu tion de
1830 est un leurre, un miroir aux alouettes qui empaume la
populace mais profite aux orléanistes et aux banquiers. Tous
deux, confrontés a [I'écriture roma nesque, lui préféreraient
I'écriture dramatique.

S'il fallait étre lapidaire, les péripéties hugoliennes avec le
théatre s'apparen teraient aux deboires obligés d'un mariage
boiteux ou l'un des protagonistes serait beaucoup plus
amoureux que l'autre; en désespoir de cause, l'amant décu
contrac terait un autre hymen moins propre a stimuler la passion
mais plus sage: commen cerait alors I'histoire du roman.
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2- Hernani: profils

Avec la Préface de Cromwell, Hugo pose la nécessité de
bouleverser les conven tions; avec Hernani, la lettre devient
acte.

La premiere d'Hernani a lieu le 25 féevrier 1830 au Théatre
Francais. Le Baron Taylor et Hugo s'attendent a devoir livrer une
bataille mais Hugo n'a aucune confiance dans ces mercenaires
du classique que sont les claqueurs. Il aura donc une claque
amateur mais engagée, formée d'artistes (Gautier, Nerval),
d'intellectuels et d'étudiants. Cette piece pour la jeunesse ne
peut avoir |'aval des caciques. Qu'on en juge par l'argument de
la piece.

Un chef de bande, Hernani, dont on apprendra plus tard
gu'il est grand d'Espagne, hait le roi Don Carlos mais est
amoureux de Dofia Sol, niece et fiancée de Don Gomez.Don
carlos s’éprend de Dofa sol a Son tour. Dofla Sol a danc trois
prétendants mais c'est Hernani qu'elle aime.

Dans L'acte IlI, tandis que le roi s'essaie a enlever Dofa
Sol, cette derniere prépare sa fuite avec Hernani. Echec de part
et d'autre.
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Acte lll: a la suite d'une bataille contre I'armée du roi,
Hernani est laissé pour mort mais il resurgit pour empécher a
temps l'union de Don Gomez, et Dofla Sol.survient le roi qui
exige qu'on lui livre Hernani.Devant le refus de Don Gomez, Don
Carlos s'empare de Dofa Sol. Hernani n‘a d'autre resource que
de promettre sa vie a Don Gomez en échange du retour de
Doia Sol.

Acte IV : ligués contre le roi, Don Domez et Hernani fout
partie d'une conjuration qui s'appréte a assassiner le roi avant
guil ne soit sacré Empereur. Le complot échoue mais
I'Empereur, bon prince, accorde son pardon. On apprend alors
gue le pere d'Hernani n'est autre que Jean d'Aragon. Don Carlos
enfin autorise le marriage de Doia Sol et d'Hernani.

Acte V : Don Gomez réclame son dd : Hernani doit mourir
pour que promesse soit respectée. Les amoureux
s'empoisonnent et, sitbt apres, Don Gomez se suicide. Des vers
superbes. Des métaphores qui portent I'amour au pinnacle et qui
célebrant la fidélité a la parole et a I'étre aimé. Voila qui et suffi
peut-étre au succes de la piece. Mais on ne peut s'empécher d'y
voir aussi l'affrontement d'une jeunesse préte a se batter pour se
faire entendre et d'une vieillesse qui défend des prérogatives
périmées. Douteux combat?

Il atteste en tout cas de lI'impossibilité de revenir en arriére;
Hernani ne peut reprendre sa promesse et du coup ne peut

redevenir le Grand d'Espagne qu'il aurait di étre.
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Toute tentative de restauration serait-elle impossible tant
d'un point de vue politique que de celui des destinées
individuelles?

La bataille pouvait commencer. Elle intronisera et Hugo et
le drame romantique. Mais elle ouvrait, de fait, un débat plus
large que celui qui edt consisté a ne regarder que la piece elle-
méme.
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lI- Des auteurs’

A- Dumas moderne

1- Dumas et la dramaturqgie

Alexandre Dumas a deja commis deux vaudevilles dans
les annees 1826-27 quand il s'avise, inspire par un bas-relief
quifigurait monaldeschi assassin par les sbires de la reine
Christine de Suede, de composer un drame en vers et en cing
actes compor-tant prologue et epilogue. Taylor favorise la
reception de cette piece qui, a force d'hesitations, ne sera pas
jouee. N'importe. Dumas, fecond, propose deja un autre drame
mais en prose.

Le francais, cette fois, s'abstient de rechigner et en 1829,
Henny Il et sac our va connaitre un phenomenal succes,
consacrant immediatement Dumas. Piques au vif, litteralement
scandalizes, les defendeurs du classicism envoient au roi
Charles X une petition qui vise a interdire I'entrée, au Theatre
francais, du «melodrame». Charles X se retranche derriere une
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formule : « je n'ai comme tous les francais qu'une place au
parterre ».

Que reproche-t-on a Dumas? Rien moins peut-etre que sa
modernite. Un drame au francais et en prose, c'est la un crime
de lese-majeste. Cependant, la modernite de Dumas tient aussi
a ce qu'il a une echine plus souple que celle de Hugo. Balbutiant
des vaudevilles, il s'impose certes avec le drame romantique
mais il evoluera vers la comedie bourgeoise. Est-ce la le signe
d'une decheance pour raisons alimentaires? Lhypothese n'est
pas a exclure mais il faut bien constater que s'il ne les precede
pas, Dumas accompagne les gouts des spectateurs en passant
d'un genre a un autre. Et,s'il choisit, assez vite, de s'adonner au
roman, on peut y voir encore un temoignage de sa lucidite
concermant les mouvements litteraires du siecle Dumas modern
danc, non seulement parce qu'il opte tres tot pour la prose, mais
encore parce qu'il evite toute emphase dans les dialogues de
ses personnages. Les precepts stendhaliens sont en application,
nonobatant Merimee et son theatre de clara Gazul qui deja les
avait mis en ceuvre.

Dumas moderne encore parce gque ses heros ont quelque
chose de balzacien et l'onsait a quell point Balzac fut I'un des
grands initiateurs du roman moderne preci-sement. Heros
ambitieux, s'essayant au cynisme, gravissant les degres de
I'echelle sociale pour les degringoler en chatiment de leurs
erreurs, de leur duplicite et surtout de leur volonte de faire fi d'un
ordre social etabli. L'amour avec Hernani est premier avec son
drapeau de l'indefectible fidélité. Avec Dumas, quoique present
et essential, 'amour entre dans un « état second » : c'est la
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reussitequi prime, laquelle est fatale a celui qui vit trop
exclusivement pour elle.

Dumas moderne toujours parce que le héros est victim du
mepris qu'il porte a la societe humaine. Sur de lui, sur de son
fait, sur de ce gu'il sera, il tient pour peu ceux qui ne sont pas de
la meme trempe. La machinerie dramaturgique du coup le broie:
on ne peut ignorer l'autre non plus que les autres.

Dumas moderne enfin parce qu'il apporte un soin tout
particulier a la gestion de l'espace scenique juxtaposant dans la
meme scene, par le truchement d'une fenetre, salon confine et
lieu social : on conclura qu'il y a interaction entre le prive et le
public. Ici encore, Dumas rejoint Balzac et Stendhal.

2- Antony : profils

Ce que réussit Dumas avec le drame, c'est a le marier
avec le monde modeme du XIX siecle. C'est ainsi qu'avec
Antony, il crée un grand drame romantique qui n‘emprunte rien a
I'histoire. Bien entendu, il recourt a la prose mais, par surcroit, il
met en scene des personnages qui doivent plus a la comédie ou
au mélodrame qu'au drame a proprement dire Cette esthetique
originale, Dumas l'integre a la piéce en en faisant un enjeu de
discussion. Une mise en abyme en quelque sorte.
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L'argument. Issu d'une grande famille qui subvient a ses
besoins mais se refuse a le reconnaitre comme fils légitime,
Antony est donc ce qu'il est convenu d'appeler un batard. Cette
situation -ou plutét cette absence de situation I'a empéché
d'épouser Adeéle, laquelle se marie au comte d'Hervey. Antony,
cependant, la pour suit de son amour a Paris pendant que le
comte est en province. Craighant de succomber, Adele quitte la
capitale pour rejoindre son mari. Antony réussit a la rattraper,
tous deux s'arrétent dans une auberge et Adeéle devient... une
femme adultere. Les deux amants retournent a Paris et
deviennent objets de la rumeur publique. Le comte d'Hervey finit
par s'en inquiéter mais avant qu'il ait pu parler a Adele, cette
derniére exige d'Antony qu'il la tue. Il s'exécute et la sauve en
méme temps de [l'opprobre, en affiimant au comte
d'Hervey : « Elle me résistait, je I'ai assassinée ».

Antony est bien un drame romantique mais c'est la un
drame romantique contemporain qui ne s'embarrasse nullement
de la caution de ['histoire; le public regarde le spectacle d'un
monde qui lui est familier et Dumas, avec cette piece, annonce
un genre qui fera flores dans la derniere partie du siecle, c'est-a-
dire le drame bourgeois.

B- Musset ou le théatre pour un fauteuil

1-Drames et comédies

Alfred de Musset voulait faire du théatre. Peut-étre
pourrait-on soutenir qu'il est l'auteur qui appliqua le mieux les
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principes esthétiques du drame romantique. Néanmoins, Si
Musset désirait le théatre, la réciproque ne fut pas vraie.
Drame... romantique, hors tréteaux.

En décembre 1830, I'Odéon donnait La Nuit véni tienne
d'un certain A. de Musset. Harel, alors directeur de ce théatre,
croyait a un renouvellement des auteurs et des genres. Il avait
constaté l'inanité des tragédies et le vide des vaudevilles et avait
fait appel aux jeunes dramaturges dont Musset. Mais La Nuit
veénitienne fut loin d'obtenir le succés escompté. Cette comédie
en un acte et en prose déclencha un tollé - a l'instigation des
classiques - et elle fut copieusement sifflée.

Certes, La Nuit vénitienne pouvait surprendre par son
anticonformisme mais la piece tombant, elle éloignait Musset de
ce sot public.

Dire cependant que Musset renonca a écrire pour la scene
serait inexact. Il se refuse simplement au spectacle et recouvre
par voie de conséquence la liberté de sa fantaisie, qui se
révélera dans ses essais dramatiques. Manque d'opiniatreté,
orgueil mal placé? Ce qui importe, c'est que soudainement
deélivré des contraintes scéniques par un échec, Musset va en
créer d'autres, cette fois pour un théatre imaginaire, et inventer
en méme temps qu'une autre conception de l'espace, une autre
dramaturgie. Ce parti pris é€loigne Musset des canons
dramatiques du romantisme tels qu'ils sont arrétés par ses
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contemporains apparentés a cette « école et institue, dés 1832,
I'idée de un spectacle dans un fauteuil.

Le théatre de Musset - sauf pour Lorenzaccio - se
préoccupe peu de « faire vrai » par ses décors. Il connote, si l'on
veut, ici un chateau francais du XVllle siecle, la une ville
italienne, mais il n'entend pas restituer une couleur d'époque ou
un pittoresque qui aurait le mauvais godt de l'authentique. Ce
théatre a pour vocation de relater les passions de I'amour avec
un souci de vraisemblance voire d'exactitude comme sl
s'agissait au fond d'un compte rendu d'expériences vécues. La
morale sociale est sauve chez Dumas. Elle est battue en breche
chez Musset.

Dans La Nuit vénitienne, on s'achéte une belle épouse
(qu'on finit guand méme par séduire, il est vrai). Avec André del
Sarto, les amants - romantiques sans doute - triomphent grace
au suicide du mari: I'amour est enjeu Vvéritable, la morale, un
vulgaire hochet.

Mais il est un sujet presque obsessionnel qui traverse
l'oeuvre de Musset - et qui occupe Vigny. - c'est le statut de
I'artiste.Comme Balzac dans lllusions perdues, Musset est
conscient que lartiste risque fort d'étre broyé par le
mercantilisme du siécle.ll s’en explique dans le prologue de
Comédies et proverbes en ces termes :
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« L’homme,et surtout le jeune homme qui,se sentant battre
le coceur au nom de gloire,de ppublicité,d’immortalité,etc.

(...) ».

Dans ce méme Comédies et Proverbes, parait en 1834
Lorenzaccio qu'on ne tentera de représenter sur scéne que Sous
Napoléon Ill. La censure fait immédiatement oppo sition. Qu'on
discute le droit d'assassiner un prince et que le dit prince soit tué
par I'un de ses parents est signe de « dégradation» et «
d'abrutissement ». Bref, Loren zaccio est un « spectacle
dangereux a montrer au public ».

2- Lorenzaccio: profils

En 1537, a Florence, la restauration des Médicis précipite
Alexandre au pouvoir, pouvoir qu'il exerce de fagon tyrannique
et cruelle en s'entourant d'une cour de débauchés dont Lorenzo.

Le peuple, d'abord résigné, observe les fastes décadents
du pouvoir puis se révolte.La répression est impitoyable et les
républicains commencent a exprimer publiguement leur
désaveu. Cette tendance du patriotisme républicain est person
nifiée par la marquise de Libo et la famille Strozzi qui hait
farouchement Alexandre d'autant que les partisans de ce dernier
colportent des rumeurs infamantes sur le compte de Louise
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Strozzi. Lorenzo-Lorenzaccio-, équivoque et ambigu, préte
attention aux récriminations républicaines tout en faisant
allégeance au Duc Alexandre a qui il dérobe sa cotte de maille
lors d'une séance de pose. Un peu aupa ravant, Pierre Strozzi
tue I'un des compagnons du Duc, Julien Salviati, pour venger les
injures commises aupres de Louise et Léon Strozzi.

A lacte Ill, les événements s'accélérent. Lorenzo
s'entraine a I'escrime, une conju ration qui allie les Strozzi et les
Pazzi prend corps mais Pieu de Lorenzo qui n'est devenu
I'intime d'Alexandre que pour mieux le tuer, méme si, désormais,
ce meurtre lui parait inutile.

Le cynisme de Lorenzo affecte sa meére et sa tante
pendant que la marquise Libo tente d'amener Alexandre a plus
de discernement dans la conduite des affaires de Florence.
C'est alors que, devant le clan Strozzi rassemblé, Louise Strozzi
succombe, empoisonnée par un familier du Duc.

L'acte IV est des plus complexes car trois intrigues se
croisent alors. Lorenzo arréte son plan d'action pour le meurtre
d'Alexandre. Le cardinal Libo pése de toute son influence sur la
marquise pour s'introduire dans le gouvernement d'Alexandre
(Le marquis avait en effet confié sa femme au cardinal son frere
avant de partir pour un voyage sur ses terres.) Pour déjouer le
cardinal, la marquise avoue a son mari les raisons qui l'ont
poussée a rencontrer Alexandre. Les Strozzi piétinent et ne

s'accordent pas sur les moyens d'éliminer Alexandre tandis que
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Lorenzo, avisant les républicains qu'il scellera par le sang le sort
d'Alexandre, se heurte aux moqueries, voire a l'incrédulité. On
se trompe. Malgré les mises en garde du cardinal pour prévenir
Alexandre, celui-ci est exécuté par Lorenzo.

I demeure - acte V - que le cardinal Libo n'a pas tout
perdu puisqu'il parvient a établir Come de Médicis en lieu et
place d'Alexandre. Les Florentins, républicains compris, laissent
faire la manoeuvre. Ainsi s'accomplit ce que Lorenzo avait
demon tre a Philippe Strozzi: le meurtre d'Alexandre, pour
nécessaire qu'il parut, s'avere inutile et Lorenzo mourra a Venise
sur |'ordre de Come de Médicis. La boucle est bouclée.

La trame, historiguement, se tient sauf a connaitre les
motivations réelles de Lorenzo. Agit-il md par une folie indécise
ou par conviction politigue sachant d'avance linnocuité du
meurtre d'Alexandre sur les destinées de Florence ? La question
est sinon entiére, au moins a élucider.

N'importe, Lorenzaccio reste le drame romantique le plus
important d'Alfred de Musset a condition de considérer que sont
constitutifs du genre I'historisation et I'engagement personnel.
Musset a corrige nombre d'inexactitudes, lesquelles furent celles
de Georges Sand qui s'était intéressée au sujet, et on peut
admettre qu'il a prété a Lorenzo quelgues-unes des obsessions
qui furent les siennes. Cependant, ses personnages deviennent
des symboles a force d'étre typiques, ce qui ne va pas sans

conséquences. De quelque condition sociale gqu'ils soient, dans
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guelque situation qu'ils se trouvent, ils ont un style d'expression
rigoureuseme analogue, poétique et soigné. Non seulement le
souci de vraisemblance s'évanouit mais encore Musset impulse-
t-il, par ce moyen, une évolution du drame romantique que ses
concepteurs, par le style au moins en usant de la prose et d'un
vocabulaire jusque la interdit a la scéne, avaient voulu populaire.

Subsiste enfin un paradoxe. Lorenzaccio, qui faisait fi des
contraintes scéniques et laissait le spectateur en arriere plan,
connaitra un énorme succes, moyennant certains remaniements
d'importance, exigés par Sarah Bernhardt par exemple. Mais,
méme représenté dans son integralité, il faudra attendre pour ce
faire le XXe siécle et Vilar; ce succés ne se démentira pas.

C-Vigny : « Le drame n'est ni comédie ni tragédie »

1- Principes esthétiques

Cette célébre Lettre a Lord * pose plus froidement et plus
objectivement que ne le fit Hugo les principes esthétiques qui
seront ceux bon gré, mal gré, du drame romantique. Refus du
cloisonnement des genres. Recours a lhistoire nationale et
européenne. Souci de I'exactitude psychologique. Affirmation de
I'individu.  Vigny exécute par ailleurs, dune maniére
comminatoire, les regles classiques ne sauvegardant que
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I'inaltérable loi d'unité d'action. Mais, l'originalité de Vigny est
ailleurs. 1l est bien davantage attaché a représenter 'homme
gu'a peindre temps et lieux historiques. Et ce souci de I'homme
dans le drame moderne prend le pas sur I'action au point qu'on
pouvait parler d'action immobile » et, en tout cas, d'action trés
secondaire. D'ou la réputation-injuste-qui poursuit Alfred de
Vigny, d'étre un auteur ennuyeux, Vigny qui fut le premier a
proposer au Théatre Francais une traduction de I'Othello de
Shakespeare en 1829.

En 1830, il donne La Maréchale d'Ancre qui remporte un
succes mitigé. Ce qui intéressait Vigny dans ce sujet
ressortissait du politique. Au temps de la jeunesse de Louis XIlI,
Concini, Maréchal d'Ancre, encourt la haine de Borgia qui fut
naguére amoureux d'Eléonora Galigai devenue Maréchale
d'Ancre. Or Borgia découvre que Concini essaye de séduire son
epouse, Isabelle Monti. Cette rivalité, sur fond d'intrigue double,
ne peut que déboucher sur un duel. Ce drame auquel on repro
chera ses défauts de construction révéle ce sur quoi porte
I'esthétique d'Alfred de Vigny. Les événements historiques, s'ils
sont respectés en tant que tels, violent les lois de la chronologie-
dramaturgie oblige. En revanche, Vigny excelle dans l'analyse
de ses personnages, ce qui apres tout, lui importait plus que le
reste.

2- Chatterton: profils

Vigny s'inquiétait beaucoup du sort que réservait a l'artiste
la société de la premiere moitié du XIX siecle. On s'était ému
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des suicides - dont celui d' Aloysius Bertrand - de poeétes jeunes,
esseulés et pauvres. Or Vigny avait une théorie I'hnomme
Supérieur voit son génie se retourner contre lui a cause de
I'incompré hension qui I'entoure. Restait a incamer ce
personnage désespéré par l'ignorance du monde, drapé dans sa
dignité, figé dans son orgueil. Ce sera Chatterton, poete anglais,
qui prostitua son talent en acceptant d'écrire des articles
politiques de tous bords, y compris opposés. On se croirait chez
Balzac. Accablé par la misere, le jeune homme- a peine sila dix-
huit ans-finit par se suicider en s'empoisonnant. De ce
personnage qui vit plus d'expédients qu'il ne brdle pour la
littérature, Vigny fait un héros sombre, animé d'une belle et
secrete passion. Parallelement, le poete devient exutoire
fantasmatique, victime expiatoire de tous les régimes politiques.
Le temps n'est pas loin ou I'on sacrifiait André Chénier sur l'autel
de la démocratie républicaine.

Ainsi, tout y est: le héros, un amour impossible sur fond
social marqué par I'egoisme. Mais I'action? De l'action, point. Ou
presque. Chatterton est un drame de la pensée ». Vigny affirmait
gu'on devait diminuer a l'avenir I'action matérielle et les puérilités
pour tout donner a l'action spiritualiste et au développement
meétaphysique d'une vérité morale et d'une vérité philosophique
(Vigny, Journal inédit, 1842). Voila qui nous éloigne des
turpitudes et des péripéties scéniques a la Dumas, Hugo et
consorts, pleines de bruit et de rebondissements. En réalité,
Vigny ne déshabille pas le drame romantique, il le dépouille
jusqu'a lui donner la sévérité de la tragédie classique.« J'ai
voulu, ajoute Vigny, montrer 'homme spiritualiste étouffé par
une société matérialiste. Un drame moral qui se passe du
parasite que serait l'action ».
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L'argument: Kitty Bell souhaite que sa fille Rachel rende,
au locataire de la maison, une Bible qu'il lui a prétée. Le quaker,
en visite chez la famille Bell, I'en dissuade. Arrive John Bell,
industriel de son état, qui vient de renvoyer un ouvrier blessé et
qgui dénonce une erreur commise par son épouse dans le
registre des comptes. Mari et femme s'éclipsent pendant que
Chatterton s'entretient du bien fondé du suicide avec le quaker.
De la piece a c6té montent les cris de colere de John Bell a
I'encontre de Kitty. Le quaker et Chatterton s'en vont tandis que
Kitty, reconnaissant l'erreur reprochée, refuse obstinément d'en
fournir I'explication.

A l'acte 1l, on découvre la biographie de Chatterton grace a
sa conversation avec le quaker. De riche qu'il fut, pauvre il est
devenu et a trouvé refuge dans la maison de John Bell en y
louant une chambre. Célébre grace a la poésie, il souhaite
désormais garder l'incognito et craint qu'on ne le reconnaisse. |
I'est. Par Lord Talbot qui, passablement ivre, se rend toutes
affaires cessantes chez Bell, accompagné de quelques amis.
Kitty Bell, présente, est l'objet de grivoiseries de la part des
jeunes milords, lesquels ont engagé certain pari a son endroit...
Kitty, quoique a son corps défendant, s'avoue troublée par
Chatterton et le quaker lui révele le penchant de Chatterton pour

le suicide. Kitty s'émeut. Chatterton écrit une lettre.

Plus que jamais, au début de l'acte Ill, Chatterton songe a
disparaitre. Le quaker lI'en dissuade en lui faisant miroiter un
avenir moins morose et en lui révélant que Kitty I'aime. Lord
Talbot survient qui veut sauver Chatterton de la prison.
Chatterton, en effet, est poursuivi par les créanciers sans
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compter que, pour comble, on l'accuse de n'étre pas l'auteur des
poemes qui assurerent sa ceélébrité. Chatterton n'a réclamé ni
aide ni assistance a ses amis parce gu'il estime que c'est au
gouverne ment que revient ce devoir. Son représentant, le lord-
maire arrive précisément pour la lui offrir. L'emploi est
inacceptable et la maniéere moins encore mais Chatterton
s'abstient de tout esclandre par respect amoureux pour Kitty
Bell.

Resté seul dans la salle, Chatterton absorbe son poison et
jette au feu ses poemes. Kitty revient, mais trop tard. Il avoue
gu'il va mourir. Elle lui avoue son amour.

Chatterton monte dans sa chambre pour agoniser dans les
bras du quaker. Kitty le suit, s'effraie, et glisse dans l'escalier.
Elle succombe elle aussi, contre la poitrine du quaker, au
moment ou John Bell revient chez lui.

La piece ne fut pas immédiatement admise au Theatre
Francais. Il fallut une intervention du duc d'Orléans. Par ailleurs,
Mademoiselle Mars fomentera une cabale dans I'espoir de
desservir sa rivale, Marie Dorval qui devait endosser le role de
Kitty Bell, laquelle Dorval allait triompher tandis que Chatterton
remportait un honorable succes.

95



D- Balzac : le tacheron et le funambule

1- La genéese théatrale

Indéniablement le théatre comporte, dans sa consti tution,
des difficultés dont le roman est exempt. Si Balzac regarde le
roman comme une scéne de liberté et si ce terme est ici
proposeé, c'est bien pour marquer le regret de Balzac a I'égard de
I'espace scénique et en signifier la raison: acte politique - au
sens grec du terme - |'acte théatral encourt les attentions sourcil
leuses de la censure beaucoup plus que le roman. Cer tes, le
théatre peut étre source de fortunes flamboyantes condition d'y
réeussir, tandis que si la piece est sanctionnée par un échec
public... Sous cet aspect, le roman enrichit moins, mais plus
strement. Enfin, Balzac sait ce qu'il lui en a colte d'apprendre le
métier de romancier. Il sait, nous le verrons dans sa corres
pondance, que l'écriture dramaturgiqgue ne colte pas moins
d'efforts.

Or, tout au long de sa vie, Balzac aura travaillé pour le
théatre. Au vu de ses échecs, il va sans dire que son
investissement en terme d'énergie, de temps, est inversement
proportionnel aux résultats obtenus. Autrement dit, non
seulement la rentabilité est nulle - Balzac ne dégage pas de
profit - mais encore, l'entreprise théatrale balzacienne est en
faillite. En bon économiste gu'il est, Balzac se devrait d'entrer en
cessation progressive d'activité, voire de déposer le bilan... Il a
besoin d'argent... ce qui ne l'empéche pas de persister a

réinjecter du capital dans un théatre périclitant. Comment du
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coup peut-on soutenir mordicus que Balzac n'avait pour visée au
théatre que l'argent ? Position imbécile a I'observation des faits,
méme si c'est celle de M. André Maurois.

Pour comprendre la démarche balzacienne, il faut prendre
en compte sa dimension passionnelle : pour la scene, pour le
jeu, pour le public de théatre, pour les comédiens... et les
comédiennes. Dans ce sens, il est une piste, plus, une veine que
Pierre Barbéris commenca de visiter dans les années soixante-
dix et qui mérite d'étre plus amplement explorée.

Que voila une excellente question sous condition de ne
pas en chercher la réponse en aval du roman mais en amont,
c'est-a-dire au théatre, ne serait-ce, au départ, que parce que le
théatre est un prodigieux moyen d'ascension sociale; ensuite
parce que, comme Stendhal, Balzac est fasciné par le monde du
spectacle, qu'il en connait les arcanes et les mentalités: on a vu
avec lllusions perdues que Balzac visite les affres de la création
dramaturgique, scrute les aléas journalistiques, démonte avec
un soin minutieux la mécanique de la claque et mesure les
espoirs des comeédiens a l'aune de leur entregent, de leurs
fréequentations, de leurs compromissions et qu'au fond, il aime
les acteurs : acteur et poete sont « les deux plus formidables
natures »

Balzac caressera cinquante projets, en mettra en chantier
une quinzaine pour n'en terminer, il est vrai, que neuf, dont un

en vers. Aristotélisme oblige, la scéne est, tout a la fois, lieu
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d'esthétique et art vivant (d'ou I'importance qu'il attachera au jeu
des comédiens) ou s'exposent les passions goissantes, d'autant
plus visibles gu'elles revétent une tangibilité physigque.Balzac au
reste, poursuit au théatre - ou les inaugure - des themes
repérables dans ses romans. Le theme de la paternité dans Le
Pére Goriot occupait déja Cromwell et Richard Cour d'éponge;
celui de la philanthropie, souligne René Guise (spécialiste du
théatre balzacien), vu dans Le Médecin de cam pagne, entre
autres, sera tout autant exploité a la scene. Le lien intrinséque
entre theatre et roman est a ce point solide chez Balzac qu'il
songe a transposer toute La Comédie humaine a la scene.

Conforté par le succes de La Mardtre (1848), il est prét a
s'adonner tout entier au théatre car il a joui de cet incroyable
pouvoir qui consiste a parler sans intermédiaire (les comédiens
sont exclus de cette catégorie) a un public, en méme temps
peut-étre qu'il se rend victime d'une illusion en supposant que le
théatre influe plus certainement sur l'individu que ne le peut le
roman. En outre, encore une fois, les sempiternels besoins
d'argent qui sont les siens lui font voir la scéne comme un
moyen de régler ses dettes. Enfin, quand bien méme sa
renommée de romancier sera établie, et malgré elle, ce sera
pourtant de Hugo ou d'un Dumas dont on parlera, plus que de
lui, dans la mesure ou ils occuperont... le devant de la scéene.

D'apres lui, le sujet d'une piece de théatre doit étre neuf
(en quoi il s'accorde avec Stendhal), on doit se garder de créer
des faux et ceux-ci doivent posséder un carac tere identifiable.
Un drame doit exprimer une passion humaine (Phedre), une
indivi dualité (Richard 1ll) ou une épopée avec ses accessoires,
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hommes, passions, et intéréts (Guillaume Tell). Il y a I3,
désormais, l'esquisse d'une poétique; en tout cas certains
principes sont fixés.

Les premieres piéces jouées de Balzac avaient été
éreintées par la critique et il avait connu une succession de
fours.La Maratre lui rend un authentique espoir pendant que les
événements de 1848 le frustrent d'un triomphe; Flaubert se rend
a Paris pour observer de prés cette révolution. Balzac s'en
eloigne en maudissant la politique qui escamote son retour a la
scene. Comme a son habitude, il fourmille de projets: Les Petits
Bourgeois pour le Théatre Francais, Pierre et Catherine pour le
Théatre Historique, Richard Cour d'éponge pour les Variétés et
enfin La Folle Epreuve pour le Gymnase.

Cependant, i il ne parvient pas a se mettre au travail et il
rentre a Paris avec rien moins que dix-sept projets de pieces en
téte dont il espére tirer un énorme bénéfice financier, empétré
gu'il est toujours dans ses dettes, il se voit retraité dans dix ans,
et vivant de la rente des éditions complétes de La Comédie
humaine. Et pour ouvrir cette vole royale, le Nore, comme Il
s'appelle, décide de mettre en ceuvre Mercadet, moins propre,
étant donné la difficulté, a séduire le grand public que Les Petits
Bourgeois mais plus ambitieux. L'idée de cette comédie date au
mieux de 1839. Frédérick Le maitre e ayant refusé, en 1840,
Richard Cour d'éponge, Balzac avait tenté de lui soumet tre un
autre role et le 10 mai de cette année-la, il pouvait écrire a
Madame Hanska :
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« Elle est enfin trouvée,et ie vous écris au milieu des
travaux gque nécessite Mercadet.Mercadet est le combat
d’un homme contre ses créanciers,les ruses dont il se sert
pour leur échapper ».

Et il ajoute un peu plus tard: « J'ai fait la comédie en cinq
actes de Mercadet mais Frédérick Lemaitre y a voulu des
changements ». A regarder la thématique de la piéce, on
frolerait le testament littéraire ma par le principe d'autodérision,
testament qui s'écrit sur le long temps car le 31 janvier 1844, il
annonce: J'ai décidé de finir Mercadet. Encore une partie a
jouer! A quoi il ajoute le 3 février ;. « Il a été décidé entre
Frédérick Lemaitre et moi que j'achéverai Mercadet. Ainsi les
dés sont jetés. Il faut reprendre cette grande piece... » Le 14
février, la premiere représentation des Mysteres de Paris lui
commande d'activer |'écriture :

« Les mysteres (de Paris ) sont la plus mauvaise piéce du
monde,mais le talent de Frédérick(Lemaitre)va causer
une « refureur »des mystéres ».

De nouveau pourtant,Mercadet est suspendue :

« On veut une piéce gaie a la porte Saint-Martin et dans
I'intérét de I’atmosphere dramatique du Boulevard,il y a
certainement (Ia)un besoin a satisfaire (...) ».
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Achevée en 1844, Balzac ne songe a la faire jouer qu'en
1848 apres que Buloz est parti au Théatre Francais (les relations
de Buloz et Balzac frisaient I'hostilité) et que Locroy, I'acteur, s'y
est installé.Cependant,il souhaite encore et toujours la remanier.

Le 10 ao(t 1848, on représente Chandelier d'Alfred de
Musset au Théatre Histori que Balzac trouve la piece mauvaise
et s'en trouve curieusement stimulé. Modifiant, retranchant,
rajoutant sans cesse, le succes, croit-il, est inévitable. Locroy
par ailleurs ergote, demande des changements, craint que le
poids des rbles sur les comédiens ne lourd: a force de
tergiversations, de va-et-vient, Balzac s'impatiente; le soit
tropisce et il devine que le Francais ne veut pas de sa piece.
se tourne vers doute s'immisce Hostein, le directeur de la Porte
Saint-Martin, lequel connait son public, qui préfere le mélodrame
a une comédie dont le sujet, en outre, serait l'argent. En
conséquence, il demande a Balzac de modifier la tourmure de
sa piece mais Balzac s'y refuse.

Sur ce point, il apparait en clair que le théatre n'autorise
pas, il s'en faut, les libertés constitutionnelles du roman. A la fin
de son existence, si Balzac a pu traiter la question de l'argent
dans son oeuvre romanesque, il lui est défendu encore de
I'aborder au théatre. Refus de Balzac done; et mort de Balzac.
Au bout du compte, Mercadet sera fortement transformée par
Dennery avec l'assentiment de Mme Balzac et la piéce est
donnée, le 23 aolt 1851, au Gymnase Balzac est mort depuis
un an.
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Mercadet, plus que La Maratre, consacre Balzac comme
auteur dramatique.

2- Mercadet: profils

Mercadet, le faiseur, est dans une situation désespérée;
ses créanciers le pour chassent, sa femme et sa fille (fort laide
et qu'on voudrait marier au comte de la Brive) sont dépouillées,
les domestiques ne sont pas payes et, evidemment, les
fournisseurs ne fournissent plus. Banquier, Mercadet s'est fait
empaumer par plus banquier que lui, un certain Godeau qu'on
n'attend plus, dans la mesure ou il est parti pour les Indes avec
la caisse. Mais Mercadet, funambulesque en diable et argentier
prestidigitateur, est certain de reconstituer sa fortune. Habile,
hableur, enjbleur, il séduit, terrorise et se plait a piéger ses
créanciers les plus madrés.

Cela en est fini de Goulard, subitement inquiet, qui se
confond en remerciements et en oublie presque la raison qui
l'avait fait venir. Cependant Mercadet est purement et
simplement aux abois et la situation ne peut se réglef qu'a la
condition qu'il mari era sa fille. A un homme riche, il va de soi.
Mais deux obstacles se présentent. Le pre mier, c'est qu'il n'a
guere les moyens de faire illusion auprés du comte de la Brive;
le second, majeur celui-la, tient tout bétement-et évidemment-a
ce que sa fille est amoureuse d'un jeune homme pauvre-comme
il se doit-, Adolphe Minard.
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Mercadet, dans I'espoir de décourager Minard, pour une
fois dans son existence, livre la vérité : il est ruing, il n'a pas le
sou, la fille n‘aura pour dot que des dettes ! A faiseur, faiseur et
demi. Minard n'en croit pas un mot tout en affirmant que s'il
poursuit Julie de ses assiduités, ce n'est certes pas pour
l'argent. A bout d'argument, Mercadet Iui déclare que la seule et
unique raison qui le force a marier sa fille, c'est qu'il compte se
rétablir grace a la fortune de La Brive. Minard est convaincu. La
dot s'envolant, il laisse la place. Mercadet, malgré tout, ne risque
rien moins que d'étre dépassé par un maitre car le comte de la
Brive n'est pas noble seulement: il est d'ailleurs plus connu des
huissiers sous le nom de Michonnun, un Michonnin qui a de
I'ambition, celle de devenir journaliste et homme politique. De la
a dire que ces catégories se recrutent chez les faiseurs, voila un
pas que Balzac franchit allegrement tandis que la critique de
I'époque esquissera quelques grimaces sans aller plus avant.
Une formidable partie s'engage alors entre les deux
mystificateurs qui montent les encheres: un marché de dupes
plutdét qu'un pacte est conclu.Survient Julie qui dénonce son
pére comme menteur.La Brive n’y croit pas.

Survient Julie qui dénonce son pere comme menteur. La
Brive n'y croit pas. Survient un créancier qui reconnait
Michonnin et le dénonce comme tel Mercadet et La Brive n'ont
plus qu'a s'expliquer. Les deux coquins se reconnaissant pour
ce gu'ils sont adoptent la devise royale de Belgique « ['union
fait la force », et vont, de conserve, tenir la dragée haute a leurs
créanciers. lls concoivent un plan « machia vélique »: La Brive
se grimera en Godeau ( le banquier arlésienne, associé de
Mercadet et enfui avec la caisse ), et le retour annoncé de
Godeau devrait provoquer des mouvements de bourse qui
tiendront a distance les plus obstinés des créanciers. Mme
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Mercadet cependant, de crainte qu'il n‘arrive malheur a son mari,
révele ce gu'il en est et la meute des créanciers se retourne,
plus furieuse que jamais, contre Mercadet. Mercadet, cette fois,
est désespéré; Minard offre d'épouser Julie. Et les événements
se précipitent, le vrai Godeau revient a Paris; I'on apprend que le
dit Adolphe Minard est le fils du dit Godeau: les dettes de
Mercadet sont soldées. s'embrasse: Mercadet jure ses grands
dieux qu'il abandonne le jeu de la spéculation, Adolphe est riche
et ses épousalilles avec Julie concluent la comédie.

Mercadet fut assez sensiblement remanié par Dennery qui
n‘hésita pas a supprimer des scenes, a en recrire d'autres,
moins soucieux de leffet littéraire que de [lefficacité
dramaturgique et sans doute Balzac n'e(t-il pas tout a fait
reconnu sa piece, le 23 aoGt 1851, lors de sa premiere
représentation.

On croit un moment au Gymnase que la piece sera un four
a l'égal de Vautrin, en outre, le ministre de lintérieur exige
guelgues modifications. Lesquelles furent exécutées. Le 26 aodt,
Mercadet triomphe. Ce qui ne retint pas la critique d'ergoter. A
dire le vrai, depuis I'échec de Vautrin, Balzac n'avait guére
ménage les journalistes, qui vont attaquer la piéce sous l'angle
de la moralité, prétendant y voir l'apologie du vice et des
grugeurs. Mais, et c'est peut-étre la un premier basculement, le
public (qui suit la critique ou qui est suivi par elle) emplit la salle
et applaudit sans réserve.
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Le 22 octobre 1868, la piéce est reprise par le Théatre
Francais; cette fois, la critique ne s'acharne plus sur la piece de
Balzac. C'elt été inutile; mais elle invective l'interprétation de
Got qui tenait le réle principal et qu'on voulut trouver moins bon
gue Geoffroy, lequel avait créé le role au Gymnase.

Mercadet fut jouée trés régulierement pendant les trente
années qui suivirent sa création. Elle est reprise encore en 1918,
le 26 septembre, au Théatre Francais mais cette fois, elle subit
le méme sort que La Maratre en 1848: au plein des combats en
Serbie et en Champagne, les théatres résonnent le vide. Seul
pourtant, Mercadet a survécu du théatre balzacien naufragé
mais, si les metteurs en scéne se donnent le plaisir de la monter,
il faut reconnaitre qu'a chaque occurrence, Mercadet n'a guére
de retentissement. A noter, pour conclure sur Mercadet et ses
profils, cette intéressante mise en abyme.

On peut trouver ici quelgques accents de modernité... Au
reste, Mercadet est-il immoral ? Il ne trompe réellement que plus
malhonnéte que lui, usuriers de tous poils, trompeurs de toutes
especes. A l'évidence, Mercadet est regardé par certains des
personnages de La Comédie humaine et il les regarde, a
commencer peut-étre par le pere Grandet qui maitrise non
seulement l'usure mais aussi la spéculation et qui a, comme
Mercadet, le golt de jouer avec d'autres pour les vaincre en les
dépouillant Nucingen cousine aussi avec Mercadet. En 1815,
avant Waterloo, il spécule avec brio, trois fois il sera liquidé mais
persistera a croire que I'homme honnéte est un imbécile. Du
Tillet, don't César Birotteau s'est débarrassé comme d'un voleur,
se venge et s'enrichit grace a la faillite de Birotteau: beaucoup
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plus qu'un faiseur, c'est un danger public qui méprise toutes les
valeurs sociales et méme l'amitié; Mercadet transcende sa
fratrie romanesque car, s'il a le méme don qu'eux pour la
spéculation, les arrangements, les tractations clandestines, il n'a
jamais tenté ni voulu écraser autrui pour construire sa fortune. Il
a pour lui d'ignorer l'avarice, d'étre capable de reconnaissance
pour qui lui vient en aide. Il est dépourvu de la froideur
calculatrice de Nucingen et ne se comporte pas davantage, a
I'instar de Grandet, en tyran familial. Pas plus, il n'est guetté par
I'imbécillité d'une passion improbable (Nucingen) et il n'a pas le
gout de tromper sa femme (du Tillet).

Enfin, avec Grandet, nous sommes du coté de l'usure
traditionnelle; avec Nucingen et du Tillet, dans les arcanes de la
haute finance, tandis que Mercadet nous promene dans les
pratiques coutumiéres de la Monarchie de Juillet avec un ton de
comedie. Il est frequent que les romans de Balzac s'appuient,
outre une étude minutieuse des milieux, sur des faits divers.
Mercadet n'échappe pas a la régle et s'inspire des déconvenues
de Harel, préfet, puis directeur de théatre, constamment dans
des affaires d'argent, et qui meurt en 1846 dans un asile
d'aliénés. Or Balzac le connait bien: Vautrin avait été représentée
dans son théatre.

Mais Mercadet, c'est aussi et peut-étre surtout Balzac lui-
méme qui connut, plus souvent qu'a son tour, de semblables
situations a celles que rencontre Mercadet et qui, par le moyen
d'astuces, de discours et probablement d'une certaine rouerie,
s'acquitte, non de ses dettes nécessairement, mais de ses
créanciers, assuréement Ce Godeau qui sauve Mercadet a la fin
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d'une ruine certaine, n'est-ce pas, sous certains aspects, la
dame polonaise chere a Balzac? Mercadet est la meilleure
oeuvre théatrale que Balzac ait jamais produite en méme temps
gu'elle s'inscrit dans une filiation solide: celle de Moliere et celle,
guoique les personnages s'établissent differemment, du Turcaret
de Le Sage.

Il faut revenir a cette réussite nettement balzacienne qui a
consisté a faire entrer l'argent dans la littérature romanesque, a
constituer I'argent comme obijet littéraire. Vers 1815, la notion de
crédit apparait et la Restauration, imitant le modéle anglais, met
en place les mécanismes de la haute finance; la figure du
parvenu prend une nouvelle épaisseur, surtout quand il se prend
a singer les manies aristocratiqgues. Ainai n'est pas seulement
I'argent qui prend place dans la société nouvelle mais ce n'est
tout un décor animé par des personnages neufs.

Bien sdr, Mercadet n'ouvre pas véritablement le genre de
la comédie d'argent (Cf. pour ne citer qu'une piece, Robert
Macaire) mais ce que Balzac apporte, dramaturgiquement
parlant, c'est la description d'une psychologie particuliere qui
montre l'individu enfiévré par l'idée de la fortune. Grandet n'est
pas sympathique : sa nature profonde, c'est l'avarice; Mercadet
ressemble a chacun mais nanti du godt du jeu conjugué a la folie
du gain: Moliere avait créé le type de l'avare et celui du
misanthrope, avant Dostoievski, Balzac édifie un type nouveau,
celui du joueur. D'ou un ton satirique, inconnu jusqu'alors.
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TROISIEME PARTIE

Entre le théatre bourgeois et la création littéraire
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I-Second Empire et théatre en recherche

La premiere partie du XlIXe siécle n'a pas su trouver et
retenir son public; le théatre du Second Empire aura lui son
public, un public bourgeois qui, parce qu'il représente le poids le
plus lourd et le plus influent de la société, va exercer une forte
pression sur les auteurs, et le théatre va devenir sa propriété,
son théatre, les auteurs, ses « employés ».

II s'agit donc d'un théatre réservé (le Théatre-Libre
d'Antoine n'est pas né encore) a ceux qui disposent de leur
temps, ont des loisirs et de l'argent, veulent se montrer (le
théatre, c'est la soirée parisienne par excellence), un théatre qui
leur procure le sentiment d'appartenir a la classe des privilégiés.
Mais fait remarquer Gaétan Picon :

« Ce monde du plaisir et du loisir est aussi un monde du
travail,pour qui la distraction d’un soir est la récompense
d’une journée bien remplie,d’une affaire difficile bien
menée ».(Picon,Histoire des littératures,t.lIl)

Ce qui ne va pas sans conséquences... La plus évidente
tient dans ce que ce public veut qu'on parle de lui et des
guestions qui se rapportent a sa vie quotidienne.
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Pour autant ce théatre a-t-il pour fonction de le remettre en
cause? Certes non.Ce qu'exige le public bourgeois, c'est qu'on
lui trouve des justifications, c'est qu'on le rassure en lui donnant
bonne conscience. Et nombre d'auteurs serviles - vont s'y
employer pour atteindre au succes, a la réussite.

Il s'ensuit, dit Picon, que si ce théatre donnait la mesure
d'une littérature d'époque, « le marxisme aurait raison de ne voir
en elle qu'un instrument au service de la classe dirigeante ».

Augier, Sardou, Scribe, Dumas fils au bout du compte, et
d'autres encore seront au service de ce théatre-la.Augier, s'il
accepte le divorce, c'est pour mieux sauver la famille et s'il
critique l'argent, « ce n'est pas au nom de la justice, c'est pour
en montrer l'usage raisonnable dans [intérét du bonheur
conjugal ».

Augier, en fait, - et il n'est pas le seul - n'attaguera jamais
gue ce qu'il est convenu d'attaguer. Quant a Dumas fils, rebelle
en ses débuts, il finira lui aussi par se prosterner sous le joug de
la bonne pensée.

Autre conséquence, ce théatre ne gagnera pas - a quelques
pieces prés - la postérité ; il porte sa propre mort en lui : sitot
qgue le public auquel il se destine se modifiera, s'élargira en se
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diversifiant, ce théatre-la deviendra moribond et le Théatre-Libre
d'Antoine, a partir de 1887, qui « dénonce le mensonge d'un
théatre officiel qui prétendait représenter les choses dans leur
veérité, mais n'en cessait d'en proposer des images l|énifiantes,
euphoriques » l'achévera.

Que ce public - bourgeois - du Second Empire soit dénué
de talent, la cause est entendue; mais les auteurs n'en ont guére
davantage...

Quelle place Flaubert peut-il donc espérer prendre dans ce
paysage théatral ? Comment imaginer un Flaubert qui godte
Shakespeare (il s'essayera a le lire dans le texte), Eschyle,
Sophocle, Aristophane, Corneille, qui s'installerait aux cotés des
Augier, Poissard et consorts ? Son jugement a leur égard est
sans appel :

« Une des choses les plus comiques de notre temps,c’est
I’arcane théatral. »(Gustave Flaubert,Correspondance)

Ce théatre-la n'inquiete pas les gouvernements, et ne
scandalise pas bien sdr (on en a vu les raisons) les bourgeois.
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Or, « lart en soi, écrit Flaubert, parait toujours
insurrectionnel aux gouverne ments et immoral aux bourgeois ».

Il faut passer par cette déclaration de principe pour
comprendre la genese chez Flaubert d'un théatre nouveau,
préciser en quoi consiste son attitude - complexe - face au
politique et par conséquent, au théatre.

A- Flaubert, de La Tentation de saint Antoine au
roman inacheveé

Le théatre ne représenterait-il pour Flaubert, au bout du
compte, d'autre intérét qu'anecdotique, participant de sa
biographie mais pas davantage ? Flaubert ne nous présenterait-
il qu'un théatre détaché de son temps, sans portée esthétique
non plus que politiqgue ou philosophique ? Y attachait-il lui-méme
I'importance qu'il accorda a ses romans ?0n peut d’ores et déja
présumerde la réponse quand on lit :

« Un théatre est un lieu aussi saint qu’une église.J’y entre
avec une émotion religieuse ;... »

Il faut voir dans cette phrase la quintessence de ce qui est
la relation de Flaubert au théatre et il n'est pas indifférent de le

112



voir user ici de métaphores religieuses alors méme qu'il se
définit par « sa croyance en rien ». Lieu de recueillement, I'église
I'est aussi pour les paiens qui peuvent s'y réfugier quand ils sont
dégodtés de commu niquer en d'autres lieux sociaux. L'église se
peuple de statues Flaubert en compagnie Du Camp vy
rencontrera entre autres, celle de saint Antoine - bien avant que
de voir le tableau de Bruegel, représentant ce méme saint
Antoine, a Génes. Enfin, c'est le lieu proprement dit - I'église, le
théatre qui provoque - I'émotion. Sans doute parce que les murs
de ces édifices connotent suffisamment leurs fonctions,
résonnent assez de leurs échos quand bien méme, au moment
ou I'on y pénetre, la cene, la scéne seraient inoccupées, quand
bien méme, rien au présent ne s'y jouerait.

Ces deux places sont celles peut-étre dont I'humanité
garde au mieux la trace dans le temps. Elles témoignent d'une
histoire qui remonte aisément jusqu'a l'anti quité a laquelle on
sait combien Flaubert était attaché.

Pleurer, rire, admirer «ce qui fait a peu prés le cercle de
I'ame», ces composantes essentielles de I'étre, trouvent leurs
terrains de prédilections au théatre. Des lors, le théatre
n'‘apparait pas comme un lieu réducteur de I'étre, mais un lieu,
au contraire, ou 'homme est exprimé (presque) dans sa totalite,
mais un lieu surtout ou va s'exposer le plus clairement, le
pessimisme qui habite Flaubert. Un pessimisme qui « n'est pas
seulement un malaise romantique. Il est plus profond; il est philo
sophique et raisonné ».
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Flaubert dépasse les classifications littéraires, historiques,
et appréhende le réel dans une attitude qui se veut tout a la fois
philosophique et scientifique, celle d'un déterminisme, véritable
souche du pessimisme flaubertien, un déterminisme dont la plus
probante démonstration se fera au théatre.

1- Ou I'on reparle de la fascination du théatre sur les
romanciers

Nous avons vu que presque tous les grands poetes
romantiques ont été dra matistes et parmi les auteurs de
romans, Stendhal, seul, fait exception, mais quelle exception! En
effet, si Beyle n'écrit pas de pieces de théatre (hormis deux
tentatives) a proprement parler, il n'empéche qu'il fait figure de
théoricien du théatre avec son Racine et Shakespeare.

Nous avons vu ce qui arréta Stendhal sur le chemin de la
dramaturgie.Certai nement, il n'est pas suspect de meépriser
I'écriture théatrale mais bien au contraire de la respecter au
point qu'elle le paralyse.

Il pourrait presque s'écnier a l'instar de Flaubert devant le
chantier de Salammbé ou de La Tentation de saint Antoine :
« |l faudrait un autre gaillard que moi ».
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La fascination du théatre n'épargnera aucun des
romanciers du siecle: Mérimée, Balzac, Chateaubriand, tous
ceux de la génération suivante: Daudet, Sand, les Goncourt,
Flaubert avec son malheureux Candidat, ne cesseront d'y
penser, d'y réfléchir mais aussi de le fantasmer.

Les poetes n'échappent pas a cette attraction: Banville,
Leconte de Lisle, Coppée, Richepin et plus prés de nous Loti,
France, Barrées avec Une journée parlementaire: Renan méme
S'y engagea.

Les soirées de Médan attestent de l'existence d'un
Flaubert pitre, comédien, acteur.Ce gout de la comédie effrayera
le docteur Flaubert au point qu'Achille Cléophas interdira
formellement a Gustave de jouer au clochard épileptique. Les
raisons de cette diction se chevauchent, se superposent jusqu'a
se confondre.Que Flaubert jouat au comédien, au saltimbanique,
voila ce que le docteur pouvait tolérer d'un oeil neutre, du moins
tant que Gustave demeurait dans I'age de l'enfance, cédant
méme son billard qui tint lieu de scene et acceptant de
composer un public.

Mais sitdt que Flaubert envisagea d'embrasser, sinon une
carriere d'écrivain, du moins ['écriture, les réticences d'Achille
Cleophas se firent jour et sans ameénité. D'abord parce que ce
fils de la bourgeoisie rouennaise, si bourgeoise dans I'esprit
d'Achille Cléophas qu'elle confine a lidée d'une aristocratie
nouvelle, se devait de prendre un état. Il ne sera pas chirurgien !
Ses capacités ne le lui permettent pas et sa main a été brilée a
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la suite d'une maladresse commise par Achille Cléophas lui
méme Mais le droit reste a sa portée, pour un temps du moins ;
car aprés la fameuse « crise » de Pont-L'Evéque, on
s'acheminera vers le renoncement méme d'une carriére
juridique. Et voila Gustave empéché de « prendre un état ».

C'est ce qui rend dautant plus insupportable aux yeux
d'Achille Cléophas ce mime - probablement fort réussi - du
clochard épileptique car enfin, ce clochard, ce résidu social, c'est
Gustave. Bien s(r, il ne deviendra pas clochard et le docteur le
sait bien qui lui assurera une rente, laquelle aurait pu suffire
sans doute jusqu'a la fin de sa vie ; il n'empéche, Gustave
comme ce clochard qu'il joue, ne rentrera pas dans l'ordre
social. Que ce clochard de surcroit soit épileptique et s'établit du
coup la relation a la « maladie » de Gustave, cette névrose que
Sartre analyse depuis ses linéaments, dans L'ldiot de la famille.

Mais la magie du théatre qui s'exercera sur Flaubert des
sa plus tendre enfance, sera plus forte que les interdits
paternels; fi du clochard épileptique, soit! Surgira alors ce
personnage du « Gargcon » né d'une création collective et
qui préfigure par maints traits le Ubu de Jarry et rejoint pour
partie la conception dessinée par Sand, puis par Mallarmé, du
théatre et de l'acteur.

Acteur,Flaubert I'est bien avant de devenir auteur et le
demeurera toute sa vie :
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«Le fond de ma nature est quoiqu’on dise,le
saltimbanque ».

Se profile ici le fantébme de jeunesse d'un Moliére itinérant
sous Louis le Quatorzieme, d'un saltimbanque qui se caractérise
d'abord par sa mobilité dans l'espace, d'un homme d'action en
guelgue sorte.

Cependant, Flaubert affirme du plus haut qu'il a renoncé a
I'action. Non qu'il ne soit point fait pour elle puisqu'il affirme par
ailleurs, que des lors gu'il se méle d'action, il dépasse n'importe
guel prétendu « homme d'action ».Gageons que Flaubert elt pu
faire sien le mot de Bergson: « Il faut agir en homme de pensée
et penser en homme d'action ».

Mais comment donc allier le concept théatral a I'image du
saltimbanque surtout quand on prétend ne plus bouger de sa
retraite, se confiner dans la solitude, jouer les anachoretes, bref,
créer limage du solitaire de Croisset? Par convention, par
simple convention et mieux, par substitution. Qu'est-ce que la
scéne au théatre, sinon ce lieu ou toutes les conventions sont
autorisées? Flaubert ne peut l'ignorer parce qu'il est d'abord, et
avant tout, un admirateur de Shakespeare, tout comme
Stendhal. Une admiration qui va méme jusqu'a I'adulation. Et la
scéne élisabéthaine est le lieu des conventions les plus
extraordinaires, Shakespeare pourrait d'un trait diviser sa scene
en deux et déclarer: « La France et I'Angleterre sont en guerre; a
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droite la France, a gauche I'Angleterre, au milieu la Manche; un
soldat porteur d'un chapeau peut a lui seul figurer une armée ».

Flaubert, certes, ne peut étre le saltimbanque qui démonte
sa tente au petit matin pour la remonter vingt lieues plus loin le
soir de la méme journée; en revanche, il sait que sur une scene,
il peut inventer: lieux, personnages, situations. Sinon la richesse,
au moins l'aisance aurait empéché Flaubert de devenir un grand
acteur. Le point nous éclaire tout a la fois sur la personnalité de
Flaubert et sur un certain rapport a la réalité sociale et politique
de la condition bourgeoise.

En premier lieu, pour qu'il put se lancer dans une
entreprise théatrale, il elt fallu qu'il soit pauvre, condition
nécessaire pour littéralement, le jeter dans ce projet. Cette
condition est éminemment romantique et rappelle le début de
I'aventure du Capitaine Fracasse de Théophile Gautier, ce vieux
Théo On objectera que Fracasse est un aristocrate, fort
désargenté certes, mais aristocrate malgré tout. Flaubert aussi !
Qui se targue non seulement d'étre aristocrate mais encor
d'associer a son rang de normand de souche, celui des Indiens
(le lointain, les Amériques, l'aventure, I'exotisme en un mot 1)
L'argent le retient dans sa famille d'abord, a Croisset ensuite:
c'est, en méme temps, la démonstration de son immobilisme et
de son enfoncement dans la raison bourgeoise.

Flaubert en a fini avec une carriere d'acteur: s'il est bien un
aristocrate, il n'est pas pauvre et ne sera pas Fracasse; il restera
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Flaubert. Si le saltimbanque est un homme qui voyage
physiquement, lui voyagera par I'écriture, sur les tréteaux.

2- La Tentation de saint Antoine:théatre en liberté;
roman en gestation

L'existence d'un roman affleure dans la Tentation pour y
étre immédiatement pourchassé ou fui,c'est selon.ll y a la
comme un jeu d'esquives; croit-on avoir affaire a une forme
romanesqgue qu'un glissement s'opére: la prose, ici, n'a pas pour
vocation d'étre lue dans le silence mais bien de passer par des
« gueuloirs », de se préter a une dramaturgie, de proposer une
mise en scene.

Flaubert révait a un drame immense qui aurait eu la
démesure de Faust et qui aurait figuré toutes les cosmogonies,
entrecroisant religions et dieux dans un maelstrém tonitruant. S'il
abandonne la conception dramatique originelle, il en garde les
traces, les repéres qui permettraient la transposition scénique,
découpant l'ceuvre en tableaux, régissant les dialogues,
fournissant toutes les indications afférentes aux lieux et aux
décors utiles a la scéne, réglant les déplacements possibles de
comeédiens supposeés.
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Théatralité indéniable jusque dans la typographie du texte
qui tend pourtant vers un autre projet, lequel enchéasserait, I'un
dans lautre, trois mondes, celui des marionnettes, du
romanesque et enfin du théatre pour atteindre une dimension
plus large et indéfinie, celle du spectacle; dimension qui atteste
d'un Flaubert nanti d'un fourniment tant théatral que
romanesque; non gu'il hésiterait entre un genre et un autre mais
il voudrait les fondre, créer du nouveau en lui insufflant une
esthétique baroque qui va effrayer plus que séduire.

Sans nul doute, dans La Tentation de saint Antoine,
prédominent les canons de la théatralité, dans sa construction
méme. Cependant, elle ne renvoie en rien au théatre de
I'époque (non plus, au reste, qu'au théatre d'aujourd’hui), ne
serait-ce que parce que les personnages empruntent aux
bestiaires, aux mythes, aux dieux, aux allégories...

Il n'est pas indifférent de noter que c'est en examinant un
tableau de Bruegel que Flaubert, adulte, décide de s'adonner au
théatre, mais un théatre singulier qui ne regardait en rien celui
de Hugo ou, a l'opposé, celui de Scribe.

Si La Tentation annonce d'aucunes des conceptions
intégrées désormais dans le roman contemporain, l'univers
flaubertien anticipe sur les postulats voulus par Artaud dans le
Theatre de la cruauté. Et a suivre quelques-unes des idées
artaudiennes, on voit que Flaubert s'y conforme avant la lettre:
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« Il importe avant tout de rompre I’'assujettissement du
théatre au texte,et de retrouver la notion d’une sorte de
langage unique a mi-chemin entre le geste et la pensée ».

Or il se trouve gu'en effet le dialogue chez Flaubert ne constitua
pas l'ceuvre dans son entier; elle tient tout autant dans les
tableaux qui démarquent les dialogues; laguelle oeuvre a peu a
voir avec le théatre distraction non plus qu'avec le théatre
psychologique, et Artaud peut ainsi conlettre:

« Il s’agit donc pour le théatre,de créer un métaphysique de
la parole,du geste,de I’expression,en vue de I’arracher a son
piétinement psychologique et humain ».

Les indications scéniques abondent dans le texte de
Flaubert et sont propres a cadrer le travail d'un metteur en
scene; de plus, Flaubert convoque la pantomime, la danse, la

musique : trés exactement, ce qu'exigera Artaud.

La poétique théatrale de Flaubert, contrairement a
Stendhal et a Hugo, est tout entiere dans l'oeuvre. Non content
d'étre le prélude de Jarry avec le Gargon, Flaubert sillonne une
vole qui sera celle de la cruauté artaudienne.
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B- Labiche ou le théatre des amuseurs

1- Une vision de la société

Si Flaubert tempéte contre le théatre bourgeois du Second
Empire, c'est essentiel lement parce qu'il lui reproche d'étre
conventionnel, alimentaire et obéissant. Autrement dit, ce théltre
se constitue pour la classe bourgeoise désormais structurée. Ce
théatre la ne se joue que pour un public dominant et ne peut
espérer survivre au des spectateurs qui l'applaudissent dans
l'instant : toute mutation profonde de la dela des société rend
caduc ce théatre de circonstance. Phénomene assez exact
guand il s'agit du théatre sérieux. Cependant, la dimension
comique du théatre, pour appliquée qu'elle soit, transporte des
brdlots qui lui permettent de durer.

Le théatre sentencieux meurt sitdt que celui a qui la
sentence s'adresse disparait.Le comique persiste tant qu‘on peut
I'entendre. Labiche s'inscrit manifestement dans cette
perspective parce qu'il est un amuseur qui met en scene la
société Labiche est capable, mieux que Scribe, de camper des
types, du pére de famille au voyageur étranger, en passant par
le notaire et plus généralement le bourgeois. Certes, ses
intrigues peuvent étre qualifices de légeres mais c'est pour
laisser une meilleure place a l'ironie et a la finesse d'analyse.
Labiche possede cette redoutable capacité a s'introduire dans la
banalité du langage pour le retourner d'une fagon féroce qui
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dépasse le bon mot. Ainsi cette réplique dans Le Voyage de
Monsieur Perrichon alors méme que Perrichon s'imagine avoir
sauvé celui a qui il parle: « Vous me devez tout... je n'oublierai
jamais »Etonnant retournement.

Qu'll s'agisse de Monsieur qui prend la marche ou d'un
mouton a l'entresol (pieces en un acte), Labiche vise
constamment a exciter la curiosité du spectateur pour
T'entrainer dans une geste ou quand il croit satisfaire ses
interrogations incrédules, se voit surpris par d'incessants
rebondissements jusqu'au dénouement. Labiche est moins a
I'aise dans des pieces qui comportent quatre ou cinq actes. Sa
verve n'est jamais plus vive que dans celles qui s'apparentent au
modele du vaudeuville.

Reste que ses pieces plus longues, si elles manquent
parfois de souffle, n'en sont pas moins d'intéressantes comeédies
de maurs ou les talents d'observation de Labiche s'éclairent
davantage. Un Labiche qui se moque de la vraisemblance
fabriquant coincidences et quiproquos pour servir au mieux la
vitesse d'exécution et violant allegrement les regles de syntaxe
par souci de rendre vivants et réels ses person nages. D'une
certaine maniere, Labiche contrebalance I'extravagance des
situations par la vérité des dialogues méme quand ils estropient
la sacro-sainte grammaire. On aurait tort de croire que Labiche,
auteur, est complaisant avec la société de son temps dans le but
de se faire applaudir.
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En fait, cette société lui convient: ce n'est pas du chemin
de fer qu'il rit, c'est de celui qui craint de I'emprunter tout en
achetant des actions: on ne sait jamais! Cest le bourgeois qu'l
ridiculise et c'est le bourgeois qui l'intéresse. L'ouvrier non plus
gue le paysan - a quelques rares exceptions prés - ne sont pas
présents dans son theatre. Labiche voit bien la dynamique d'un
monde, matériellement grace a la science et aux techniques, en
train de changer. Des métamorphoses sociales, il se préoccupe
peu. Au reste, Labiche s'inquiete de la famille, socle de la
société bourgeoise et peu ou prou de l'individu et, s'il fut quelque
peu rebelle en son jeune age meéprisant Louis-Philippe d'étre le
roi des nantis, il criera haro sur la Commune et sur Thiers peu
apres, non d'avoir noyé cette insurrection dans le sang, mais
d'avoir permis la Républigue laquelle induit le risque d'une
société démocratique.Or Labiche, quoi qu'on en dise, est un
réactionnaire.

2- Le comique selon Labiche

Le comique de Labiche procede de sa virtuosité a détecter
le ridicule:

« Je ne peux pas prendre I'homme au sérieux. Il me semble
n'avoir été créé que pour amuser ceux qui le regardent
d'une certaine fagcon ».

Déclaration qui entraine quelques conséquences

permettant de comprendre le comique selon Labiche. A
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commencer par la mécanisation des personnages qui sont
moins des humains que des automates. Cette conception est le
miroir d'un pessi misme philosophique chez Flaubert. Avec
Labiche, elle impulse le mouvement et instille un faux désordre:
collisions, poursuites etc, parfaitement coordonné.

Labiche use aussi, sans vergogne, du comique de
répétition. « La galere », leitmotiv chez Moliére trouvera son
écho par Labiche « Embrassons-nous Folleville ». (Un chapeau
de paille d'ltalie) Répétition de mots mais aussi de situations, de
gestes, de manies.

Comique qui s'appuie aussi sur le mensonge, lequel en
implique d'autres : le menteur persiste, le spectateur croit qu'il
tient une vérité mais I'absurde I'emporte et I'on ne sait plus guére
ou est le vrai, ou se tient le faux.

Enfin, dernier élément qui permet la conjugaison des
autres, le comique de Labiche repose sur le langage et aux
entorses et aux écarts qu'il lui fait subir: «Son premier mot fut un
coup de pied. Ainsi Fadinard commente-t-il sa premiere ren
contre avec son futur beau-péere. Ou: « Pardonnez a mon
emotion... jai un soulier qui me blesse » Répliques issues encore
d'Un chapeau de paille d'ltalie.

Vrai comique pour une fausse critique. Il est douteux que

les surréalistes - Soupault surtout - eurent raison de voir dans
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Labiche une critique du bourgeois sous le Second Empire. A
I'évidence, Labiche critique le bourgeois, mais dans ses manies,
ses travers, ses comportements. En aucun cas, dans ses
convictions. Le Voyage de Monsieur Perrichon est sans doute
I'une des pieéces qui témoigne au mieux du comique de Labiche.
On y trouve les qualités essentielles de son théatre: sens du
mouvement, finesse de l'observation et des dialogues qui font
mouche. Représenté en 1860 au Théatre du Gymnase, Le
Voyage de Monsieur Perrichon s'impose avec succes sans qu'il
s'agisse d'un triomphe. Reste que la mécanique des automates -
Perrichon est - leste, gai, béte, naif - I'emporte sur l'analyse
psychologique tout en dénon c¢ant la pusillanimité du bourgeois
face au progres technique, symbolisé ici par le chemin de fer.
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lI- Le théatre entre 1880 et 1914

Avec l'avenement de la Il République, le théatre en
France va changer sensi blement de physionomie Trois facteurs
participent de cette métamorphose.

D'abord la société francaise présente clairement plusieurs
visages et des publics éclectigues, aux gouts variés,
apparaissent. Ensuite, les directeurs de théatre ont tendance a
spécialiser leurs salles en visant un genre, ce qui leur permet
paradoxa lement d'innover: il est plus facile d'entrainer un public
homogéne que de plaire au plus grand nombre.

Enfin, la notion de mise en scéne et le métier de metteur
en scéne prennent corps. La notion preexistait aux années 1880
mais elle était dévolue au directeur, au décorateur ou a l'acteur
gui ne proposait pas une lecture en perspective de la piece.
mais réglait déplacements, lumieres etc. La mise en scéne donc
dépendait des autres instances du théatre; grace au metteur en
scene, elle gagne son autonomie et impose ses points de vue
aux acteurs et aux techniciens du théatre.

A- Antoine et le Théatre-Libre ou le théatre en liberté
d'Antoine

L'initiateur en fut Antoine avec son Théatre-Libre crée en
1887, libre parce qu'il évite la censure en ayant un parterre
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d'abonnés par souscriptions. Cet espace devient champ
d'expériences dans la mesure ou il n'a plus a répondre aux
desiderata d'un public.

La mise en scéne chez Antoine comprend deux volets, I'un
qui regarde costumes, décors, place de [lacteur, l'autre
gu'Antoine gualifie d'immatériel qui intéresse l'interprétation et le
mouvement du dia logue Ces deux aspects ne sont distincts
gu'au plan théorique; a la scene, ils doivent se fondre I'un dans
I'autre, clef de la réussite d'une mise en scene.

La conception du théatre chez Antoine associe I'esthétique
nouvelle aux préoccupations de la vérité a la scene qui sont les
siennes Antoine n'hésite pas a montrer des morceaux de viande
saignants, des animaux vivants, des comédiens qui jouent dos a
la salle (réminiscence de Frédeéric Lemaitre ?), mais ce n'est
nullement par provocation: il faut faire vrai, étre naturaliste, si
I'on veut représenter a la scéne une autre culture, celle des
maisons closes comme celle des quartiers misérables. Car
indiscutablement, Antoine assigne au théatre une mission
d'importance: éduquer, éveiller les consciences. La révolte de
I'employé du gaz que fut Antoine pourrait en susciter d'autres.
D'ou l'extréme méfiance que nourrissent a son égard les
chantres d'un théatre plus officiel c'est-a dire convenu. On
I'accuse d'amoralité, de vulgarité et par-dessus tout d'avoir une
vision radicalement pessimiste de la société.

C'est oublier que le théatre d'Antoine ruine les conventions
périmées et des coutumes obsolétes en modifiant par exemple
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le jeu des comédiens. Avec Antoine, c'en est fini de l'acteur qui
envahit l'avant-scene, sans souci de la vérité du réle, éclipsant
ses partenaires pour devenir un vrai-faux complice du public en
lui déclamant son rble avec des signes de connivence.

C'est oublier gu'Antoine donne leur chance a des auteurs
refusés pour tous les autres théatres.C'est oublier surtout
gu'Antoine permit public francais de découvrir des dramaturges
étrangers aussi importants que Ibsen avec des piéces comme
Les Revenants ou Le Canard sauvage, mais aussi Tolstoi ou
Strinberg. C'est oublier enfin peut-étre qu'il est, grace au vecteur
de la mise en scene, un homme de theatre complet qui, non
content de s'intéresser aux auteurs contemporains et étrangers,
de révolutionner la scéne, de proposer au public des spectacles
qui dérangent certes mais qui interrogent, bref de prendre le
spectateur pour un étre intelligent, prend en charge le théatre du
passé pour le revisiter. Shakespeare, Moliere, Racine rejoignent
ainsi le répertoire d'André Antoine. Le Théatre-Libre d'Antoine,
c'est un theatre en liberté mais une liberté rigoureuse et
exigeante.

B- Retour vers les années 1880-1914

Pour important qu'il est, le Théatre-Libre d'Antoine, pas
plus que le Théatre de I'Euvre avec Lugné-Poe qui apres avoir
suivi les brisées d'Antoine empruntera d'autres chemins, ne
dominent en Europe.
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On ne peut parler ici d'un théatre bourgeois qui
correspondrait & un public idoine mais plutét de reussites
individuelles d'auteurs plus conventionnels que révolutionnaires
qui rencontreraient des publics fragmentés. On remarque ainsi
une résurgence du théatre en vers, incarné, en particulier, par
les pieces d'Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, Chantecler.
La société bourgeoise jusqu'en 1870 s'était contentée, avait
exigé méme un théatre a son image. Déstabilisée par I'histoire,
victime dans une certaine mesure d'une crise de confiance, elle
souhaite qu'on lui remette sous les yeux et sur scene les
moments ou elle fut héroique. Le vers symbolise le nerf de cet
héroisme.

Par ailleurs, la société des années 80 stimule
I'individualisme au détriment de la famille, s'inquiete plus du
bonheur que de la réussite sociale: la comédie de meceurs et un
théatre qu'on peut qualifier « d'idées » peuvent alors prendre
place.

Cyrano représente un théatre de la réconciliation
nationale qui noue les grandes attentes des romantiques -
Cyrano est grotesque au physique, burlesque dans ses
comportements mais héroique et romantique par sa souffrance
d'amoureux transi - et le besoin d'une morale qui sauvegarde la
cohésion sociale - certes Cyrano avoue son amour a Roxane
mais il est mourant et cette déclaration n'a plus guére de
conséquences sur les événements a venir.
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Il y a bien encore un théatre d'insurgés qui serait le théatre
symboliste et vouerait les expériences d'Antoine aux gémonies,
méprisant la matérialité au théatre Mais anathémansant la scéne
de cette maniére, le théatre symboliste ne peut plus se réfugier
gue dans le livre. Mallarmé s'en félicite. Du coup, ce théatre
demeurera dans la confidentialité, hors un Jarry dont Lugné Poe
présente en 1896 I'Ubu roi méme si Jarry annonce davantage le
surréalisme a venir que le symbolisme présent, et Claudel qui
attendra 1912 pour voir représenter L'Annonce faite a Marie.

Enfin, il est un théatre dont la production aura un succés
durable: le théatre comique qui se veut drole avant que d'étre
vrai si tant est qu'il ait le souci d'une quelconque Vvérité, au point
gu'il est difficile de rendre compte par l'analyse des piéces de
Sacha Guitry. Nono (1913) ou La Prise de Berg-op-Zoom (1913)
fonctionnent sur des intrigues échevelées qui sont autant de
prétextes a servir de bons mots et a provoquer le rire.

Ce théatre comique va recevoir ses lettres de noblesse
grace en particulier a Feydeau et Courteline, les deux Georges.

C- Le comique intronisé au théatre:Feydeau et
Courteline

Feydeau et Courteline faisaient rire avec des moyens en
coincidence avec leur époque. Qu'est-ce donc qui fait leur intérét
aujourd'hui encore?
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1914 va changer radicalement les théatres tant pour des
raisons sociales que pour des motifs esthétiques pour s'adapter
une fois encore aux volontés d'un public. nouveau. Ce
changement s'opere d'autant plus aisément que les mentors des
écoles ou des tendances de la fin du XIXe siécle meurent les
uns apres les autres laissant la place a des auteurs neufs qui
transportent au théatre les préoccupations du moment.

Jules Lemaitre, Octave Mirbeau s'effacent peu a peu
devant leurs audacieux cadets, Henry Bataille et Henry Berstein
qui propulsent a la scéne une sensualité inconnue jusqu'alors et
une brutalité crue.

Le théatre dit d'idées survit grace a Henry Becque avec
cette piéce impitoyable Les Corbeaux, qui va inspirer des
dramaturges venus du Théatre-Libre. Ceux-la sentent le
soufre.La bourgeoisie s'en effraie encore, rassurée cependant
par des moralisateurs académiciens par surcroit, tels Eugéne
Brieux et Henry Lavedan, assez justement oubliés. En marge,
on trouve quelques écrivains qui écrivent pour le théatre presque
en dilettantes dont Anatole France et... Georges Courteline qui
ciséle quelques petites merveilles théatrales. Mais ce qui
marque les années d'avant-guerre, c'est la frénésie qui enfiévre
le vaudeville et la comédie légere. Ce théatre de divertissement
s'adresse explicitement a la bourgeoisie et ses auteurs n'ont pas
d'autre ambition que celle de la distraire. Une figure va régner
sur ce théatre Georges Feydeau dont le succeés ne s'est jamais
démenti; de nos jours encore, on reprend a la Comédie
Francaise Feu la mere de Madame et il est entré dans le
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panthéon du théatre populaire au sens le plus large du terme
tandis qu'il n'était, entre 1880 et 1914, qu'un théatre de classe.

Feydeau et Courteline, chacun a leur maniere,
introniserent le comique au théatre quoiqu'ils furent I'objet de la
meéfiance des bien-pensants mais surtout des défenseurs d'un
théatre sérieux qui n'entendaient pas qu'on puisse aller au
théatre pour s'amuser en considérant que le comique est
I'antithése de l'art. Outre le sort singulier qui serait fait & Moliere
a suivre ce raisonnement, on ne verrait chez Feydeau qu'un
faiseur de jeux de mots, de traits d'esprit en passant sous
silence ses qualités drama turgiques. Car ce qui fait la force du
comique chez Feydeau, c'est sa maitrise de l'art dramatique. Il
transforme le vaudeville, un peu lache dans sa construction, un
peu confus dans ses déroulements, en une machine de
précision. Les situations les plus saugrenues, les événements
les plus extraordinaires, les quiproquos les plus inat tendus qui
tirent le spectateur au bord de l'absurde, sont régis par une
logique rigoureusement réglée. Le comique ne tient pas
seulement dans la cocasserie de tel ou tel personnage, dans la
fantaisie des dialogues ou encore dans la succession des
rebondissements mais par I'agencement dramaturgique de tous
ces ingrédients. Feydeau est aux antipodes d'un Guitry qui
s'appuie sur ses bons mots avec une grande complaisance.
Cependant la logigue de Feydeau ne s'apparente a aucun
systématisme, lequel empécherait l'originalité et nuirait a l'effet
de surprise. De plus, Feydeau assigne au vaudeville une
dimension toujours présente: que ses person nages soient des
polichinelles n‘'empéche nullement I'étude de mours ou Feydeau
dénonce, parfois de fagon satirique et cruelle, les ridicules de
ses contemporains.
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Ce type de théatre, tres apprécié du public et qui abolit a
sa facon les barrieres de classe, va enfanter des oeuvres qui
auront une réelle portée sociale par leur originalité et par leur
gualité d'analyse. Des auteurs comme Feydeau ou Courteline ne
se départissent pas du godt de la provocation mais aussi de
I'éducation.

En son temps, Courteline fut comparé a Moliére. A noter
gue Boubouroche sera créée au Théatre-Libre puis reprise par
la Comédie Francaise. On voit par la que la Iégéreté dont on
afflige Courteline est une mauvaise réputation. Certes
Boubouroche est une comédie par sa truculence mais
I'amertume n'est jamais loin. Courteline n‘hésite pas a recourir a
une facture classique ne serait-ce que par la simplicité de
I'action. Ce que montre Courteline dans Les Galtés de
I'Escadron ou Le Train de 8 h 47, c'est, avec les moyens de la
satire, un documentaire sur la comeédie humaine ou se mélent
petites turpitudes, grandes lachetés, courage inutile, et encore la
crédulité forcenée de l'imbécile mais aussi quelques élans de
générosité. Courteline ne moralise pas au sens ou il n'édicte pas
une morale. Il se contente de livrer ses observations en les
innervant de la causticité de son humour.

Du coup, ses dialogues refletent un réalisme repérable
dans le quotidien y compris dans les expressions les plus lestes
et la pompe d'une langue héritée du XVlle siecle (la filiation avec
Moliére s'établit par la). Ce mariage-contre nature provoque un
choc culturel qui ne scandalise pas mais force le rire par sa
cocasserie.
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Avec Feydeau et Courteline, la comédie légere est
décidément mal nommée pour peu qu'on ne veuille voir dans cet
adjectif « Iégéreté» gu'un synonyme d'inno cuité, bref un théatre
qui serait sans consequences. Ce serait faire fi de la valeur
intrinséque d'ceuvres qui ont non seulement une valeur artistique
et littéraire et qui réussissent a donner une dimension
expressive-humainement s'entend-la ou les pieces idéologiques,
la tragédie moderne, le théatre dit « sérieux » enfin échouent par
trop souvent.

D- Zola et le naturalisme au théatre

Emile Zola, linitiateur du naturalisme, est connu bien
davantage par son oeuvre romanesque que pour son théatre.
Pourtant, a l'instar d'un Stendhal, d'un Balzac ou d'un Flaubert, il
s'intéressa de prés a la dramaturgie et entama trées tét une
réflexion quant a l'adaptation du naturalisme a la scéne,
persuadé que le théatre est capable de représenter la réalité
méme dans ses aspects les moins reluisants. Sur ce point, il va
a l'encontre, des 1865, d'idées recues concernant l'esthétique
théatrale. Théoricien du naturalisme, Zola se veut aussi
théoricien du théatre et s'attague a la théatralisation de ses
romans Empruntant cette voie, il croit couper I'herbe sous le pied
des faiseurs professionnels de tous acabits.

Les romanciers, en effet, n'‘échappent guéere aux transpositions.
Flaubert avait vu Salammbo défigurée dans Les Cocasseries
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carthaginoises apres que Madame Bovary eut subi au théatre
les derniers outrages.

Zola donne Le Bouton de rose au Palais Royal (piéce
jouée en mai 1878), ce qui n'’empéche pas W. Busnach et G.
Gastineau de tirer de L'Assommoir une piéce pro duite au
Théatre de I'Ambigu en janvier 1879.

Le paradoxe, c'est que Busnach et Gastineau eurent un
vrai succes pendant que Zola connaissait la déroute tant le
public fut décu:

« Et maintenant, s'écrie Daudet, qu'Emile Zola se le tienne
pour dit. Le public qui n'est pas dans le secret des
lassitudes d'un esprit ni de ses besoins de détente, exige
des talents qu'il aime toujours la note dominante une fois le
diapason donné, et l'auteur d'une page d'amour en
particulier, des cuvres également belles, montées de ton et
puissantes ».

On reproche a Zola, comme a Balzac et a Musset trente
ans plus t6t, de méconnaitre le théatre, ses lois, ses us etc.,
mais surtout, pour les deux premiers de produire des ceuvres qui
ne sont pas a la hauteur de leurs romans.
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Mais en attendant - car Balzac est logé a la méme
enseigne que Zola - , on ne s'épargne pas de piller leurs romans
pour en faire du théatre... qu'on tiendra pour bon pour peu qu'ils
ne se chargent pas eux-mémes de l'adaptation. Or, la critique de
Daudet est tellement sommaire qu'elle frise par ses exces la
caricature.

En fait, Zola est en butte et en lutte avec la critique
dominante parce qu'il veut transcender le psychologisme pour
analyser l'individu en fonction de son milieu, de son expérience
et de sa physiologie Zola dénonce les manipulations que font le
théatre classique mais aussi le drame romantique du vrai qu'on
arrange grace a une esthétique parfois échevelée sous prétexte
gue le vrai serait indigne.

Dans Le Naturalisme au théatre,Zola dessine sa poétique en
montrant d’abord la mutabilité nécessaire du théatre :

« Je sais,dit-il,que certains critiques font du théatre une
chose immuable,un art hiératiqgue dont il ne faut pas
sortir.Mais c’est la une plaisanterie que les faits démentent
tous les jours ».

Il renvoie dos a dos les différentes écoles qui ne se
préoccuperaient que de travestir le vrai de sorte a ne pas
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effrayer le public.Le naturalisme ne propose rien d'autre que de
lui 6ter ses orpeaux.La tache n'est évidemment pas simple de
créer un spectacle avec des sujets et des personnages tirés du
guotidien,voire du quotidien sordide et qui seraient,en
apparence,sans intérét.Zola récuse par conséguent les genres
et les types dont les clefs sont connues du public:le bourgeois
ridicule,la femme adultere,le pére sublime et persifle a I'encontre
des classiques et de roman tiques qui céderaient, selon lui,a la
facilite.

La difficulté, pour Zola, consiste a montrer 'homme réel et
a l'analyser. S'il est aisé de trouver des héros dans ['histoire, il
est beaucoup plus complexe de regarder 'humanité telle qu'elle
est. Zola défend ce point de vue en disant que si pareille en
treprise a pu étre engagée dans le roman, elle peut I'étre au
théatre a condition d'exa miner les moyens de son adaptation.
Zola enterre donc, sans plus de proces, le drame romantique
coupable d'étre outrancier, de s'abimer dans la rhétorique et de
privi légier lintrigue et les événements au détriment d'une
analyse réelle des personnages.

Par ailleurs, Zola ne sauve de I'époque classique que son
sens de l'action - simple - et son aptitude a Ianalyse
psychologique. Le reste, entendons le godt prononcé de la
déclamation, la complaisance des monologues et l'usage des
confidents est a proscrire. A la vérité des personnages doit
correspondre celle des décors et des costumes car ces
éléments, qui sont des composantes obligatoires a I'étude du
milieu, déterminent, pour une part, non seulement la psychologie
de l'individu mais aussi sa physiologie.
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Les classiques, non plus que les romantiques, ne se
soucient réellement de la corporéité. Zola réhabilite, en prenant
pour caution les progres de la science, la chair et le sang, et
insiste sur l'influence du milieu. Dés lors, ce milieu doit étre
représenté avec la plus grande minutie car 'homme n'est plus
regardé comme une abstraction intellectuelle ou spirituelle mais
comme un corps vivant dans un milieu donné. Moyennant quoi,
la critique raille ce postulat esthétique en affirmant, qu'autrefois,
des personnages vrais s'agitaient dans des décors faux tandis
gu'avec Zola, ce sont des personnages D'autant que faux qui
s'agitent dans des décors vrais... Méchant chiasme. Zola
reconnait que I'école naturaliste ne comprend guére de grands
dramaturges d'ou sans doute certains personnages qui sonnent
creux sans compter qu'il n'est pas aisé d'exiger des comédiens
un effort d'authenticité.

La vérité des costumes ne va pas sans la verité des
décors,de la dicton,des pieces elles-mémes.

« L’homme abstrait se contentait de trois murs dans la
tragédie tandis que I'’homme physiologique demande de
plus en plus impérieusement a étre déterminé par le
décor,par le milieu dont il est le produit ».

Cette exigence de vérité pousse Zola a examiner de pres
le jeu des comédiens,refusant I'idée d’une langue de théatre qui
suppose qu’on ne doive pas parler sur les planches comme

dans la vie quotidienne.Or Zola dénonce ce point de vue comme
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relevant d’une rhétorique dépassée.A bas donc cette langue de
convention qui ne distingue ni sex,ni age,ni statut social.

Il demeure que Zola, en dépit de ses revendications pour
une esthétique volon taire n'‘espérait pas révolutionner la scéne.
C'est un Zola sans illusion qui donne les Héritiers de Rabourdin
inspirée de Volpone de Ben Jonson (que Jouvet et Dullin, plus
tard, devaient interpréter superbement). Il sait qu'il a a compter
avec la critique bourgeoise et que justement, il ne compte pas
assez avec elle. Le 12 novembre 1874, il écrit a Flaubert que
malgré l'accueil du public, la critiqgue empéchera le succes.
Quant au Bouton de rose qui resta a l'affiche une semaine en
mai 1878, elle surprendra et le public et la critique. Le Bouton de
rose est tirée d'un des contes drolatiques de Balzac, Le Frere
d'arme, et il s'agit la d'une farce gaie. Et justement, on
n'imaginait pas Zola en farceur. La comédie fut saluée de huées,
de sifflets, de quolibets et autres lazzi par un public qui voulait
un manifeste littéraire. Cette incursion de Zola dans la comédie
est suivie de séveres accusations: Zola n'appliqgue pas ses
théories, n'a aucun talent pour la fantaisie et se permet de
ridiculiser I'armée francaise (s'en souviendra-t-il au moment de
I'affaire Dreyfus ?) Zola savait qu'un roman supporte la critique,
méme la pire, sur le long temps. Il n'ignorait pas qu'une piece
sifflée est une piece assassinée. Pour Thérése Raquin, la cause
est entendue: ce fut 'une des premiéres piéces naturalistes qui
justifierait le Théatre-Libre d'Antoine.

Furieux contre la censure,Zola concédait seulement que.
L’adaptation était trop républicaine et trop socialiste.Au
bilan,Zola ne pouvait étre heureux de sa carriere de
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dramaturge.Pourtant,il eut une indéniable influence sur le théatre
contemporain.Ainsi Antoine écrit-ilce propos :

« Si les matiéres du roman naturaliste ne parviennent pas a
s’emparer définitivement du théatre,ils déblayérent la route
et préparérent l'avenir avec des ceuvres comme Thérése
Raquin,bousculant les formules surannées ».

Zola ne fut donc pas victorieux mais il eut au moins le
meérite d'engager la bataille contre les conventions et
I'idéalisation des personnages. Il espérait détrbner le melo
drame romantique en lui substituant une formule plus moderne
de drame populaire. Hélas, des faiseurs comme Busnach
n'‘apportérent a la scéne aucun des soucis litté raires de Zola: ni
la lutte contre l'ivrognerie, ni l'inutilité de la violence, ni le danger
du grand capital. En 1902, si lI'on en croit la fille de Zola, ce
dernier avait douze projets de piéces dans sa besace. Et un
réve. Celui de refaire une Andromaque mo derne dans un milieu
d'ouvriers ou de paysans. Mais apres avoir longuement étudié
I'’Andromaque de Racine et celle d'Euripide, le réve meurt en
méme temps que Zola.
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Conclusion

De Hugo a Zola domine l'idée que le théatre, de par les
fonctions qui lui sont propres, peut et doit idéalement changer le
monde, vision qui embarrasse moins, on s'en doute, Scribe et
ses pareils. Ce fantasme d'un théatre qui penserait le monde
excede bien entendu, et largement, les auteurs cités ici. Cette
impossibilité sera pour beaucoup d'entre eux une blessure
narcissique mais, en méme temps, il y a la un véritable échec
esthétique en tant que théatre du XIXe siecle, sans distinction de
genres n'a pu réellement imposer la fonction de critique politique
et philosophique a laquelle il tendait et aspirait, méme s'il a
manqué parfois d'y réussir. Peu a peu, le théatre fait le lit du
roman, lequel, longtemps, n'est nullement considéré comme un
genre constitué mais plutdt comme une infra-littérature,
protéiforme, confuse, en quoi il s'oppose a la tragédie, a la
comedie, au théatre en général. lequel ne tolére pas le désordre
réel ou supposé. Les contours flous du roman lui permettent
d'embrasser ce que le théatre étreint si mal.

Il n'en demeure pas moins que le théatre du XIXe siécle,
pour erratique qu'il fut quelquefois, a bouleversé les conceptions
artistiques anciennes pour en inaugurer de nouvelles Plus
important encore, le théatre participe des convulsions de la
société ; il les accompagne et les reflete, faute de pouvoir les
susciter. En tout cas, il se garde de les ignorer.

142



Le théatre fut et est encore l'espace des désirs, des
batailles, de gloires promptes et de haines durables qui
franchissent la scéne pour traverser tout le corps social. Du
coup, il devient l'un des reflets d'une réalité sans cesse en
évolution. Par-dela les pieces, qu'elles soient du vaudeville, de
la tragédie, du mélodrame, du drame romantique, du
naturalisme, du symbolisme etc., que leur succes soit fugitif ou
tonitruant, c'est aussi la lecture d'une société qu'elles proposent
grace a leurs directeurs, leurs comédiens et leurs auteurs.
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