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Introduction génerale



« Lire le théatre », au XXe siécle, est une entreprise
a la fois complexe et paradoxale. Le théatre en effet,
conformément a I’étymologie, donne a voir plutét qu’a
lire. « Genre essentiellement impur », selon 1’expression
de Gide dans son Journal, il participe a la fois de la
littérature et du spectacle. Gaston Picon n’avait pas
manqué de relever cette ambiguit¢é d’un écrit dont la
nature et la fin sont de devenir « parole » et « parole en

action ».

Le théatre s’adresse donc a un spectateur et non pas
a un lecteur. Un théatre « littéraire », en ce sens, n’est
selon Henri Gouhier qu’un mythe et une hérésie. Il
s’ensuit que « lire» le théatre implique une attention
permanente aux conditions et aux intentions de la
représentation, non moins qu’aux données du texte et a

I’art de 1’auteur.

Naturellement proposé au jugement du public, des
publics divers et successifs auxquels il est destiné et
soumis, le théatre est tributaire aussi des courants

littéraires et esthétiques en vigueur a 1’époque ou il se



situe, des variations du godt en fonctions des données
culturelles et sociales. Porteur d’une thématique ou d’une
idéologie, 1l est enfin li¢ aux choix personnels d’un
écrivain, mais aussi aux tendances et aux mentalités d’un
siecle ou d’une génération. On tentera donc ici de se
situer, de présenter ou d’interpréter les principaux
courants, les grandes orientations et les chefs-d’ceuvre
essentiels de la création dramatique, au cours des deux

premiers tiers du XXe siecle.

L’art dramatique, en dépit de sa spécialité, n’a pas
échappe, au XXe siecle, a toutes les formes du soupcon,
selon I’expression de Nathalie Sarraute, qui a pesé sur la
littérature et la fiction : crise de la représentation, crise du
personnage, crise du langage et de la pensée, qui
conduisirent, a partir des années cinquante, a ce théatre de
I’absurde ou de la dérision qui constitue sans doute une
des plus radicales révolutions de I’histoire du genre. Il
conviendra donc d’effectuer un premier « parcours de
lecture » en examinant la fagcon dont les dramaturges, au
XXe siecle, ont envisage le rapport de 1’ceuvre avec la
verité, la scene, le langage et I’idéologie.
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La notion de genre, qui avait régenté la création
d’Aristote aux temps classiques, €branlé des le XVIlle et
le XIXe siecle avec I’apparition du drame, est désormais
obsoléte : si les concepts de tragique et de comique ont
encore cours et ont méme connu un regain de faveur
aupres des dramaturges et des critiques, les étiquettes
anciennes et généralement disparu, remplacées par les

termes génériques de piece, action, spectacle.

Les styles et les tons les plus divers alternent et
voisinent a la scéne : Claudel écrit, avant la guerre de
(1914), en méme temps que Bernstein et Rostand ;
Giraudoux, dans 1’entre-deux-guerres, est le contemporain
de Sacha Guitry, de Salacrou et de Cocteau ; Anouilh,
Sartre et Montherlant triomphent, au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale, alors qu’€clatent les scandales
engendreés par les premiéres piéces de Beckett et lonesco,
dont Apollinaire et Jarry avaient été, depuis bien
longtemps, les précurseurs. Plutot qu’une ¢évolution
linéaire et continue, on lira donc, dans I’histoire du théatre
en France au XXe sieécle, une succession d’ceuvres
originales, échelonnées dans le temps et souvent liées a
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leur époque, mais surtout caractérisées par le talent ou le

génie des ecrivains.

En dépit de leur originalité et de leur diversité, qui
rendent tout classement aléatoire et toute hiérarchie
arbitraire, on peut observer neanmoins dans ces textes une
unité ou du moins une communauté de préoccupations,
esthétiques, morales et philosophiques, qui font du
théatre, aujourd’hui comme autrefois, le miroir d’un
siecle et d’une sociéte hantés par les bouleversements de
I’histoire et les interrogations toujours renouvelées sur la

destinée humaines.
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Chapitre |

Fonctions du théatre

12



|- Quelles sont les fonctions du

theéeatre ?
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1- Le théatre, porteur d’un message, d’une

réflexion
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Le théatre engagé du XIXe siecle qui permet aux
auteurs d’affirmer leur opinions politiques ou autres. Ex.
Hernani de Victor Hugo, qui donne lieu a la bataille

d’Hernani opposant les anciens aux modernes.

Le théatre peut permettre une réflexion sur des
sujets importants tels que la vie ou les choix de celle-ci.
Exemple: Le Cid de Corneille, avec le dilemme de
Rodrigue. Cette ceuvre peut pousser le spectateur a
réfléchir sur ses propres choix a prendre une décision tout

au long de sa vie. Exemple : Le Bourgeois gentilhomme

de Moliere, ou celui-ci critique delibérément la

bourgeoisie a travers la satire.

Mais le théatre peut aussi avoir un but uniquement
divertisseur. L’origine du théatre est grecque, et lorsque
I’on allait au théatre, c’¢était dés le début de se distraire.
Le jeu des acteurs était centré sur les actions, ainsi la
force fut ¢laborée, ainsi que la commedia dell’arte, au

XVle siecle en ltalie.

On peut egalement définir le théatre comme lieu de

rencontre, ou il est agréable d’aller, de plus Ila
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communication de rire des spectateurs confine a une
communion et a une notion de partager du plaisir. Ainsi,

le théatre peut exclusivement servir de divertissement.

Cependant, on peut méler les deux fonctions dans
une méme piece. Comme on a vu précédemment, que le
théatre au XVllle siecle méle le rire a la critique.
Exemple : L Avare de Moliére. Celui-ci peint a travers les
picces les pouvoirs et les effets négatifs de 1’argent.
Moliére est donc parvenu a méler les deux fonctions

principales du théatre.

Donc, le théatre peur remplir différentes fonctions.

Son objectif est de plaire, de dénoncer ou bien critiquer.
1- Plaire

Toute piece de théatre tend a produire une émotion
partagée collectivement. Mais pour la tragédie comme
pour la comédie, il s’agit de plaire comme le remarque

Moliére dans la critigue de [’Ecole des femmes. Son

objectif est aussi de toucher.
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En ce sens, la tragédie suscite la pitié, la crainte.
Paradoxalement, ces sentiments deviennent des sources
de plaisir. Dans son art poétique, Boileau les nommera
« douce terreur » et « pitié charmante ». Bretch, ne fera
que renforcer cette idée du théatre concu comme un
divertissement quand il écrit dans son Petit organon pour
le théatre : « L’affaire du théatre a toujours était de

divertir les hommes ».

2- Eduquer

Dans sa poétique, Aristote disait de la tragédie
qu’elle est un spectacle qui doit se faire par I’entremise de
la crainte, de la pitié et de la terreur. Son objectif est de
purger les ames. S’identifiant au héros, le spectateur
éprouve en méme temps et rejette les passions

genératrices de souffrance.

Dans la comédie, cette purgation des ames va se
faire gréace a la puissance libératrice du rire. Le but de la
comeédie, depuis I’antiquité est : « corriger les meceurs en

faisant rire ».

3- Critiguer
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La comédie n’est pas seulement une critique des
caracteres, mais devient une satire du monde social. Dans
Tartuffe, Moli¢re a peint la fausse dévotion, I’imposture
religieuse ; dans Don Juan, il s’est attaqué a 1’hypocrisie

des Grands.

Marivaux quant a lui a peint les conflits du cceur

dans Le Jeu d’amour et du hasard. Cette visée satirique se

trouve aussi dans le théatre hugolien lorsqu’il montre de
maniére pathétique les aspirations de Hernani et les

limites que lui impose la réalité.
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2- Les fonctions du théatre au XXe siecle
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1- Théatre de boulevard et théatre satirique

Le theatre de boulevard continue au début du XXe
siecle. De nouveaux dramaturges renouvellent le genre :
Sacha Guitry développe un humour caustigue et misogyne
dans des satires de la bourgeoisie, multipliant les bons
mots. Marcel Pagnol connait le succes, en premier lieu au
theéatre, avec ses pieces provencales, interprétées par
Raimu, transposant Vaudeville et mélodrame dans une

société pittoresque et poétique.

La verve satirique de Jules Romain trouve sa
meilleure expression dans Knock (1923) jouée plus de
mille fois. Coté drame, Henri Bernstein propose des

pieces psychologiques et cruelles.

2- Réécriture des mythes

Aprés ses premiers drames symbolistes (T¢éte d Or,
1894), Paul Claudel développe ses ceuvres lyriques,
marquées par 1’empreinte profonde du christianisme et

une écriture comparable a des versets bibliques.
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Giraudoux avec « La Guerre de Troie n’aura pas
lieu» (1935) et «Electre» (1937); Cocteau avec

« (Edipe-Roi »  (1927) ; Anouilh avec « Antigone »
(1944). lls modernisent les mythes, en les désacralisant,
en jouant avec les anachronismes et en mettant le

comique au tragique.

3- Le théatre engagé

Apres la Seconde Guerre mondiale, dans un monde

désorienté ; Albert Camus (L ’Etat de siege, 1948, Les

Justes, 1949) et Jean-Paul Sartre (Les Mains sales, 1948,

Huis clos, 1945) défendent un théatre plus engagé
politiquement, illustrant leurs réflexions philosophiques
sur I’action, la révolution ou la responsabilité individuelle

et sociale.

Dans les années 50 et 60, Jean Genet, avec « Les

Bonnes » (1947), « Le Balcon » (1956) ou « Les Négres »

(1958), développe un théatre de la transgression, de nature
toujours plus politigue. La représentation des

« Paravents » en (1966) qui fait allusion a la guerre
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d’Algérie et condamne le colonialisme et le racisme,

entraine de violentes manifestations.

4- Le théatre de la cruauté, le théatre de I’absurde et le

nouveau théatre

Antoine Artaud, dans « Le théatre et son double »

en 1938, condamne les causes de la décadence du langage
theéatral et assujettissement du théatre a la parole.
S’inspirant du théatre oriental, il propose de revenir a un
spectacle intégral, engageant le corps de [’acteur et

utilisant sur scene toutes les formes artistiques.

Samuel Beckett, « En attendant Godot » (1952),

« Oh, les beaux jours » (1963) et Eugene lonesco « La
Cantatrice chauve » (1950), « Les Chaises » (1952) le

théatre de I’absurde reflete la perte des reperes et la

défiance vis-a-vis du langage manipulateur.

Ces auteurs renouvellent I’art dramatique, tout en
mélangeant tragique, métaphysique et humour : les
personnages sont réduites a des pantins, rendant
impossible toutes communication, I’intrigue n’a plus de

cohérence, et le langage est totalement déstructure.
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Le « Nouveau Théatre » des années 1960 met en
pratique les théories d’Artaud, avec les creations
collectives des acteurs du Théatre de la Cruauté de Peter

Brook ou du Soleil d’Ariane Mnouchkine.
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3- Orée du siecle
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Le théatre n’accompagne pas seulement pas
seulement les profondes mutations du XXe siecle d’un
point de vue formel et thematique, plus pragmatiquement,
il bénéfice aussi de ses innovations techniques et se remet
en question d’autres arts, comme la danse, la pantomime

ou le cinéma.

Si ’orée du siécle continue « une époque de crise
comparable a la Renaissance », c’est parce que la scéne
théatrale interroge plus que jamais le principe de réalité.
L’arrivée de I’¢clairage au gaz, puis, a partir de 1880, de
I’électricité dans les théatres marque la fin des « feux de
la rampe », ces bougies posées devant la scéne et qui

éclairaient les acteurs de facon statique par le bas.

Les acteurs deviennent des corps en mouvement et
leur gestuelle apparait sans détours aux Yyeux des
spectateurs, placé lui, dans 1’obscurité (innovation imitée
par Richard Wagner a Beyrouth) : que le metteur en scéne
face alors le choix d’une lumicre crue qui ne leur

pardonne aucun faux pas (naturalisme) ou d’une

25



stylisation de la lumiére qui revendique le recours a un

nouveau type d’artifice (symbolisme).

L’éclairage désormais n’est plus contingence
materielle mais élément essentiel, doté de sens, de ce
qu’on appelle peu a peu la scénographie. Ce terme de
« scenographie » remplace progressivement celui de
« decor » : il s’agit d’une écriture de la scéne, au méme
titre que D’écriture du texte théatral, une fagcon de mettre

en situation celui-ci et non plus seulement de 1’illustrer.

26



Chapitre 11

Paul Claudel, ’homme qui a
réeinventé le drame occidental

27



Introduction

Paul Claudel (1868-1955), a la date ou Francis de
Miomandre en faisait ce vif ¢loge, ¢tait déja "auteur de
plusieurs drames, dont les cing premiers, Téte d’Or, La
Ville, La Jeune Fille Violaine, L ’Echange et Le Repos du
septieme jour, avaient été publiés en 1901 dans le recueil
collectif L ’Arbre. Partage de midi n’avait connu en (1906)
qu’un tirage confidentiel, en raison de son caractere
intime. L Otage avait été publié dans la NRF en (1910), et
L’Annonce faite a Marie, que Lugné-Poe venait de créer
au théatre de 1’ceuvre en (1912), était la premiére piéce de

Claudel qui accédait a la scene.

Par sa fécondité, sa diversité, son originalité,
I’ccuvre de Claudel est souvent considérées comme 1’un
des monuments les plus importants et, selon Charles
Dullin, «le seul apport vraiment créateur du théatre
moderne ». Pendant soixante-cinq ans, de L’Endormie,
ecrite  a dix-huit ans, en (1886), aux derniers
remaniements de 7éte d’Or, Partage de midi et L 'Histoire

de Tobie et Sara, effectués par le poete octogénaire,
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Claudel a composé plus de vingt pieces: comedies
comme L’Endormie ou Le Ravissement de Scapin,
variation sur la comédie de Moliére, écrite en (1949) ;
drames métaphysiques, psychologiques et historiques,
comme Téte d’Or, La Ville, L’Echange, Le Repos du
septieme jour, Partage de midi, L ’Annonce faite a Marie,
la trilogie composée de L 'Otage, Le Pain dur et Le Pére
humilié, enfin Le Soulier de satin, achevé en (1924),
publié en (1929), farces lyriques, Portée et drames pour
marionnettes, L’Ours et la Lune:; ballets : L’ ’Homme et
son désir, joué en (1921), ou La Femme et son ombre, en
(1922), opéras et oratorios: Le Livre de Christophe
Colomb, Jeanne d’Arc au bUcher ; paraboles : Le Festin

de la Sagesse et L 'Histoire de Tobie et de Sara.

Plusieurs de ces ceuvres, au fil du temps et des
représentations, ont connu des versions successives,
d’écriture et de tonalité fort différentes : il existe ainsi
trois Téte d’Or, deux Ville, deux Echange, trois Jeune
Fille Violaine, dont sont issues trois versions de
L’Annonce faite a Marie, une version primitive et une ou
des versions.

29



Mais quelles qu’en soient les métamorphoses et la
variété, 1’ccuvre est dans son ensemble a la fois et
cohérente. Sa diversité, thématique et esthétique, ne
saurait masquer son unité, fondée sur la permanence de
ses sources d’inspiration, littéraires et spirituelles,

dramatiques et mystiques.
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1) L’ homme qui a réinventé le drame occidental

On peut dire aujourd’hui du theatre de Paul Claudel,
et sans grand risque d’€tre contredit, que c’est un théatre
de répertoire, en ce qu’il fait partie des classiques frangais
qui sont joués réguliérement sur toutes les scenes, des
plus prestigieuses et des plus institutionnelles aux plus

confidentielles et avant-gardistes.

C’est un patrimoine dramatique et un patrimoine
théatral. Je ne pense pas que le théatre de répertoire
s’oppose frontalement au théatre de création, de fagon
geénéral, puisque le travail de D’interprétation peut, de
mille manieres, peut rendre les classiques extrémement

novateurs.

Mais, on pense que dans le cas du théatre de
Claudel, en revanche, le répertoire a contribué a créer une
mémoire collective largement grevée d’amnésie, ou
plutot, en amont de I’amnésie qui suppose la constitution
premicre d’une mémoire fidele, d’emblée grevée

d’aveuglement et de surdité, quant a sa nature, et surtout
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quant a ses enjeux. Cela ferait de ce théatre un paradoxal

répertoire, car dépourvu de mémoire.

S’1l est donc, le lieu d’une mémoire défectueuse, il
reste, a mon sens, a dire en quoi il est un lieu privilégié de
création, notamment dans le domaine de la tragédie. Car
st I’ceuvre dramatique de Paul Claudel a sa place 1égitime
parmi les classiques, elle n’a pourtant rien, elle, de

« classique ».

Paul Claudel exprime un souci pragmatique du jeu
scénique, qui touche au travail de I’interprétation sensible
d’un rdle, de sa composition, de la diction et de la

gestuelle.

Quant a sa conception du théatre, ce sont des drames
qui nous permettent de connaitre le mieux ses positions.

L’analyse dramaturgique permet de la mettre au jour.

La question de sa réception publique et critique
prend, dans son histoire herméneutique. Lorsque, a
quatre-vingt-trois ans, il répond a Jean Amrouch sur la

facon dont son ceuvre ¢ éte regue, Paul Claudel explique
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spontanément, avec une grande lucidité, une part

importante du premier devenir de son ceuvre.

Paul Claudel, en y définissant son public comme
« un appel a I’écho », envisage le public face a I’ceuvre, et
I’écrivain dans ce rapport se borne a jouer le role d’un
intermédiaire. Jean Amrouch recentre alors le débat sur le
lien de Paul Claudel, I’écrivain, avec son public. Et
d’emblée, Claudel se montre trés net : son public est a
proprement inexistant. Ses amis et ses admirateurs

gardent le silence sur son ceuvre.

La premicre mise en scene d’une picce de Claudel a
lieu en 1912 : I"auteur n’est plus un jeune homme, il a
quarante-quatre ans. Son premier drame, Téte d’Or, date
de 1890 ; il a donc rédigé a vingt-deux ans et vingt-deux
ans séparent la redaction de son premier drame de la

premiere mise en scene réalisée de 1’une de ses ceuvres.

Entre temps, il a composé La Ville, L’Echange,

L ’Annonce faite a Marie, Partage de Midi, et traduit la

trilogie d’Eschyle, pour laquelle, il a composé un drame

satirique, Portée, pour ne rien dire de ses recueils
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poétiques...ni de son travail de réécriture pour I’ensemble

de cette production dramatique.

Il travaille donc dans la solitude et le silence
généralisés. Certes, on peut toujours alléguer que ses
premicres publications paraissent sans nom d’auteur, que
Paul Claudel redoute d’étre saisi par une néfaste vanité

d’écrivain.

D’une part, a partir de la mise en scene, en 1912,
Paul Claudel fait face pour la premiere fois a un public
« réel », et se trouve pris, soit dans des arguties qui ne
rendent pas justice a son travail dramatigue, soit dans un
discours de louanges émanant, pour I’essentiel, du public

constitué par les tenants du catholicisme.

D’autre part, Paul Claudel étend la période du

silence subi jusqu’au Soulier de satin, le réputé drame

qu’il qualifie Iui-méme de testamentaire (1924) a valeur
donc fortement conclusive. Et comme il s’exprime a ce
sujet en (1951), son constat vaut pour I’ensemble de son

ceuvre : dramatigue, poétique, exégétique.
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1) Inspirations artistiques

Admirateur passionné de Shakespeare, d’Eschyle et
de Wagner, Claudel leur doit la conception d’un théatre
essentiellement poeétique, lyrique et symbolique. A
Shakespeare, il emprunte un registre d’images issues de
I’univers terrestre et cosmique, une €criture éminemment
métaphorigque, une composition mouvementée et variée, le
golt du pathétique, le choix des personnages et d’actions
héroiques illustrant les grandeurs, les miséres et les

aspirations de I’homme.

D’Eschyle, dont il traduit L ’Orestie, Claudel
affirmait tenir bien des secrets de 1’art dramatique et en
particulier I’étude et le maniement du vers iambique, qu’i
considérait, contrairement a 1’alexandrin, comme le meétre
dramatique par excellence, et qu’il a tenté¢ de transposer
dans sa propre écriture. Mais il y reconnaissait aussi le
modele d’une tragedie religieuse, ou les forces divines
intervenaient dans la destinée humaine a laquelle elles
imposaient, flt-ce a travers plusieurs générations, un sens
transcendant. Ainsi dans la trilogie de L ’Otage, Le Pain

dur et Le Pere humilié, comme dans L ’Orestie, la
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succession du crime et du chatiment se résout-elle, au
dénouement du dernier drame, en une réconciliation
mystique ou se réalise enfin le sens d’une aventure

historique et humaine.
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2) Inspirations spirituelles

L’ceuvre, affirmait Claudel dans ses Mémoires
Improvisés, « n’est vraiment une ceuvre d’art que si elle
sort du plus profond de I’esprit de 1’auteur. Plus que dans
les admirations et les affinités artistiques, il convient donc
de rechercher les sources et les matériaux des drames
claudéliens dans les souvenirs, les expériences et les

méditations de 1’auteur.

Les lieux et les milieux de I’enfance et de la
jeunesse ont profondément marqué [’imagination du
dramaturge. Le village natal de Villeneuve-sur-Fere et le
paysage du Tardenois ont prété leur rudesse et leur
austérité au decor de Téte d’Or, de L’ Otage et surtout de
La Jeune Fille Violaine et de L ’Annonce faite a Marie,
dont I’héroine emprunte son nom a la toponymie locale.
Plus tard, le malaise et I’ennui ressentis par le lycéen et
I’étudiant a Paris ont nourri le ressentiment manifesté
dans La Ville exprimeront tout le désespoir qu’éprouvait
alors le jeune homme accablé par le climat moral de ces
tristes années quatre-vingt, dont il a plus tard évoqué le

souvenir dans le récit de Ma conversion. Alors régnait,
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déclara-t-il, un matérialisme et un pessimisme alimentés
par la pensée de Schopenhauer et de Renan, illustrés par
les romans naturalistes, et qui engendraient un état
« d’asphyxie et de désespoir » qu’il tentait a la fois de

traduire et de conjurer par I’écriture.

Tous les héros de Claudel, de L 'Otage a L’Annonce
faite a Marie et du Pére humilié au Soulier de satin,
seront partagés, comme I’auteur, entre leur aspiration au
bonheur et les exigences de la religion. Son théatre est
une dramaturgie de la foi, du sacrifice et du salut, ou les
gestes et les sentiments humains, inspirés et transfigures
par la Providence divine, accedent a une signification
universelle et surnaturelle. La foi, declarait Claudel a
propos de L ’Otage, est un « principe de contradiction »
qui suscite au cceur de I’homme un « conflit essentiel » et
constitue par-la « le grand ressort dramatique ». Le coeur
du chrétien, affirmait-il a Gide est « une école continuelle
de tragédie », car il n’est rien de plus tragique. Ainsi la
religion, en instaurant dans la vie des individus et des
peuples un ferment de division et de dépassement, est la
source et le sujet privilégiés du drame.
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La carriere diplomatique, en ouvrant a Claudel les
voies de I’univers, lui fournit aussi le décor de ses drames.
L’Echange, en (1894), est le fruit du premier contact du
consul avec les Etats-Unis. Partage de midi se situe en
Chine, ou Claudel a exercé ses fonctions de (1895 a
1909). Le Pere humilié est inspiré par un séjour a Rome.
«La scéne de ce drame est le monde », eécrira
superbement 1’auteur de Soulier de satin : de I’Espagne a
I’Italie, de I’Afrique au Brésil, de Prague a I’Extréme-
Orient, le drame évoque et rassemble en effet tous les
pays que l’ambassadeur a parcourus et ou le pocte a
recueilli les matériaux de son univers dramatique. De Téte
d’Or a Christophe Colomb, Claudel sera toujours fasciné
par les héros, historiques ou imaginaires, dont la vocation,
comme la sienne, a ét¢ d’ceuvrer, selon 1’expression du

Soulier de satin, a « la réunion de la terre ».

L’amour est avec la religion, et souvent dans le
conflit qu’ils entretiennent, un des sujets majeurs du
théatre de Claudel. Déja I’auteur de La Ville avait médité
sur le malentendu entre les sexes et sur la nature et la
fonction de la femme, définie comme la promesse qui ne
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peut étre tenue, la vérité avec le visage de I’erreur.
L Echange était aussi le drame du cruel amour, barbare et
impudent. Mais c’est la rencontre, en Chine, en (1900),
d’une femme aimée mais interdite et bientdt perdue, qui
fera douloureusement vivre a Claudel 1’épreuve et le
conflit qui seront au coeur de ses drames. Partage de midi,
en 1905, de son propre aveu, I’histoire a peine arrangée de
sa propre aventure. L’Annonce faite a Marie, L’Otage, Le
Pain dur, Le Pere humilié, et jusqu’aux comédies de
Portée et L’Ours et la Lune, évoqueront et ressasseront
sans reépit la souffrance et la nostalgie d’un amour
impossible et renoncé. Le Soulier de satin enfin, composé
aprés des retrouvailles et une réconciliation intervenues
avec la femme autrefois aimée, constituera, selon I’auteur,
I’explication et la conclusion du drame de Partage de

midi.
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Chapitre 111

L’entre-deux-guerres
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Introduction

La vie théatrale en France, au lendemain des quatre
années de guerre, a été des plus animées, le public affamé
de divertissements, le répertoire abondant et varié. La
qualité de la mise en scéne est servie par des animateurs
de talent. Copeau, de retour d’Ameérique, a rouvert le
Vieux-Colombier. S’il abandonne en (1924), ses disciples
ou successeurs, Louis Jouvet, Gaston Baty, Charles
Dullin et Georges Pitoéff, associés en un prestigieux
Cartel, perpétuent la tradition de beaux spectacles, ou le
soin de la mise en scéne est mis au service des grandes

ceuvres, classiques ou modernes, francaises ou €trangeres.

Les écrivains francais sont aussi nombreux que
feconds : histoires et dictionnaires en recensent une
centaine, eux-mémes auteur de plusieurs dizaines de
pieces, aujourd’hui pour la plupart oubliées, mais qui

obtinrent en leur temps de beaux succes.

Malgré cette prospérité, critiques et directeurs
invoquaient constamment la crise du théatre. La

concurrence du cinéma, l’accumulation des textes et
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I’absence de subventions, enfin, et surtout a partir des
années 1930, les retentissements de la crise économique
engendrérent assurément bien des difficultés, dont
témoignent eloquemment, dans L Impromptu de Paris de

Giraudoux.

Mais la crise matérielle affectait aussi la qualité de
la production. Contraints au succes, pourvoyeur de
recettes et garantie de survie, les directeurs de théatre ont
la tentation, voire I’obligation, d’attirer et d’¢largir le

public en flattant les godts les plus vulgaires.

Un panorama du théatre en France entre les deux
guerres est donc inévitablement hétéroclite et incomplet.
Du foisonnement des pieces, on retiendra seulement les
plus caracteéristiques et les plus applaudies, mais aussi les
plus novatrices et les plus valables. Les triomphes des
pieces du Boulevard attestent au moins leur qualité
dramatique, et Giraudoux n’a pas eu moins de succes que

Sacha Guitry.
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I- Les années folles

Au lendemain de la paix avaient paru naturellement
des pieces inspirées directement de la guerre ou de
I’immédiat aprés-guerre. Paul Raynal obtient un grand
succes avec Le Tombeau sous l’Arc de Triomphe, en
(1920), et Jean-Jacques Bernard, I’année suivante, avec
Le Feu qui reprend mal, deux drames évoquant les
malentendus et les conflits survenus entre les combattants

de leurs familles demeurées a I’ arriére.

Mais les angoisses des années de guerre, une fois la
paix revenue, ont surtout exacerbé, au théatre et dans la
société, le désire de détente et de divertissement. L’un des
plus grands succés de I’année (1918) et des annees
suivantes a été Phi-phi, une opérette d’Henri Christiné.
Les années (1920) sont particulierement favorables au
théatre de Boulevard, ou s’impose une dramaturgie de la
piéce bien faite, conforme a la définition formulée jadis
par Francisque Sarcey. Le public ne se lasse pas de ces
comédies légeres et de ces drames sentimentaux, ou la

simplicité de I’intrigue et des situations, la netteté des
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caracteres et des sentiments, la vivacité des répliques et le
piquant des mots d’auteurs contribuent infailliblement a

I’agrément du spectacle et de la soirée.
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1) Le théatre d’alcove

Le Mari, La Femme et [’Amant : ce titre d’une
comédie de Sacha Guitry, jouée en (1919), pourrait
convenir et servir d’embléme a la majorité¢ de ses pieces
ou la relation amoureuse est le sujet majeur, unique
inépuisable. « Du lit au salon en passant par 1’office » : tel
est, selon la savoureuse expression de Michel Corvin, le
décor favori et le théme essentiel de ces ceuvres ou
I’amour, sensuel ou sentimental, conjugal ou adultere,
adolescent ou sénile, est le seul souci des personnages. Le
verbe aimer et son champ sémantique est le leitmotiv et le
dénominateur commun de la plupart des titres : Je t'aime
(1920), L’ Amour masqué (1923) ou Désire (1927) de
Sacha Guitry, Aimer (1921) de Paul Gérraldy, Le Bien-
Aimé (1924) et L’Amant réve (1925) de Jacques Deval,
Leopold le bien-aimé (1927) de Jean Sarement, Je vivrai
un grand amour en (1935) de Steve Passeur et tant
d’autres ceuvres ou sont inlassablement reprises et
modulées toutes les variations du theme amoureux. Le ton
est généralement celui de la comédie légere et

sentimentale, ou parfois de la farce extréme et
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flamboyante, comme dans Le Cocu magnifiqgue du

Flamand Fernand, qui obtint un triomphe en (1921).

La comédie amoureuse est aussi souvent pathétique
et larmoyante, au bord du drame avec lequel elle se
confond selon la tradition du mélange des genres : c’est le
cas de quelques succes confirmés, comme Le Paquebot
Tenacity (1920) de Charles Vildrac, La Rose de
septembre (1926) et Une tant belle-fille (1928) de Jacques
Deval, L Acheteuse (1930) et Les Tricheurs (1932) de
Stéve Passeur, Mélo et Le Bonheur (1933) de Henry
Bernstein, ou la trilogie de Marcel Pagnol, Marius (1929),
Fanny (1931) et César (1937), immortalisée sur la scene
avant d’étre portée a 1’écran par le talent de Raimu.
Marcel Achard dans Jean de la Lune (1929) et Domino
(1932), interprétés avec bonheur par Louis Jouvet et
Valentine Tessier, a inauguré un ton intermédiaire et
original, ou la tendresse et la naiveté du réveur se mélent

a la rouerie des inconstantes.
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2) A la recherche du ceeur humain

A Taffit des secrets du cceur, certains dramaturges
ont estimé devoir écarter les fleurs de rhétorigue et les
épanchements verbaux pour mieux suggerer, par la
retenue du dialogue et les sous-entendus de la
conversation, les nuances et la profondeur des sentiments.
Ainsi Charles Vildrac dans La Brouille en (1930), Denys
Amiel dans L’Homme (1934) ou La Femme en fleur
(1935), Paul Géraldy dans Aimer (1921), Robert et
Marianne (1925) et Christine (1932), Alfred Savoir dans
Maria (1933), Jean-Jacques Bernard enfin dans Martine
(1922) ou Nationale 6 (1935), ont été les représentants les
plus raffinés de ce théatre intimiste, attaché a saisir les
subtilités, les détours et les contradictions de personnages
engages dans des situations familieres, a la fois

quotidiennes et éternelles.

Certains dramaturges oscrent s’aventurer sur des
zones interdites ou mystérieuses, ignorées ou exclues
jusqu’alors du champ dramatique. Jean Sarment, sous
I’influence de Pirandello, avait illustré, dans Le Pécheur
d’ombres (1921), Le Mariage d’Hamlet (1922) ou Je suis
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trop grand pour moi (1924), les jeux ambigus du réve et
du réel. Edouard Bourdet, dans La Prisonniére (1926) et
La Fleur des pois (1932), osa traiter, ici avec délicatesse
et la sur un ton caricatural, de ’homosexualité féminine et

masculine.

L’évolution de la psychologie, les transformations
de la connaissance et de la conception de I’homme
influaient donc sur la formation du personnage et

contribuaient au renouvellement de la dramaturgie.
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3) La comédie sociale

Si I’amour est un sentiment éternel et universel, il
n’en est pas moins li¢ a la société qui en modele a la fois
les formes et I’expression. Aussi la comédie amoureuse,
au XXe siecle, est-elle en méme temps une comeédie de
moeeurs, ou sont dépeintes et souvent dénoncées les
contraintes et les conventions qui régissent, en une
épogue et une société données, les relations sentimentales.
La plupart des drames et des comédies comportent donc
une évocation et souvent une condamnation de
I’environnement social, notamment de la famille et de la

société bourgeoises.

Dans Topaze, en (1928), Pagnol brossait le tableau
satirique et virulent d’une société soumise a 1’appat du
gain et a la lo1 de ’argent. De fagon moins caricaturale,
Edouard Bourdet peignait, dans Les Temps difficiles, en
(1934), les odieuses machinations d’une famille amenée a
sacrifier cruellement les affections aux necessités
financiéres. L’Eté de Natanson, La Dame aux gants verts
de Fauchois, Espoir de Bernstein en (1936), reflétaient les

inquiétudes et les difficultés d’une bourgeoisie €branlée
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par les scandales financiers, les agitations sociales et les
bouleversements moraux de 1’époque. Jules Romains dans
Le Dictateur, Jean Richard Bloch dans Le Dernier
Empereur, en (1926), proposaient des paraboles alliant la
réflexion politique a la méditation philosophique. Dans un
champ plus limité, Edouard Bourdet fustigeait dans Vient
de paraitre, en (1927), le mercantilisme et la médiocrité
des milieux éditoriaux, et brocardait dans Le Sexe faible,
en (1929), I’arrivisme et la faculté d une société dominée
par les femmes et 1’argent. Et I’on sait quel triomphe avait
lui-méme obtenu Jules Romain, en (1923), en épinglant
les escroqueries des médecins dans Knock ou le Triomphe
de la médecine. Plus tard, Francois Mauriac, dans sa
premiere piéce, Asmodée, en (1937), s’attachera encore a
pénétrer et a dénoncer, comme dans ses romans, les
turpitudes et les passions d’une société asservie a la

tyrannie de la morale bourgeoise.
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4) Le drame d’idées

Francois de Curel puis Eugéne Brieux avaient mis a
la mode, a la fin du XIXe siecle et au début du XXe
siecle, un théatre ou le dialogue était prétexte a 1’exposé
d’une pensée philosophique ou morale. De Frangois de
Curel parait encore, en (1919), L’dme en folie, en (1922),
L’Ivresse du Sage et Terre inhumaine, et de Brieux, la
méme année, L’Avocat. Mais, selon la cruelle expression
De Georges Sinon, « le charme de 1’ennui était rompu ».
Bien des dramaturges ont cependant tenté de restaurer au
théatre une réflexion métaphysique. Ainsi Gabriel Marcel,
philosophe de profession, conférait au drame une teneur
religieuse en portant a la scene, dans Un homme de Dieu
et La Chapelle ardente en (1925), Le Chemin de créte et
Le Monde cassé en (1933), La Soif et Le Dard en (1938),
le désarroi de personnages hantés par le désir de I’absolu.
Michel de Ghelderode, écrivain flamand francophone
dont le public parisien ne découvrit guére avant (1948) les
ceuvres a la fois religieuses et sulfureuses, avait composé
plusieurs drames illustrant librement les Evangiles ou

touchant a la religion : Barabbas (1928), Fastes d’Enfer
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(1937). André Gide enfin, dans Edipe en (1930), et
surtout Jean Giraudoux, d’Amphitryon 38, joué en (1929),
a Sodome et Gomorrhe en (1942), ont trouvé dans les
grands mythes antiques et bibligues un support
particulierement approprié a une méditation sur la

condition humaine.
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I1- Le théatre dadaiste et surréaliste

Dans les mémes années ou la Comédie-Francgaise
aussi bien que le Boulevard reprenaient et confirmaient
les structures et les conventions de la dramaturgie
traditionnelle, le mouvement surréaliste imposait un esprit

nouveau, des intentions et des techniques originales.

1) Les précurseurs

La révolution théatrale inspirée par le surréalisme
avait eu des précurseurs et des antécedents, dont ses
partisans ne manquaient pas de se réclamer. La
représentation d’Ubu roi, en (1896), par le scandale et le
tumulte engendrés dans la salle, avait été le premier coup
de clairon annonciateur d’un bouleversement dramatique.
L’énormité de la caricature et de la parodie, 1’insolence et
la fantaisie debridées d’un langage ou fourmillaient les
trivialités, les calembours et les déformations dont le
« merdre » initial était le symbole éloguent et provocant,
tout etait ici dérision, mystification, agression du public et
de ses normes intellectuelles et sociales. En proclamant de

plus, dans un essai de la méme année, « I’inutilité du
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théatre au théatre » et I’idéal d’un théatre « abstrait »,
intemporel et irrationnel, sans acteur, sans décor, sans
souci du réel, Jarry esquissait la deéfinition d’un anti-
théatre auquel se référeront les écrivains de 1’absurde dans
les années cinquante, et avant eux Vitrac et Artaud

lorsqu’ils créeront, en (1926), le Théatre d’Alfred-Jarry.
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2) Dadaistes et surréalistes

Dada et les surréalistes étaient, en principe,
opposées au théatre en tant que celui-ci relevait de la
littérature. Breton et ses amis prendront parti, jusqu’a
décréter leur exclusion, contre Artaud et Vitrac, les
fondateurs du Théatre Alfred-Jarry, auxquels ils
reprochaient de participer ainsi a la « stupide aventure
littéraire » et commerciale a laquelle appartenait

nécessairement le théatre.

Henri Béhar fait néanmoins remarquer justement,
dans son Etude sur le théatre Dada et surréaliste, que le
mouvement dada, dans ses origines au cabaret Voltaire a
Zurich, puis dans les manifestations qui ont suivi a Paris
dans les années vingt, avait un caractere essentiellement
spectaculaire. Au théatre de 1’ceuvre, furent ainsi
présentées des pieces de Georges Rimbemont-Dessaignes,
Le Serin muet, de Tristan Tzara, La Premiére Aventure
céleste de Monsieur Antipyrine, et de Breton et Soupault
eux-mémes, S’il vous plait. Peu apres, lors du festival
dada a la salle Gaveau, La Deuxiéme Aventure céleste de

Monsieur Antipyrine, et de nouveau de Breton et
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Soupault, Vous m’oublierez. Le laboratoire d’essai d’Art
et Action a servi le mouvement en créant notamment Le
Bondieu de Pierre Albert-Birot en (1923), et plusieurs
piéces de Georges Ribemont-Dessaignes : L ’Empereur de
Chine en (1925), Le Bourreau du Pérou en (1926),
Sanatorium en (1930). Dans d’autres salles ont été
représentées Le Ceeur a gaz (1921) et Mouchoir de

nuages (1924) de Raymond de Tristan Tzara.
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3) La dramaturgie surréaliste

Entre ces ceuvres €crites et jouces au cours de la
décennie (1920-1930), il est quelques principes et points
communs qui en caractérisent le style et ’esprit. La
plupart ont intentionnellement déchainé le scandale et
I’indignation, souvent violente et passionnée, du public et
de la critique. A la provocation de 1’auteur et des acteurs
répondait la protestation des spectateurs, injuries et
agressés, verbalement, intellectuellement, dans leurs
habitudes et leurs convictions artistiques, mentales et
sociales. La vigueur de la création ne tenait pas tant a la
critique et a la dérision des valeurs établies dans la société
bourgeoise qu’a la subversion de toutes les traditions et

conventions théatrales.

Conformément aux intentions affirmées dans leurs
manifestes et leurs écrits, dadaistes et surréalistes
entendaient proscrire a la scene, aussi bien dans le décor
que dans le jeu, dans le dialogue et dans 1’action, non
seulement tout souci de réalisme et de rationalité. C’est ce

refus de la mimésis et cet appel a la liberté de ’esprit
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affranchi du carcan de la raison que formulait Robert

Aron dans sa présentation du Théatre Alfred-Jarry.

La révolution la plus virulente opérée par les
surréalistes au théatre est certainement 1’abandon et la
destruction non seulement de 1’¢légance et de la
correction, mais de I’intelligibilit¢é méme du langage. Par
la deformation des mots usuels, la juxtaposition de
répliques incohérentes ou I’invention de termes et de sons
dépourvus de signification, les €crivains ne s’en prenaient
a 'instrument majeur de la communication courante et
par la portaient atteinte aux fondements mémes des
structures intellectuelles et des relations humaines. On en
jugera par les mots, les sons, les images et les associations
volontairement dénués de sens que Tzara préte a M.

Antipyrine.
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I11- Précieux Giraudoux

Précieux, le théatre de Giraudoux I’est parce qu’il a
du prix, de la valeur, de la richesse et de 1’ornement.
Egalement éloignés des facilités du Boulevard et des
provocations de 1’avant-garde, il allait conquérir un public
immédiatement séduit par la qualité de 1’écriture et

I’originalité de la pensée.

1) Une carriére dramatique

La création de Siegfried est un événement de
I’histoire du théatre. Le succes, espéré par les uns,
inattendu pour les autres, étonnant pour tous de la part
d’un écrivain qui n’était jusqu’alors connu que pour des
romans prolixes et subtils, a été le signe annonciateur
d’une rénovation dramatique. Non seulement parce que
I’auteur traitait d’une question d’une brilante actualité : le
rapprochement, politiquement controversé, entre la
France et I’Allemagne, opposées par leur histoire et leur
genie. Mais surtout parce que la qualité du langage élevait
singulierement le niveau du répertoire et promettait de

restituer au théatre une dignité littéraire.
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Apres le succes d’une piece étroitement insérée dans
les préoccupations contemporaines, Giraudoux, pénétré
par sa formation de culture classique, allait inaugurer une
série d’ceuvres inspirées par les mythes antiques, auxquels
il se plaisait a appliquer un traitement de ton et d’esprit
trés moderne. Ce fut d’abord, dés (1929), Amphitryon 38,
comédie d’amour dont le titre évoque ostensiblement la
référence a de nombreux prédécesseurs, anciens (Plaute),
classiques (Moliere) ou modernes (Kleist). Puis, en
(1935), La guerre de Troie n’aura pas lieu, OU Sse
manifestait, sous la fantaisie homérique, une tres
pressante et angoissante interrogation sur la guerre qui

menagait alors d’avoir a nouveau lieu.

Electre, enfin, en (1937), reprenait le personnage et
le sujet des tragiques anciens pour illustrer une réflexion
sur les exigences et les méfaits d’une justice intégrale.
Dans Judith, qui fut en (1931) le seul échec de
Giraudoux-Jouvet, puis plus tard dans Sodome et
Gomorrhe, écrit en (1938-1939) et créé en (1943),

I’auteur s’appuyait sur des personnages et des situations
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bibliques afin d’instruire le proces de la tyrannie divine et

des mesquineries humaines.

Mains Intermezzo (1933), La Folle de Chaillot,
L ’Apollon de Bellac et Pour Lucrece, ecrits pendant la
guerre et créés seulement apres la mort de I’auteur, sont
des paraboles originales illustrant le combat, victorieux ou
perdu, des cceurs purs contre les mesquineries intéressées
des petits esprits. Par la variété, la richesse et la qualité de
ses pieces, Giraudoux a certainement été le dramaturge a
la fois le plus fécond et le plus original de I’entre-deux-

guerres.
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2) Un « théatre littéraire »

On connait le parti pris et le plaidoyer de Giraudoux
en faveur d’un théatre « littéraire ». Les spectateurs
comme les lecteurs aspirent a écouter ou a réciter « des
pieces écrites en francais ». Il s’ensuit que la principale
obligation des auteurs est d’ « étre des écrivains » : « Le
mot comporte tout ». Mais loin de se borner a garantir la
beauté du dialogue et le plaisir du spectateur, le langage
est investi d’une fonction essentielle : il est la source et

I’instrument de la création et de 1’invention dramatique.

L’originalit¢ de Giraudoux ne tient pas en effet
d’abord a la finesse et au foisonnement de ces jeux de
mots et traits d’esprit dont il se plait, comme tant d’autres,
a parsemer ses pieces : « L’amant est toujours plus pres
de I’amour que de ’aimée » ; le beau Paris, qui « aime les
femmes distances, mais de pres », prétend que « ’absence
d’Héléne dans sa présence vaut tout » ; pour une femme il
est humiliant « de s’étendre martyre et se relever
vierge » ; et dans la mesure ou « la mort d’un vaurien, ce
n’est rien ». Plus que les mots isolés, ¢’est I’enchainement

des répliques et le développement des tirades ou parfois
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des scenes entiéres qui sont commandés souvent par le
mouvement de la création verbale. L’anaphore est le
procédé générateur de bien des couplets célebres, ou
I’accumulation des formules introductrices. Ainsi les deux
tirades a la fois symétriques et antithétiques ou Egisthe et
Electre évoquent a leur tour le don qui leur a éte fait
d’Argos sont rythmées et comme engendrées par le retour

du substantif et du verbe.
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3) Le pouvoir des mots

Plus qu’un procédé de composition, le langage est
pour Giraudoux [I’instrument et [’enjeu du débat
dramatique. Si le spectateur francais a « le golt de la
parole et du discours », c’est parce que le dialogue est a
ses yeux et qu’il a seul le pouvoir d’¢lucider les difficultés

et les conflits de la vie.

Le vrai combat entre les personnages, ainsi qu’en
conviendront les héros de La guerre de Troie n’aura pas
lieu, est un « combat de paroles », une logomachie au
sens etymologique et positif du terme, ou la victoire ou la
défaite est acquise a I’issue d’un duel verbal. Au conflit
des forces et des passions se substitue un affrontement
verbal. Mais la querelle de mots, loin de se réduire a une
joute oratoire, est la manifestation d’une vérite

psychologique ou morale.

Ce n’est pas par coquetterie de langage ou subtilite
d’esprit, mais par loyauté de coeur, qu’Alcmene interdit a
Jupiter, qu’elle prend pour Amphitryon, de se présenter

comme un « amant » alors qu’elle un époux et ne saurait
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consentir a le recevoir s’il obstine a déguiser ce nom.
Dans Pour Lucréece, il est révélateur que Lucile essaie
d’occulter 1’horreur du viol dont elle croit avoir été la
victime et de purifier cette « ignominie » en la désignant
du nom de «secondes noces». Dans le théatre de
Giraudoux, on ne badine pas avec les mots, car le jeu
verbal est 1’authentique expression de la vérité du ceeur.
Le personnage ici se confond avec son langage, il nait de
I’écriture et vit de paroles, ainsi que 1’auteur 1’affirmait a
Frédéric Lefevre : « Je prends une feuille blanche et je
commence a écrire ; les personnages naissent au fur et a

mesure ; au bout de cinq ou six pages, ]’y vois clair ».

L’invention dramatique est ainsi fondée sur un
mouvement créateur de [’écriture, et 1’on pourrait
appliquer a Giraudoux ce que lui-méme affirmait de

Racine.

Le débat dramatique est donc essentiellement réduit,
chez Giraudoux, a la recherche, a la découverte et a la
révélation d’une vérité psychologique et morale. Une

scene est pour lui, comme il ’écrivait de Racine, une
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explication. C’est a une explication que dans La guerre de
Troie n’aura pas lieu se livrent Héléne et Andromaque.
C’est aussi une «rage d’explication » qui conduit les
personnages d’Electre a s’expliquer jusqu’au sang. La
conversation constitue donc ici I’essentiel de I’action
I’essentiel de 1’action. Non seulement parce que
Giraudoux, comme les classiques, évacue la
représentation des événements, mais aussi parce que dans
les ceuvres ou ’auteur met en scéne un mythe universel
comme celui d’Amphitryon, de Judith, d’Electre ou de la
guerre de Troie, les données de 1’action €tant connues
d’avance et de tous, le principal intérét de la picce est

dans I’attrait du dialogue et I’interprétation des faits.
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4) Poésie et vérité

Cette dramaturgie du langage est étrangere au souci
de réalisme et de vraisemblance. Le théatre, écrivait
Giraudoux dans L’Impromptu de Paris, est «un lieu
d’heurecuse lumiére, de beau langage, de figures
Imaginaires », ou le spectateur est invité a s’abandonner a
la pente de la réverie. Le recours au mythe ou a la féerie
exclut par définition, dans le décor et I’action, le respect

des réalités courantes.

A Troie comme a Bellac, a Sodome aussi bien qu’a
Chaillot ou a Aix, individus et sociétés sont en proie,
comme les citoyens d’Intermezzo, au « délire poétique ».
Le dramaturge est semblable au magicien d’Ondine,
affranchi des lois de la psychologie, de la logique et de la
sociéte, 1l a le pouvoir de multiplier a son greé I’espace et
le temps. Aprés que «la vie est un théatre pas trop
languissant », le théatre est le lieu ou I’on peut « accelérer
la vie » pour lui conférer son mouvement et son sens
authentique, en favorisant artificiellement la rencontre de

I’explication nécessaires entre les personnages.
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Le théatre est I’univers imaginaire ou se produit « Ce
qui devrait arriver dans une vie qui se respecte », ou la vie
devient « ce qu’elle devrait étre, et ce qu’elle n’est pas ».
Une piéce est un « intermede »- Intermezzo- ou se réalise
exceptionnellement ’accord de I’idéal et de la vérité, ou
« tous les veeux s’exaucent, ou toutes les divagations se
trouvent étre justes », ou regne une justice immanente

¢trangere a 1’ordre établi.

Ainsi s’¢labore un théatre i*¢minemment poétique
ou les jeux du langage et de I’imagination, loin d’occulter
ou d’édulcorer les réalités, les souffrances et les conflits,
contribuent a les élucider par la recherche et la révélation
de la vérité¢ du cceur. Le théatre apparait alors comme un
instrument privilégié de réflexion et de perfectionnement,

dont Giraudoux vantait la valeur culturelle et spirituelle.
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V- Nouveaux dramaturges

Le théatre de 1’entre-deux-guerres est également
marqué par les premiers essais de dramaturges originaux

dont D’ceuvre allait se poursuivre au cours des années

(1940).

1) Jean Cocteau

Le théatre de Cocteau surprend par 1’étendue et la
diversité de son registre. Toujours soucieux de nouveauté,
il n’a cessé de rechercher, selon de Stravinski qu’il citait
dans la préface de La Machine a écrire. Fasciné par les
Ballets russes, 1l créa d’abord, avec la collaboration de
musiciens et de décorateurs, des ballets fantaisistes,
intermédiaires entre par la pantomime et le music-hall,
comme Parade (1917) et Le Baeuf sur le toit (1920). Les
Mariés de la tour Eiffel, représentés en (1920) par les

Ballets suédois.

Dans un tout autre esprit, Cocteau se plut, comme
Giraudoux et plusieurs de ses contemporains, a ranimer
de grands mythes antigues ou médiévaux, en leur

appliqguant un décor, un ton et une interprétation
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anachroniques. C’est ainsi qu’il congut un Orphée
singulierement moderne, en (1926), puis reprit le mythe
d’Edipe en (1934) dans La Machine infernale, et
composa Les Chevaliers de la Table ronde, en (1937),

d’apres la 1égende arthurienne.

Poursuivant son « effort de contradiction », Cocteau
voulut redonner vie au Boulevard et au mélodrame alors
qu’ils semblaient passés de mode. Dans Les Parents
terribles, en (1938), il prétendit méler les genres en
ecrivant, declarait-il dans la préface, « un drame qui soit
une comédie et dont le centre méme serait un nceud de
vaudeville si la marche des scénes et le mécanisme des
personnages n’étaient dramatiques ». Des intentions
analogues inspirent encore Les Monstres sacrés en (1940)
et La Machine a écrire en (1941). Il n’est pas jusqu’au
genre oubli¢ de la tragedie en vers que Cocteau n’ait tenté
de ressusciter dans Renaud et Armide, en (1941), avant de
renouer avec la tradition du drame historique, en (1946),
dans L’Adigle a deux tétes, ou il évoquait la mort,
demeurée inexpliquée, de I’'impératrice Elisabeth
d’Autriche.
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Cependant I’intrigue et le ton de la piece, affirmait
Cocteau dans la préface de Mariés de la tour Eiffel, ne
sont que la parade ou le piége au moyen desquels le
dramaturge espeére attirer et amuser le spectateur, afin de
lui administrer une médecine. Désireux de créer un
malentendu pour plaire au public sans renoncer a de plus
hautes ambitions, il prétendait composer de grosses pieces
subtiles, aptes a tenter de grands acteurs et a toucher les
spectateurs pour les transmettre un message : ainsi dans
La Machine a écrire, affirmait-il dans la préface, une
« fausse intrigue policiére » était 1’écran ou 1’appat
dissimulant et autorisant la dénonciation d’une société

corrompue.

De méme Orphée, par le biais de personnages et
d’objets concrets, étranges et symboliques offrait une
meéditation, sur la vocation du poete a I’écoute du mystere
et de la mort. La Machine infernale, a travers le destin
d’Edipe et de Jocaste, €tait aussi une parabole illustrant le

malheur de ’homme accablé par les dieux.

72



« Je suis un mensonge qui dit toujours la vérité » Ce
mot de Cocteau pourrait définir la nature et la fonction de
son théatre et de la poésie telle qu’il congoit : dévoilement
du mystere enseveli sous les mythes et les légendes,
intuition et manifestation de 1’invisible, appréhension et
révelation de la réalité cachee sous les réves et de la vérité
dissimulée sous les apparences. Par-dela 1’écran d’une
fiction fantaisiste ou d’une action conventionnelle, il faut
discerner dans le théatre de Cocteau la quéte obstinée
d’une réalit¢ morale ou métaphysique. Mensonge et
Verité : c’est le double sens du mot mythe, et sans doute

aussi la définition de tout théatre.
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2) Armand Salacrou

L’ccuvre de Salacrou, abondante et variée,
diversement appréciée par le public de I’époque, est
unifiée par la continuité des préoccupations morales,
sociales et surtout metaphysiques. L’auteur se plait a
alterner, voire a méler les genres et les tons les plus
discordants. Le Casseur d’assiettes, écrit en (1925),
étaient des fantaisies débridées, volontairement
incohérentes et dénuées de vraisemblance. Le Pont de
[’Europe et Patchouli en (1927), Atlas-hétel en (1931),
manifestaient un plus grand souci des caracteres et de la
psychologie. Les Frénétiques et Une femme libre en
(1934), L’ Inconnue d’Arras en (1935), Un homme comme
les autres en (1936), illustraient les drames de I’amour et
de la vie. La terre est ronde, en (1938), posait les graves
questions morales, politiques et religieuses évoquées par
la vie et la mort de Savaonarole, tandis qu Histoire de

rire, en (1939), retrouvait la gaieté de la comédie légeére.

Mais quelles qu’en soient I’intrigue et la tonalité,

toutes ces picces ¢taient imprégnées d’une meéme
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inquié¢tude et d’une méme interrogation sur le sens de la

condition et de la destinée humaine.

« Dieu » était le dernier mot du Casseur d’assiettes,
ou I’on peut déja lire une question sur 1’énigme du monde
et une protestation sue le sommeil de Dieu qui a engendré
le malheur de I’homme. Les personnages du Pont de
[’Europe, avouait I’auteur, sont le reflet de son inquiétude
devant Dieu. Le héros de Patchouli, a la recherche de son
bonheur, s’efforce aussi, vainement d’aller a Dieu. La
terre est ronde illustre également le probleme éternel de

la lutte entre la chair et I’esprit, Dieu et le péché.

Ainsi le théatre, aux yeux de Salacrou, loin de se
borner a offrir un divertissement inoffensifs, constitue
pour 1’auteur comme pour le spectateur, le ttmoignage et
I’instrument d’une aventure intéricure et d’'une méditation
métaphysique. Telle est la haute ambition qu’il

manifestait en (1943) dans sa « Note sur le théatre ».
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Chapitre IV

Les temps modernes

Introduction

Ce jugement, ponctuellement et partiellement
valable a I’heure ou il a été formulé, en (1946), n’est pas
justifié pour la totalité des temps de guerres et d’aprés-
guerre. Certes, aussi bien pendant les années de

I’Occupation qu’au lendemain du conflit mondial, le
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public francais est demeuré friand de spectacles
essentiellement destinés a le divertir, a tous les sens du
terme : pieces amusantes ou sérieuses offrant, sur un ton
grave ou plaisant, des sujets captivants mais étrangers aux
préoccupations environnantes. Telle est la fonction des
comédies nouvelles, ou s’illustrérent avec un succes
souvent durable aussi bien Jean Anouilh qu’André
Roussin et Marcel Achard. Mais les tragédies historiques
de Jean Cocteau et de Henry Montherlant, les drames
bourgeois et religieux de Frangois Mauriac et de Julien

Green, ne semblaient pas moins ¢loignés de 1’actualite.

Cependant Salacrou dans Les Nuits de la coleére,
Sartre dans Morts sans sépulture en (1946), ou plus tard
Jean Genet dans Les Paravents en (1961), manifestérent
assez récents et les plus brdlants, de la Résistance a la
guerre d’Algérie. Ainsi naquit, dans les années de guerre
et surtout d’aprés-guerre un théatre engagé, politiguement
et philosophiquement, inspirés par les conflits
idéologiques et les débats métaphysiques a ’ordre du
jour. Dans les années cinquante enfin apparut et s’imposa
progressivement un « nouveau théatre », esthétiqguement
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et dramatiquement révolutionnaire, échappant et
contrevenant a toutes les traditions du langage et de la
dramaturgie, mais propice a I’expression des modernes

hantises de I’absurde et du néant.

I- La comédie nouvelle

Introduction

Le public de I’aprés-guerre est naturellement épris
de comédies divertissantes, ou le jeu, la fantaisie, la
plaisanterie prétent a une satire aimable ou a un portrait

piquant des types et des mceurs de 1’époque. Ainsi se
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comprend le succes retentissant d’André Roussin qui dans
Am-stram-gram en (1943), La Sainte Famille en (1946),
La Petite Hutte en (1947) ou Lorsque [’enfant parait en
(1951), amusa le public aux dépens des vicissitudes et des
travers éeternels de la famille et de la société bourgeoises.
Marcel Aymé, sur un ton a la fois plus burlesque et plus
acide, en mélant le fantastigue et le cocasse, a fustigé dans
Clérambard en (1950), La Téte des autres en (1951) ou
Les Oiseaux de lune en (1955), les scandales et les

absurdités de la justice et des autorités.

Felicien Marceau, dans L’eeuf en (1956) ou La
Bonne Soupe en (1958), par une technique originale
associant le récit rétrospectif a son illustration dramatique,
a relaté les tribulations d’un héros ou d’une héroine en
butte aux perversités d’un systéme social qui les
condamne a n’obtenir la réussite et la vérité a travers le

mensonge et la tromperie.

Marcel Achard enfin, auteur d’une quinzaine de
piéces avant la guerre, obtint un nouveau succes en (1957)

avec Patate, ou 1l peint la vanité¢ d’une rancune et d’une
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vengeance impossible a assouvir et propres a ruiner la vie.
Ainsi la comédie, loin de se borner a 1’élaboration d’une
intrigue amoureuse et a la mise en valeur des mots
d’esprit, tendait a proposer, sous la fantaisie délibérée des
caracteres et des situations, une critique aiguisee des

meeurs et de la société contemporains.

Jean Anouilh

Parmi les nouveaux dramaturges, Anouilh, dont le
public d’avant la guerre avait déja reconnu le talent, obtint
un succes universel avec les représentations d’Antigone
en (1944). Depuis la fin de la guerre, il ne cessa de ravir
les spectateurs par la virtuosité, la diversité, la fécondité
d’une ceuvre alliant la fantaisie et la gravité, I’humour et
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I’émotion, 1’apreté de la satire et I’¢élévation de 1’idéal :
pieces roses (Léocadia, Le Rendez-vous de Senlis), noires
(Eurydice, Jésabel, Roméo et Jeannette, Medée),
brillantes (L ’Invitation au chateau, Colombe, La
Reépétition ou [’Amour puni), gringantes (Ardele ou la
Marguerite, La Valse des toréadors, Ornifle ou le
Courant d’air, Pauvre BIitos), costumés, c’est-a-dire
historiques (L 'Alouette, Beckett ou |’Honneur de Dieu, La
Foire d’empoigné), baroques (Cher Antoine, Le Directeur

de I’Opéra) ou secretes (L 'Arrestation, Le Scénario).

La diversite des étiquettes et le miroitement des tons
ne sauraient cependant masquer 1’unité d’une oceuvre
offrant une série de variations sur quelques themes
obsédants. Les personnages et I’action, qu’ils soient
empruntés comme 1’indique souvent le titre au mythe, a
I’histoire ou aux temps modernes, illustrent la permanente
et fondamentale opposition entre le réve et la réalité,

I’idéal de perfection et les pauvretés de la vie.

Les héros sont partagés entre le refus hautain des

compromissions et I’acceptation, souriante ou resignée,
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des laideurs, des médiocrités, des vilenies et des
humiliations de 1’existence. De ce conflit er de cette
incompatibilité entre deux morales et deux conceptions de
la vie, le plus fort symbole est la confrontation entre les
héros d’Antigone : tandis que Créon, en homme d’action
soucieux d’imposer I’ordre et la loi dans la société, doit
« dire oui » aux conditions du pouvoir, empoigner la vie a
pleines mains et s’en mettre jusqu’au coudes, Antigone,
enivrée d’orgueil, d’intransigeance et de pureté, refuse
une vie, un bonheur ou un espoir ou elle ne voit que

renoncement et capitulation.

Les temps, les sociétés, les meeurs changeront :mais
toujours s’affronteront dans le cceur des hommes et dans
les pieces d’ Anouilh, pour I’avilissement des médiocres et
le malheur des purs, la tentation du petit bonheur et le

vain désir de 1’absolu.

Assombri par le sentiment de [’absurdité de
I’existence et de la corruption de la societe, ce théatre est
¢clairé¢ par la grace et les bonheurs d’une dramaturgie

dont la fantaisie et la poésie semblent héritées de I’esprit
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de Marivaux, de Musset et de Giraudoux. Anouilh se
complait aussi aux jeux pirandelliens sur ’ambiguite
entre le théatre et la vie. La Répétition ou I’Amour puni,
ou une représentation de La Double Inconstance est le
prétexte a une variation ou une inversion des jeux de
I’amour et du hasard, illustre ainsi, sur le mode aigre-
doux, les cruautés, les ruses et les hypocrisies d’un monde
ou le masque et [I’illusion dérobent et dénaturent

irrésistiblement la vérité du coeur.

Alliant habilement la gravité des themes a la
légéreté du ton, alternant ou mariant heureusement le rose
et le noir, le brillant et le gringant, Anouilh a réussi des
comédies qui par leur structure et leur teneur, par leur jeu
théatral et leur densité spirituelle, offrent une image
accomplie de la comédie humaine. Egalement redevable a
la comédie classique et a la tradition du Boulevard, il leur
a restitue leurs lettres de noblesse et leur efficacité
dramatique en les accordant au golt contemporain d’un
théatre a la fois divertissant et stimulant, plaisant et
porteur d’une signification morale, sociale et
métaphysique.
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I1- Les drames psychologiques

Introduction

Bien des dramaturges, au milieu du siecle, ont
perpétué la tradition de ce theatre psychologique et

littéraire avec lequel Artaud prétendait en finir.

Francois Mauriac, dans Les Mal-aimés, crée en

(1945), Passage du Malin, en (1947), et Le Feu sur la
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terre, en (1950), se réclamait d’une tradition classique.
Dans ses drames comme dans ses romans, il analysait les
souffrances et les frustrations suscitées, dans un milieu
bourgeois, par les conflits entre la volonté de puissance et
la soif de tendresse. Les Mal-aimés est un titre
emblématique illustrant ces tourments intimes et ces
affrontements familiaux que décrivaient déja et
suggéraient, par une image aussi bien adaptée aux drames
qu’aux romans, Le Neeud de viperes et Le Desert de

[’amour.

Julien Green, romancier venu comme Mauriac
tardivement au théatre, est tributaire également de cette
conception du drame bourgeois a teneur psychologique et
morale. Mais dans Sud, en (1952), et L’Ennemi, en
(1953), l’auteur mettait surtout 1’accent sur les
déchirements et les bouleversements provoques, chez ses
personnages et dans sa propre expérience de converti, par
la violente opposition entre les comportements de la

passion charnelle et la révélation de I’amour divin.
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Henry de Montherlant

Montherlant est aussi un amateur d’ames
essentiellement attentif aux conflits intérieurs. 11 n’est a
ses yeux, déclarait-il dans L’Avant-scene du 5 mars
(1953), qu’une seule forme de théatre digne de ce nom : le
théatre psychologique. Ennemi de « coups de théatre » et

des « pieces bien faites », écartant dédaigneusement le
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« tintamarre grossier » de la mécanique foraine, il aspirait,
écrivait-il dans la préface de son Port-Royal, a une ceuvre
« quasiment tout intérieure » et réduite a «un expose
psychologique nuancé et sobre ». Dans ses « Notes de
théatre », il définissait son idéal d’un théatre inspiré d’une
conception classique ou néo-classique, ou la simplicité de
I’action laissat toute la place et servit seulement de

support a I’analyse psychologique et morale.

Cette vérité du coeur et de la vie, a laquelle il est
passionnément attentif, Montherlant la recherche et la
peint parfois dans des personnages et des milieux
bourgeois et contemporains comme il I’avait fait déja
dans L’Exil, sa premi¢re ceuvre dramatique, et comme il
le fera de nouveau dans Fils de personne en (1943),
Demain il fera jour en (1948), Celles qu’on prend dans
ses bras en (1950) et La Ville dont le prince est un enfant
en (1951).

Face aux critiqgues objectant la vulgarité des
situations, la médiocrité des personnages et le flou des

caractéres, 1’auteur se justifiait, dans la préface de Fils de
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personne, en invoquant obstinément le respect de la
verite, ft-elle indigne et peu conforme aux bienséances et

aux conventions théatrales : « La est la vie. »

Avec les sujets contemporains, ainsi dans Demain il
fera jour I’arriére-plan de la Résistance et de la
collaboration pendant les années de 1’Occupations,
Montherlant se plaisait a faire alterner des drames ou
tragéedies historiques, ou personnages et situations étaient
empruntés a la chronique : Moyen Age et siécle d’or
espagnol dans La Reine morte en (1942), Le Maitre de
Santiago en (1948) et Le Cardinal d’Espagne en (1960),
Renaissance italienne avec Malatesta en (1950), XVlle
siecle en France avec Port-Royal en (1953), histoire

romaine avec La Guerre civile en (1965).

Mais quelques soit sa fidélite relative aux
¢veénements relatés et aux personnages €voques, 1’auteur
se défendait d’avoir entrepris de composer des pieces

authentiguement historique.

La vérité¢ du décor et de I’action comptait moins a

ses yeux que celle des caractéres. Le devoir de ’auteur

89



dramatique, affirmait-il dans ses « Notes de théatre »,
n’est pas de témoigner de son temps par le choix de sujets
contemporains, mais de témoigner plutot pour ce qui dans
I’homme est universel et éternel : car «la véritable

actualité, c’est ce qui est éternel ».

Ainsi dans Malatesta, déclarait-il, ce qui est vrai
pour le XVe siecle italien est aussi vrai pour aujourd’hui.
Et cette vérité de I’homme est surtout caractérisée par sa
complexité, ses incohérences et ses contradictions, un

mélange ambigu de grandeur et de bassesse.

Par son godt contrasté du pathétique et de la vérite,
du faste et du depouillement, de la grandeur et de la
misere, ainsi que par son desir de représenter a la fois le
présent et le passe, la noblesse et la banalité, Montherlant
est le moderne héritier du drame romantique. Mais au-
dela des étiquettes et des traditions, son théatre, aussi bien
que ses romans, lui semblait pouvoir se définir, déclarait-
il dans ses « Notes de théatre », comme une ccuvre

essentiellement humaine.
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I11- Le théatre engagé
Introduction

Pendant la guerre et apres la Libération, les
écrivains ne pouvaient échapper, dans leur vie comme
dans leur ceuvre, aux débats et aux affrontements

politiques et idéologiques issus de la Résistance et
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prolongés par ’opposition des petits nationaux et des

blocs internationaux.

La philosophie de I’absurde, abondamment diffusée
par le succes de I’existentialisme, envahit le theatre et le
roman. La découverte et la vulgarisation des pieces et des
théories de Brecht, a partir des années (1950), achevérent
de convertir les dramaturges et surtout les critiques a la
conception du théatre engageé, didactique et politique,
illustrant la pensée marxiste et oeuvrant en faveur d’une
révolution sociale. A la forme dramatique du théatre, ou
I’1llusion scénique impose a un public passif la vision
d’un homme éternel, Brecht avait opposé dés (1927), dans
sa préface a Grandeur et Décadence de la ville de
Mahagony, 1’idée d’une forme épique, ou le spectateur,
observateur critique et détaché de I’action, est invité a
porter un jugement sur un état social considéré comme

essentiellement arbitraire, injuste et modifiable.

La représentation theéatrale alors devient un
instrument de la révolution politique. Si ces idées,

largement répandues par la revue Théatre populaire,
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eurent un retentissement surtout théorique aupres des
critiques et des écrivains d’inspiration marxiste, elles
n’ont pas laissé d’influer longuement sur les conceptions

et les créations dramatiques contemporaines.

1) Albert Camus

Acteur, metteur en scene, auteur de pieces et
d’adaptations multiples, Albert Camus fut toujours un
amateur passionn¢ de théatre, auquel il n’a cess¢ de se
plaire et qu’il considérait comme le plus haut des genres

littéraires. Admirateur de Jacques Copeau, il partageait sa
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condamnation d’un théatre d’argent, sa prédilection pour
la qualit¢ de I’écriture et sa conception d’une ceuvre
entendue comme un fait de culture, et de -culture
universelle, ou tous les hommes pouvaient se retrouver.
L’ceuvre a ses yeux, devait en effet comporter, outre les

vertus du style, une réflexion morale et philosophique.

Tout en se défendant d’avoir subordonné son théatre
a I’1llustration d’une thése et notamment de la philosophie
existentialiste, Camus convenait que ses pieces étaient en
accord avec la pensée qu’il avait lui-méme exposé dans
ses romans et ses essais. Dans ses Carnets, en (1947), il
classait en effet Caligula et Le Malentendu, avec Le
Mythe de Sisyphe et L Etranger, dans la série des ceuvres
appartenant a la catégorie de 1’Absurde, alors que Les
Justes, avec La Peste et L’Homme révolté, seraient

consacrés a la Révolte.

Dans Caligula, ce personnage historique et
mythique incarnait la protestation contre un monde
insupportable ou les hommes meurent et ne sont pas

heureux. D’ou la tentation de réclamer la lune, a savoir
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I’impossible et de vouloir rendre possible ce qui ne ’est
pas en exercant la liberté sans frontiéres et sans freins que
confere au tyran le pouvoir absolu. Mais le desir
rimbaldien de changer I’ordre des choses et de s’¢galer
aux dieux n’aboutit qu’a la folie meurtriere et au mépris
des valeurs humaines. En poussant I’absurde dans toutes
ses conséquences et en exercant le pouvoir déelirant du
destructeur, Caligula échoue dans sa recherche de
I’impossible et reconnait que sa libert¢ n’est pas la

bonne : le choix de 1’absurde est un échec.

Le Malentendu, relatant la mort d’un homme
assassiné par erreur par sa mere et sa sceur auxquelles il
venait secréetement apporter le bonheur, est une parabole
illustrant I’absurdité d’un monde ou personne n’est jamais
reconnu, ou rien sur terre et dans le ciel ne vient
compenser 1’injustice qu’on fait a I’homme et I’échec de

toutes ses aspirations.

Les Justes, inspirés par un épisode et des
personnages historiques, évoquent 1’attentat perpétré par

des terroristes russes en (1905) contre le grand-duc Serge.
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La piece offre une réflexion dialoguée sur les moyens et
les fins de D’action révolutionnaire et de I’assassinat

politique.

Aux fanatiques affirmant que tout est permis pour
servir la révolution, sans reculer devant la mort
d’innocents, les meurtriers délicats selon 1’expression de
Camus dans L’Homme révolté objectant avec fermeté
qu’il existe un ordre et des limites auxquelles il faut se
garder rigoureusement de déroger pour ne pas ajouter
lachement a I’injustice au nom de la justice. Car « 1’action
elle-méme a des limites », affirmait Camus dans une
présentation de la piéece, et « il n’est de bonne et juste

action que celle qui reconnait ces limites.

Par une dramaturgie tantét dense et dépouillée, dans
Les Justes ou Le Malentendu, tantOt spectaculaire et
allégorique, comme dans L 'Etat de siege ou le mythe de
la peste illustrait les méfaits de la guerre et de la tyrannie,
Camus dressait dans son théatre un tableau lucide et
courageux des miseres et des grandeurs de la condition

humaine.
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2) Jean-Paul Sartre

La vocation théatrale de Sartre (1905-1980) est nee
de sa rencontre avec Dullin, qui montera Les Mouches en
(1943), et de I’occasion qui s’est présentée a lui, lorsqu’il
était prisonnier de guerre en (1940), de mettre en scéne et
de jouer, avec et pour ses compagnons de stalag, une

piece de sa composition sur le sujet de la Nativité :
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Barjona ou le Fils du tonnerre. Par la suite, il trouva dans
la scéne un instrument privilégié pour illustrer et diffuser

largement ses idées aupres du grand public.

Non que Sartre affichat 1’intention de transformer la
scéne en tribune. Le théatre écrivait-il dans Présence du
thedtre en (1960), n’est pas un « Vvehicule
philosophique » ; il doit exprimer une philosophie, mais

non dépendre de la philosophie qu’il exprime.

Le théétre, estimait-il, n’est pas un agent de
démonstration ni de persuasion, mais un ferment
d’interrogation et de réflexion. Son role est de poser des
questions, non d’apporter des solutions. Plutét que de
prouver, la fonction du théatre, affirmait-il encore, est
d’explorer et d’expliquer la condition humaine, de
présenter 2 I’homme contemporain un portrait de lui-

méme, ses problémes, ses espoirs et ses luttes.

Quelles soient son admiration et sa dette envers
Brecht, Sartre estimait pour sa part que 1’idéal du théatre

¢tait de montrer et d’émouvoir en méme temps d’€tre a la
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fois, selon la terminologie brechtienne, épique et

dramatique.

Sans renoncer a renforcer son pouvoir émotionnel
en favorisant I’identification du spectateur avec les
personnages, il offrira un spectacle essentiellement moral,
non pas en proposant un modele ou des lecons, mais en
soumettant des questions qui soulevent un conflit de
droits et provoquent une confrontation entre des systemes

de valeurs.

A un théétre « psychologique », habituellement
fondé sur I’analyse et le conflit des caractéres, Sartre
opposera donc et préférera un « théatre de situations » ou
les personnages ont a se déterminer en fonction d’un
choix de valeurs morales. A la tradition classique, il
reprochait en effet de présenter un homme éternel et
abstrait, en proie a des passions destructrices ou a un
destin inéluctable auxquels incombait la responsabilité de

ses malheurs et de ses échecs.

Le héros sartrien est au contraire un homme en

situation, soumis a des passions concrétes, a la fois
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contraignantes et contingentes, imposées par 1 ordre
établi, social, moral, politique, historique, envers lequel

néanmoins il demeure libre et responsable.

Le théatre de Sartre illustrera donc ces choix moraux
opérés librement par des personnages engagés dans une
situation déterminée. Ainsi le héros des Mouches, Oreste,
¢crivait 1’auteur dans Comoedia en (1943), est «un
homme libre en situation », qui s’affranchit au prix d’un
acte exceptionnel, si monstrueux soit-il. Contrairement a
son modele antique, il est en proie a la liberté comme

(Edipe est en proie a son destin.

Huis clos, en (1944), peut se lire également comme
une affirmation de la liberté et de la responsabilité de
I’homme, exprimées et définies par ses actes. Seul 1’acte
en effet pour décider des choix véritables. La mort seule,
en ce qu’elle interdit de nouveaux actes, est ce qui change

la vie en destin.

Tel est le sens de ce dialogue des morts qui se
produit indéfiniment dans Huis clos, et de la fameuse

formule ou il ne faut pas comprendre une condamnation
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des rapports humains, mais seulement 1’idée que
I’homme, a tout moment de sa vie, a la liberté de se
construire et de s’affirmer par ses actes, en dépit et au

mépris du regard paralysant des autres.

Dans Les Mains sales, en (1948), le déebat moral
était porté et situé sur un plan politique. A travers les
discussions et les relations personnelles entre un jeune
intellectuel bourgeois converti a la révolution et des
militants communistes hésitants et divisés, dans un pays
occupes, sur I’opportunité de la prise de pouvoir, était
illustré le conflit entre les fins et les moyens, I’idéologie

et les stratégies, 1’1déal et le réel.

Le Diable et le Bon Dieu (1951) n’est pas seulement
une piece philosophique ou [’auteur a voulu traiter,
comme il P’affirmait dans Paris-Presse-L Intransigeant
en (1951), « des rapports de I’homme a Dieu » ou des
« rapports de I’homme avec 1’absolu ». Au dénouement,
déclarait I’auteur dans Samedi-Soir en (1951), le héros,

reniant également le Bien et le Mal en tant que valeurs
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surnaturelles, effectue sa conversion a 1’homme en

choisissant de nier I’existence de Dieu.

Si la scene est peu propice a un deébat sur 1’existence
de Dieu, la piece était un plaidoyer en faveur d’une
morale exclusivement inspirée par le respect des valeurs

humaines.

Les Séquestrés d’Altona, en 1959), étaient situés
dans une époque a la fois plus précise et plus proche : les
lendemains de la derniére guerre en Allemagne. Mais a
travers les angoisses et les remord d’un ancien officier
nazi, Sartre entendait suggérer, avec la distance
indispensable et la transposition de rigueur pour traiter
d’un drame encore aussi briilant dans le souvenir des
spectateurs francais, le désarroi des combattants et de

I’opinion face a la torture au cours de la guerre d’Algérie.

Dans Morts sa sépulture et Le Putain respectueuse,
en 1946, Sartre avait aussi retenu des sujets et des
personnages illustrant la nécessité et la signification du
choix librement effectué dans une situation donnée. Sa

dramaturgie était ainsi constamment inspirée par une
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philosophie de la liberté, clairement définie a propos de

ses premiers drames.

3) Théatre politigue

Bien des dramaturges, inspirés par les théories de
Brecht et de Piscator, ont puisé dans I’actualité¢ les
situations, les décors et les sujets propices a 1I’expression

d’un parti pris idéologique et politique.
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Le théatre au lendemain de la guerre, a souvent et
fermement affirmé, comme 1’a montré Bernard Dort dans
Théatre public, sa « vocation publique ». L’essai de Gilles
Sandier, Théatre et Combat, manifeste assez clairement,
par son titre et sa teneur, la volonté¢ d’embrigadement de

la scéne au service d’une cause.

Ainsi Adamov (1908-1970), condamnant en reniant
le non man’s land de ses premiéres ceuvres, évolua vers
un théatre historiguement situé qui lui permit de
dénoncer, dans Le Printemps 71, en 1960, la répression de
la Communion, et dans La Politique des restes, en 1962,

les cruautés du racisme et de 1’apartheid.

Jean Genet (1910-1986), tout en se defendant
d’avoir entrepris dans Le Négres un procés du racisme et
dans Les Paravents une apologie des combattants du
Front de libération nationale algérien, n’en formulait pas
moins vigoureusement une condamnation de la société et
des pouvoirs établis : les polémiques et les échauffourees
provoquées par les représentations de cette derniere piece
a I’Odéon-Théatre de France, en (1966).
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Dans sa Tragedie du roi Christophe, en 1964,
I’ Antillais Aimé Césaire évoquait aussi les déchirures et
les contradictions issues de la décolonisation Gabriel
Cousin dans Le Drame du Fukuryu-Maru, Armand Gatti
dans La Vie imaginaire de [’éboueur Auguste G., Chant
public devant deux chaises électriques ou V. comme Viét-
nam, ont ceuvré, parmi bien d’autres, en faveur d’un
théatre engagé dans le combat contre toutes les injustices
et les violences engendrées, dans le monde entier, par les

appétits de puissance et les conflits idéologiques.

IV- Le « nouveau théatre »

Introduction

Face a tant d’ceuvres historiquement situées,
politiguement engagées, mais dramatiquement peu

novatrices, apparut dans les années 1950 une série de
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picces d’auteurs en rupture intégrale et brutale avec les

conventions et les traditions théatrales.

Eugene lonesco (1909-1994), Samuel Beckett
(1906-1989), Arthur Adamov (1908-1970), Fernando
Arrabal, né (1932), Romain Weingarten, né en (1926),
¢crivains de langue frangaise et d’origine étrangere aupres
desquels se rangent en désordre, et pour s’en tenir aux
plus connus parmi les auteurs francais, Jean Genet (1910-
1986), Boris Vian (1920-1959), Jean Vauthier (1910-
1992), Jean Tardieu (1903-1995), Margueritte Duras
(1914-1995, tous ces écrivains, fort originaux et différents
de style autant que I’esprit, ne constituent aucunement

une école.

Parmi les principales pieces appartenant, dans les
années cinquante, au style et a ’esprit du « nouveau
théatre », il faut citer notamment, entre autres exemples,
La Grande et la Petite Manceuvre et L’Invasion (1950),
La Parodie (1952) et Le Professeur Taranne (1953)
d’Adamov, Capitaine Bada (1952) et Le Personnage
combattant (1955) de Jean Vauthier, La Soirée des
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Proverbes (1953) et Histoire de Vasco de Georges
Schéhadé, Les Bdtisseurs d’empire de Boris Vian (1959),
Tricycle (1953), Fando et Lis (1955) et Le Cimetiére des
voitures (1957) d’Arrabal, Lettre morte de Robert Pinget
(1960), Naive Hirondelles de Roland Dubillard (1961), La
Tragédie du roi Christophe d’Aimé Césaire (1964).

Mais les créations les plus remarquées du « nouveau
théatre » ont été La Cantatrice chauve (1950) et La Lecon
(1951) d’Eugene Ionesco, jou€es sans interruption depuis
(1957) au théatre de la Huchette, ainsi que En attendant
Godot (1953) et Fin de partie (1957) de Beckett, dont les
représentations firent scandale avant d’Anouilh n’en
reconnaisse, a 1’occasion de la reprise des Chaises de
lonesco en 1956, la profondeur humaine et la qualité
dramatique. Si Beckett est demeuré singulierement discret
sur sa vie comme Ssur son acuvre, en revanche IOl’lCSCO,
dans trés nombreux articles et interviews, a
remarquablement exposé ses intentions, ses conceptions,
et ses creations dramatiques. Le recueil de ces Notes et
Contre-notes est une somme inégalée de réflexion
auxquelles il convient de se reporter principalement pour
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comprendre et analyser les caractéres et I’esprit du

nouveau théatre.

1) L’anti-théatre

Le nouveau théatre est d’abord un anti-théatre,
agressif et provocant, se posant en s’opposant notamment

a toutes les normes et les formes en vigueur a son époque.
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Au moment ou le public se plait aux pieces
imprégnées de politique et de philosophie, quand les
ceuvres et les théories de Brecht sont portées au pinacle et
¢rigées en dogmes incontestables, Ionesco s’en prend
vigoureusement a Brecht et aux brechtiens, qu’il qualifie
de «terroristes », et fait le procés d’un « théatre
d’édification et d’éducation politique », ou il ne reconnait
qu’un « théatre de patronage », également infidéle a la
fonction du théatre et a I’intégrité des idées qu’il prétend

diffuser.

Plus radicalement encore, lonesco conteste et
prétend écarter non seulement, comme Artaud, la
littérature et la psychologie, mais jusqu’aux ¢léments
jusqu’alors tenus pour constitutifs du théatre : intrigue,
action, situation, identification des personnages et de leurs
motivations. Ainsi La Cantatrice chauve, sa premiere
piece, est non seulement dénuée de caracteres et d’action,
mais dépourvue de sujet méme et de signification, sinon

cette absence et cette nullité de sens.
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A TI’issue de ce processus de dépouillement, lonesco
concevait I’idéal d’un drame pur, d’un dramatisme
analogue a ce qu’est en peinture un art non figuratif. Le
théatre, expliquait-il dans Victimes de devoir, sur un ton
mi-ironique et mi-sérieux, n’a jamais été que « réaliste et
policier », constitu¢ d’un fait divers et d’une énigme a

résoudre.

Le théatre classique est lui-méme un « théatre
policier distingué ». Au théatre actuel, « prisonnier de ses
vieilles formes » et qui n’est pas allé au-dela de la
psychologie de Paul Bourget, il opposait donc la
conception d’un théatre « irrationaliste » et «non
aristotélicien », affranchit du principe de 1’identité et de la

causalité comme 1’unité des caractéres.

Le nouveau théatre apparait alors souvent comme
une parodie du théatre. lonesco le signifiait clairement et
recourant, pour qualifier ses piéces, a des catégories
contradictoires : La Cantatrice chauve est une « anti-
piéce », La Lecon, un « drame comique », Les Chaises

une « farce tragique » et Jacques ou la soumission un
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« pseudo-drame », Macbett, par son titre et sa teneur, est
une référence ironique au Macbeth de Shakespeare. Mais
cet anti-théatre, affirmait lonesco, était encore et toujours
du théatre. La dérision du théatre est paradoxalement 1’un

des aliments et des ferments du nouveau théatre.

2) La crise du langage

Comme les personnages et 1’action, le langage est

I’objet d’une subversion dévastatrice. La parole est minée
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de Dintérieur par une abondance incontrolée. « NoOuS
sommes intarissables », avouent les clochards d’En
attendant Godot, préts a dire n’importe quoi pour soutenir
un semblant de conversation. Le cours délirant du
professeur de La Lecon, la tirade inaboutie de Lucky dans
En attendant Godot, sont le déferlement d’un flux verbal
sans mesure et sans fin. Quand « le verbe est devenu
verbiage », écrivait lonesco dans son Journal en miettes,
« le mot use la pensée. Il la détériore ». La Logorrhée

discrédite et détruit le langage.

La Cantatrice chauve est la plus remarquable
illustration de DI’emballement d’une parole échappant
progressivement a toute organisation mentale. Ce sont
d’abord d’infimes glissements ou rapprochements
verbaux par associations phonétiques: les vertus
thérapeutiques attribu¢es au yaourt pour I’appendicite et
I’apothéose. Puis la reprise indéfinie de formules
identiques au cours de la reconnaissance ahurie des

€poux.
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L’anecdote du « Rhume » et le poéme du « Feu »
sont la mise en ceuvre et la métaphore accomplies d’une
parole affolée se propageant comme une maladie ou un
incendie. Dans la derniére scene enfin, la juxtaposition de
propositions syntaxiquement liées mais semantiquement
indépendantes, puis la prolifération de formules vides et
de séquences homophoniques, aboutissent enfin a une
dislocation du langage, a son émiettement et a sa
réduction a ses éléments premiers, vocalique ou

consonantiques.

L’accumulation des clichés, des lieux communs, des
platitudes et des banalités, des formules empruntées aux
manuels de conversation dont I’auteur affirmait s’€tre
inspiré : « Le plafond est en haut, le plancher est en bas »,
« La maison d’un Anglais est son vrai palais » achevait de
discrediter un langage extenué », vidé de toute substance

intellectuelle et morale.

La Cantatrice chauve, écrivait ’auteur, est une
« tragédie du langage ». Mais la crise du langage est la

manifestation d’une crise de la pensée et de la
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communication. Les automatismes et les niaiseries de
I’expression dénoncent le conformisme et la vacuité d’un
esprit dénué de toute pensée propre et voué a la répétition
de slogans impersonnels. Le proces du langage est le
proces d’un homme imprégné des id€es regues, dépourvu
de vie intérieure et devenu, comme les Smith et les
Martins de La Cantatrice chauve, impersonnel,

interchangeable, inexistant.

3) Un théatre de la dérision
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Le nouveau théatre offre en effet de la condition
humaine une image affligeante. Les clochards d’En
attendant Godot sont le symbole achevé d’une existence
insignifiante ou, selon le premier mot de la picce, il n’y a
rien a faire, ou ’on expie sans fin et sans raison le péché
d’ »étre né », ou tout espoir est vain : Godot, quoi qu’il
symbolise ou qu’il soit, ne viendra jamais. La vie n’est,
selon le titre éloquent de Beckett, qu'une « fin de partie »
interminable, aussi dénué de bonheur que de sens, une
agonie sans remede et définie d’une formule ou 1’on

reconnait une version désespérée du cogito.

L’univers d’Eugeéne Ionesco n’est pas moins
désespérément pessimiste, en dépit de la loufoquerie des
situations : solitude et déréliction des vieux dans Les
Chaises, abandonnés du monde a la fin de leur misérable
existence ; angoisse et agonie du roi dans Le roi se meurt ;
triomphe universel de la mort, du meurtre et du mal dans
Jeux de massacre et dans Macbett, ou 1’assassinat du tyran
ne laisse espérer, contrairement a la tragedie
shakespearienne, aucune restauration du bonheur et du
bien. Le monde et la vie ne sont qu’un « formidable

115



bordel », selon le titre évocateur de cette piece, une
« bonne blague », une farce ironique et cruelle inventée
par un Dieu inaccessible ou absent pour le malheur et la

confusion de I’homme.

La dramaturgie du nouveau théatre est bien accordée
a I’expression du désespoir. L’absurdité de 1’action n’est
que la métaphore et la manifestation de I’absurdité de
I’existence. L’absurde est méme ici bien plus radical que
dans le théatre et la pensée de Sartre et de Camus, ou la
rationalit¢ de D’intrigue et du langage impliquait une
confiance en la raison et ou la négation de Dieu ne faisait

qu’augmenter le prix de la vie et des valeurs humaines.

Plutét que d’un théatre de 1’absurde, il s’agit en
effet, selon le titre et ’expression d’Emmanuel Jacquart,
d’un théatre de la dérision, ou I’absurdité méme est

dérisoire.

Dans un monde ou rien n’échappe au non-sens, la
vie, la souffrance et la mort sont dépouillées de tout
pathétique. Le tragique est absorbé par le comique, et

cette bouffonnerie méme est le malheur de 1’homme.
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Dans Fin de partie comme dans la plupart des pieces de
Beckett, «rien n’est plus drole que le malheur ». La
confusion des genres est a la fois un procedé dramatique
et un parti pris métaphysique. Ionesco prétendait n’avoir
jamais compris la distinction entre le comique et le
tragique, car « le comique étant I’intuition de 1’absurde »,
il lui semblait « plus désespérait que le tragique ». Il se
justifiait ainsi de recourir, dans la qualification de ses

pieces, a des catégories hybrides et contradictoires.

4) Un théatre concert
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L’originalité de ce théatre est notamment d’avoir su
conférer a la représentation des idées et des sentiments
une force exceptionnelle et proprement spectaculaire.
Bien d’autre dramaturges avaient écrit’ parlé, disserté de
la misére et des folies humaines. Mais plutét qu’au
langage, lonesco et ses pairs ont préféré, conformément a
la legon d’Artaud, recourir aux images, aux objets, aux
sens, pour figurer concrétement les terreurs, les fantasmes
et les obsessions qu’ils entendaient exprimer et
communiquer. Le théatre alors recouvrait sa nature et sa
fonction qui ne sont pas tant de dire et de parler que de
montrer, de représenter ou de suggérer par 1I’image et

I’action.

Ainsi fondées sur la représentation concrete et
imagee des angoisses et des malheurs de ’homme et des
sociétés, ces pieces acquierent une remarquable efficacité
dramatique. La traditionnelle expression rhétorique est ici
relayée, renforcée ou remplacée par la réalisation

scénique.
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La fantaisie du décor et de 1’action, tout en
détruisant la vraisemblance et la rationalité de I’ceuvre, en
fortifiant le pouvoir dramatique et symbolique. Il s’ensuit,
comme I’affirmait Ionesco, que la parodie du théatre était
éminemment théatrale. Si révolutionnaire et provocant
qu’il apparit, ce « anti-théatre », en définitive, était
paradoxalement mais incontestablement du théatre. Le
bouleversement des structures et des conceptions
traditionnelles avait singulierement ébranlé, mais aussi

renouvelé et stimulé, pour un temps, la création théatrale.

Du début du siecle aux années cinquante, on observe
ainsi un foisonnement d’ccuvres et d’idées, de tentatives
et de réalisation dramatiques. La multiplicité des talents,
le nombre et la qualité des dramaturges et des metteurs en
scéne, ont entretenu un bouillonnement constant de la

vérité théatrale.

La diversité, I’originalité, la nouveauté des théories
et des ceuvres ont engendré des évolutions, des mutations,
parfois des révolutions fondamentales. L’ apparition et le

succes du « nouveau théatre », au milieu du siecle, ainsi
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que les polémiques et les confrontations auxquelles il a
donné lieu parmi les auteurs et les critiques, ont ébranle et
bouleversé les conceptions et traditions théatrales. La
disparition de ses principaux créateurs, le tarissement
relatif de leurs épigones, enfin la rapide évolutions des
modes et des golts ont paru menacer la vie méme et le

renouvellement du genre.
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Chapitre V

e monde moderne
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Introduction

Salacrou s’indignait, en 1946, de I’inactualité du
théatre, apparemment étranger et indifférent aux
préoccupations, aux angoisses et aux aspirations
contemporaines. Convaincu, comme [’était aussi
Giraudoux, que « le théatre est art d’actualité », qui est et
doit demeurer une rencontre entre I’auteur et le public, il
s’étonnait de la distance et du « divorce » entre les ceuvres

et les réalités du temps.

I1 est vrai que depuis plusieurs années les ceuvres a
la mode étaient souvent éloignées des circonstances
contemporaines : drames historiques (Le Soulier de satin
de Paul Claudel, représentée en 1943, L Aigle a deux tétes
de Cocteau et Malatesa de Montherlant en 1946) ou
piéces hors du temps et de 1’espace (Le Malentendu de
Camus en 1942, Huis clos de Sartre en 1944, Les Bonnes
de Genet en 1947).
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|- Les événements contemporains

Bien des pieces étaient cependant inspirées par les
événements immédiats. Salacrou lui-méme écrivait en
1946 Les Nuits de la colére, ou étaient illustrés, dans le
décor précisément situé et daté les conflits et les
dechirements issus de la Résistance et de la Collaboration.
La méme année, dans Morts sans sépulture, Sartre
évoquait brutalement les tortures infligées aux résistants
par les miliciens et les relations instaurées entre les

bourreaux et les victimes.

Plus tard, en 1959, au moment de la guerre
d’Algérie, il reviendra sur la question de la torture en
transposant le sujet du temps des nazis. Et si Les
Paravents de Genet ne prétendaient aucunement
constituer une propagande ou un plaidoyer en faveur des
combattants du Front de libération nationale algérien,
leurs représentations, au Théatre de France, en 1966,
quatre ans apres les accords d’Evian consacrant
I’indépendance de I’Algérie, n’en susciteérent pas moins

dans le public de violents affrontements.
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Cet intérét porté par les dramaturges aux
¢vénements contemporains n’est certes pas nouveau.
Claudel, dans La Ville, en 1892, était, de son propre aveu,
influencé et inspiré par les idées et les mouvements
anarchistes en vogue alors dans certains milieux
intellectuels, et la révolution du second acte ainsi que la
destruction de la ville, au dénouement, ne sont pas sans
évoquer les souvenirs sanglants de Commune. Dans
Partage de midi, en 1905, le dernier acte est situé pendant
la guerre des Boxers qui avait menacé les étrangers en
Chine, en 1900, a I’époque ou I’auteur y ¢tait consul de
France ; et toute la piece est parsemée d’allusions aux
trafics des Occidentaux qui exploitaient et se partageaient

alors les ressources du pays.

Le succes de Siegfried de Giraudoux, en 1928, tint
pour une part a la brilante actualit¢ d’une piece ou
I’auteur prenait parti dans la question des relations franco-
allemandes au lendemain de la guerre de 1914. Francais
de naissance et devenu allemand par adoption a la suite
d’une amnésie provoquée par une blessure au combat, le
héros incarnait les contradictions d’une personnalité
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partagée entre deux natures et deux cultures. Retrouvant
au dénouement sa fiancée, sa partie et son nom francais,
Siegfried, alias Jacques Forestier, symbolisait Ila

réconciliation des deux nations ennemies.

La guerre de Troie n’aura pas lieu, en 1935,
n’¢éveilla pas moins de résonance. Deux ans apres
I’avénement de Hitler, a une époque ou I’horizon se
chargeait de présage inquiétants, le titre eétait un
redoutable avertissement. La picce ¢tait saturé d’allusions

contemporaines et transparentes.
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I1- La sociétée du temps

Non moins que les événements majeurs, la fonction
du théatre est de refléter I’¢tat, les métamorphoses et les
aspirations de la société. Le théatre dit « de Boulevard »
est sans doute a cet ¢gard I'un des plus révélateurs.
Quelles qu’aient été sa facilite, sa futilite, le répertoire de
Sacha Guitry n’en constitue pas moins, par cela méme, un
portrait significatif des préoccupations, des travers et de la

vie de la société qui y est représentée.

Etienne (1930), Mademoiselle (1932) ou Pierre
pour les vivants (1933) de Jacques Deval sont une
peinture et une satire aigu€s de I’hypocrisie, de I’égoisme
et des vilenies des milieux bourgeois entre les deux
guerres, Pagnol, qui dans Topaze, en 1926, avait dénonce
la corruption des affairistes, abordera dans sa trilogie
marseillaise, Marius, Fanny et César, le sujet délicat des
naissances illégitimes et des amours paralleles. C’est
surtout Edouard Bourdet qui excellera dans ses comédies
de mceurs, a peindre une société soumise a la loi du

plaisir, du paraitre et de I’argent.
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Tandis que Le Sexe faible, en 1929, illustrait le
pouvoir des femmes et de la fortune, La Fleur des pois, en
1932, plaisantait sur les intrigues et les facéties des
milieux homosexuels. Plus gravement Les Temps
difficiles, en 1935, dénoncait les bassesses et les cruautes,
mais aussi les souffrances et les sacrifices d’une
bourgeoisie d’affaires et d’argent soumise aux nécessités

financiéres et sociales.

Cocteau prétendra également, dans Les Parents
terribles, en 1938, étre « un peintre fidéle d’une société a
la dérive », et entreprendra de représenter dans La
Machine a écrire, en 1941, «les désordres d’une
bourgeoisie decadente » et les vices et I’hypocrisie de « la
terrible province féodale d’avant la débacle ». Armand
Salacrou, dans L ’Archipel Lenoir, en 1947, dénoncera
plaisamment la férocité d’une famille acharnée a
préserver I’honneur familial compromis par un trop vert et

galant grand-peére.

Dans un autre registre, a la limite ou au carrefour de

la psychologie, de la politique et de la sociologie, lonesco,
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dans Rhinocéros, en 1959, fera le procés d’une société et
d’'une pensée asservie a une ideologie totalitaire,
intolérante et fanatique. Si la piece est d’abord une
allégorie du nazisme et de la contagion idéologique, elle
est aussi la peinture et le proces d’une capitulation de
I’individu sous la pression de la pensée dominante et de
son renoncement mi-contraint et mi-consentant, a tout

jugement personnel
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I11- La psychologie des profondeurs

L’homme et les sociétés modernes ont en effet subi
des mutations morales et mentales affectant Ileurs
comportements et leurs convictions. La diffusion des
idées de Freud, au lendemain du premier conflit mondial,
a notamment modifié la conception de la psychologie. Le
théatre offrira parfois, comme le roman, 1’écho de ces

réflexions.

Ainsi Lenormand, fortement intéressé et influencé
par les recherches et les pratiques psychanalytiques,
entendait-il «agrandir le royaume du théatre» un
proposant dans ses pieces une nouvelle idée de I’homme,
échappant aux champs clos de la psychologie
traditionnelle et soumis aux forces inconnues de

I’inconscient, de I’instinct, de la nature et du mystere.

Dans Le temps est un songe (1919) I’auteur, écrivait
Antoine, « analyse des névroses, étudie le mystére des
etres respirant aux lisieres de I’inconnaissable ». Le
Mangeur de réves, en 1924, est I’illustration d’un cas de

névrose et d’un traitement psychanalytique fondé sur
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I’aveu des traumatismes de 1’enfance, 1’interprétation des
réves et la révélation de I’inconscient. Mixture, en 1927,
etait une piece au titre symbolique exprimant la dualité de
I’étre humain, comme le déclarait a I’héroine, avec

cynisme et lucidité.

Féru des idées de Freud, sensible a la complexité de
la personne, attentifs aux instincts les plus obscurs du
cceur et de la chair, friand des secrets de la conscience et
des énigmes de la destinée. Lenormand, dont les pieces
ont séduit le public des années 1920 avant de sombrer
dans 1’oubli, a tenté¢ d’exploiter les acquisitions de la
psychologie contemporaine et introduit par la sur la scéne

une vision renouvelée de ’homme.

Artaud lui-méme avait représente en 1928, parmi les
créations du Théatre Alfred-Jarry, Le Songe de Strinberg,
et Georges Neveux, dans Juliette ou la Clef des songes, en

1930, ouvrira de nouveau la scéne a I’univers du réve.

Le réve et les manifestations de 1’inconscient
connurent encore une faveur accrue dans le « nouveau

théatre » les années 1950. lonesco, Adamov, Arrabal,
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Boris Vian lui font une part de choix dans des piéces ou
I’illogisme et 1’¢étrangeté des situations n’ont d’égal que la
présence imaginaire et le pouvoir d’illusion de la scene.
Le Pieton de ['air, de 1’aveu de 1’auteur, est la
transcription d’un réve, assez commun, d’envol, qui
constituait déja le dénouement d’Amédée ou Comment
s’en débarrasser. Le décor initial de La Soif et la Faim
est ¢€galement inspir¢ d’un cauchemar familier de

I’écrivain.

L’Homme aux valises et Voyages chez les morts ne
sont qu’une succession de réves et de souvenirs dont
lonesco fait état dans ses journaux intimes. Et comment
interpréter autrement qu’une plongée dans les ténebres de
la conscience ou de I’inconscient la descente aux enfers,
suivie d’une ascension vertigineuse, a laquelle est
contraint le héros de Victimes de devoir, a la recherche
d’un personnage imaginaire a défaut duquel il retrouvera

toutes ses obsessions.

Instruit par Freud, attirés par Pirandello, les

dramaturges, au XXe siécle, ont élargi leurs investigations
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au-dela de la psychologie traditionnelle et présente de
I’homme une vision plus complexe, incluant les acquis de
la psychanalyse et les interrogations des moralistes sur
I’ambiguité, les contradictions, les téncbres et les

tourments de 1’ame moderne.
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V- Le débat métaphysique

Un théatre attentif aux préoccupations des
contemporains ne pouvait éluder enfin le débat religieux
qui s’est poursuivi tout au long du siecle. Tandis que
Claudel, Ghéon, Mauriac ou Julien Green composaient
des pieces inspirées par leur foi chrétienne, Albert Camus
et Sartre apportaient sur la scene une illustration de la
pensée athée, avant que, plus tard, lonesco et Beckett ne

fabriquent un univers hanté par la notion de 1’absurde.

Dans Téte d’Or, compose en 1889 a la suite de sa
conversion, dans La Ville, achevée en 1891 au lendemain
de sa réconciliation, puis dans Le Repos du septiéme jour
et Partage de midi, ou 1’on percoit 1’écho douloureux
d’une vocation monastique avortée, Claudel confessait les
tourments d’un débat intérieur qui se concluait, au théatre
aussi bien que dans sa vie, par 1’affirmation d’une foi sans

réserve.

Non que le respect de la loi religieuse épargne aux
croyants souffrances et sacrifices, ainsi qu’en témoignent,

au cours des années suivantes, L 'Annonce faite a Marie et
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la trilogie composée de L 'Otage, Le Pain dur et Le Pere
humilié. Mais dans un univers providentiel, régi par une
volonté divine et bienfaisante en depit des plus cruelles
épreuves, il n’est pas de circonstances et d’événements,
dans D’histoire et dans la vie, qui ne concourent en

définitive au salut des ames et des peuples.

La destinée des individus comme celle des nations
obéit, bon gré mal gré et quelles qu’en soient les
traverses, a un dessein supérieur qui en garantit [’heureux

et parfait accomplissement.

D’autres dramaturges ; Gabriel Marcel dans Le
Monde cassé en 1932 ou La Soif en 1937, Francois
Mauriac dans Passage du Malin en 1947 ou Le Feu sur la
terre en 1950, Julien Green dans Sud en 1952 et surtout
L’ Ennemi en 1953, mettront 1’accent sur les déchirements,
les doutes et les tourments engendrés par les conflits entre
I’amour humain et I’amour divin, le désir absolu et le

silence de Dieu.

Montherlant, sans adhérer a la fois chrétienne,

eprouvait neanmoins pour la morale et la spiritualité du
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christianisme, et notamment pour la forme exaltée du
janséenisme, un respect et un intérét profonds. Dans Le
Maitre de Santiago, Port-Royal, La Ville dont le prince
est un enfant et Le Cardinal d’Espagne, est constamment
illustré, par des personnages historiques ou fictifs, le
combat suscité dans des d&mes exigeantes entre la vie du
monde et les lois de la religion, le go(t du pouvoir et le
désir du renoncement, la tentation du bonheur et la

nécessité du sacrifice.

Les religieuses de Port-Royal, les prétres de La Ville
dont le prince est un enfant, les héros du Cardinal
d’Espagne, a des époques et dans des situations
différentes, éprouveront des déchirements analogues entre
les attachements profanes et des aspirations au

renoncement s’apparentent a la tentation du néant.

Le gol(t des dramaturges et du public pour les
métaphysiques inspira aussi des ceuvres ou s’exprimait
une pensee sceptique ou athée. Déja dans Les Mouches,
en 1943, Sartre avait proclamé la déchéance et 1’échec

d’un Jupiter qui symbolisait tous les pouvoirs divins
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récusés par ’affirmation de la libert¢ humaine, incarnée

par Oreste.

Sans succomber a un didactisme aussi clairement
affiché, les principaux auteurs du théatre de 1’absurde ont
souvent choisi de représenter la déréliction de
personnages inutilement tendus vers une divinité
lointaine, indifférente ou inexistante. Les multiples
allusions a la Bible, aux Evangiles et a la Passion du
Christ, dans En attendant Godot, ne font que renforcer le
sens religieux d’une picce illustrant dramatiquement la
vanité d’une attente inutile et d’un espoir toujours décu :
le mystérieux Godot, dont les misereux attendent
inlassablement on ne sait quel salut, ne se montrera pas,

n’interviendra jamais, n’a peut-étre aucune existence.
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Chapitre VI

Les mythes revisites

137



Introduction

Pour exprimer les idées, les conceptions et les
mentalités de leur temps, les dramaturges, au XXe siecle,
ont paradoxalement aimé recourir a des mythes anciens.
Mythes grecs, illustrant la tragédie de I’homme en proie a
la tyrannie des hommes ou des dieux. Mythes bibliques
ou évangeéliques, évoquant les drames associés a la
religion judéo-chrétienne. Mythes médiévaux, ouvert sur

le mysteére et le salut.
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I- Les mythes classiques

La fortune et la diffusion des mythes antiques est un
des traits fondamentaux du théatre au XXe siecle. Claudel
a traduit 1’Orestie d’Eschyle, ou il affirmait reconnaitre
un modele accompli d’écriture et de situation tragique.
Cocteau a écrit, en 1922, une «contraction» de
1I’Antigone de Sophocle. Mais la nature et la fonction du
mythe étant de se préter, selon les époques et les esprits, a
de multiples interprétations, sa signification initiale est
souvent detournée, ou du moins orientée par les
contemporains dans le sens de leurs préoccupations

personnelles ou collectives.

Ainsi le mythe d’Edipe, auquel les analyses
freudiennes avaient conféré un nouvel intérét, a été I’objet
de plusieurs adaptations dramatiques. Cocteau, dans La
Machine infernale, en 1934, avaient surtout mis 1’accent
sur sa valeur tragique, en insistant sur l’aveuglement
d’Edipe et ’honneur d’un destin qu’il accomplit malgre

lui, sans le savoir ni le comprendre.
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Dans son Edipe, en 1930, André Gide avait
davantage insisté sur la grandeur humaine et la dignité du
héros vaincu par la fatalité. (Edipe y était toujours victime
et agent d’un destin qui le dépassait et I’accablait, mais il
conservait noblesse et fierté dans sa défaite et sa
souffrance. S’il avait eu le tort de s’abandonner
paresseusement aux facilités du bonheur et déifier
orgueilleusement les avertissements de Tirésias, porte-
parole et représentant des dieux, sa réponse au sphinx
¢tait présentée a ses fils comme un acte de foi en I’homme

et comme une lecon de courage et de confiance en soi.

Dans La guerre de Troie n’aura pas lieu, Ulysse et
Hector imputaient aux dieux ou au destin, dont Héléne a
¢t¢é Dinstrument, la responsabilité de 1’affrontement

dévastateur entre les hommes.

Dans Electre enfin, ou ’auteur reprend le sujet de la
vengeance exercée par Electre et son frére Oreste envers
leur mere Clytemnestre et son amant Egisthe apres
I’assassinat de leur peére Agamemnon, I’histoire éponyme

apparait comme I’incarnation d’une volonté de justice
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intégrale et acharnée dont 1’application sans compromis
comporte autant de grandeur que de dangers. Tel est le
sens d’un dénouement sanglant, ou apres le chatiment des
criminels et sur les ruines d’une ville ou la punition des
coupables a entrainé la mort des innocents, se leve une

lumiere ambigug, signal incertain de perdition ou de salut.

Sartre a son tour, dans Les Mouches, a emprunté le
sujet de la vengeance des enfants de Clytemnestre et
d’Agamemnon, mais il en a volontairement renouvelg,
alerté et méme inverse le sens pour illustrer sa conception

de la liberté et de la responsabilite.

Ainsi les héros et les héroines antiques incarnaient et
proclamaient encore avec vigueur, pour nous
contemporains, les droits fondamentaux de I’homme et les

lois éternelles de la conscience.
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I1- Les mythes bibliques

Les mythes bibliques et les scénes évangeéliques ont
¢galement constitu¢ le support privilégi¢ d’une réflexion
religieuse ou métaphysique. André Gide, en 1903, avait
peint dans Saidl un personnage inquiet, une ame
tourmentée, un héros déserté par la divinité, doming,
dévoré et pour finir complétement supprimé par ses désirs

et ses démons.

Plus tard, dans Le Retour de [’enfant prodigue et
Bethsabé, il exploitera les épisodes évangeliques ou
bibliques afin d’exposer, sous une forme lyrique et
dialoguée, et souvent en contradiction avec 1’esprit des
textes originaux, les themes essentiels de sa morale :
exaltation du désir, du départ, de la ferveur et de

I’aventure.

Comme il a mis les mythes antiques au godt du jour,
Giraudoux choisira dans la Bible des sujets et des
épisodes auxquels il prétera une interprétation des moins
orthodoxes et qui fourniront seulement le prétexte a

I’illustration de ses propres idées. Ainsi dans sa Judith, en
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(1931), Giraudoux faisait le procés des prétres et d’un
dieu qui traitaient la jeune fille, au mépris de sa dignité,

en instrument docile et aveugle a leur service.

Dans Sodome et Gomorrhe, a la veille du second
conflit mondial, Giraudoux évoquait prophétiquement ce
symbole universel de la « fin du monde » et du « mal des
empires » en relation avec la malédiction jetée sur une

société ou est brisée la complicité du couple humain.

Les Evangiles et la vie des saints furent aussi mis a
contribution par les dramaturges attirés par les traditions
religieuses. Charles Péguy, avait compose, pour les fétes
du 8 mai (1910) a Orléans, un Mystere de la charité de
Jeanne d’Arc. Apres la premiere guerre, Henri Ghéon,
écrivit de nombreuses pieces inspirées des mysteres et
miracles médiévaux : Le Pauvre sous [’escalier en (1921),
Jeux et mysteres pour le peuple fidele en (1923), Le

Comedien et la Grace en (1941).

Dans la catégorie des ceuvres inspirées par les
themes et les mythes religieux se range également Le Juif

errant (1946) de Maxime Alexandre, un juif converti au
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catholicisme. Des tableaux situés successivement au jour
de la Passion du Christ, lors de D’expulsion des Juifs
d’Espagne au XVe siccle et enfin lors de I’émigration
juive au cours de la derniéere qguerre, illustraient
tragiquement, au lendemain de la Shoah, les persécutions
et les tribulations des Juifs fideles a leur peuple a travers

les pays et les époques.
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I11- Les mythes mediévaux

Les mythes médiévaux ont enfin, plus rarement,
inspiré des dramaturges épris des mysteres et des
symboles attachés aux légendes arthuriennes. Cocteau
s’est plu, dans Les Chevaliers de la Table ronde, a
ressusciter les enchantements du chateau de Camaalot ou
le roi Artus, trompé par les artifices et les roueries du
magicien Merlin, envoie ses compagnons a la quéte
insensée du Graal, et, désespéré par I’amour de la reine
Gueniévre et de Lancelot du Lac, tue les amants dans un
acces de jalousie. Galaad, le chevalier trés pur auquel il
est reservé de délivrer le Graal, dissipera les mirages et

restaurera le royaume.

Mais le retour a la réalité sera-t-il tolérable, et la
Vérité ne sera-t-elle pas plus douloureuse a supporter que
les chimeres ? Telle est la question que pose et se posait
Cocteau, magicien-poete aux yeux duquel la poésie
consiste a dévoiler I’invisible et a révéler 1’étrangeté du
banal, et qui avait lui-méme éprouvé les souffrances et les

dangers d’
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Aux mythes antiques €élus par les tragiques francais,
«mythes fermés» relatant 1’inéluctable échec de
I’homme en proie a la fatalité, Julien Gracq affirmait
préférer les mythes du Moyen Age, histoires ouvertes ou
il aimait écouter « les gestes glorieuses de héros forceurs
de blocus », transgresseurs de limites, porteurs de
tentations permanentes et récompensées ; tentation de
I’amour absolu chez Tristan, de la possession divine ici-

bas chez Perceval.

Reprenant dans Le Roi pécheur, en 1948, les
données de la Iégende arthurienne, il empruntait librement
a Wagner les personnages et les situations de Parsifal. Le
sujet était cependant expurgé de ses connotations
chrétiennes et chargé d’une mystique apparentée au

surréalisme.

La quéte du Graal, que la tradition médiévale et la
version  wagnérienne  interprétaient comme une
commemoration de la Passion, représente en effet pour
Gacq « une aspiration terrestre et presque nietzschéenne a

la surhumanité.
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Ainsi le mythe du Graal, réfractaire a toute tentative
de baptéme a retardement et de fraude pieuse, et ramene a
I’humaine aspiration a la certitude, a la plénitude,

échapperait-il, selon Gracq, a I’univers du tragique.
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V- Tragique et anti-tragique

La notion de tragiqgue au demeurant est-elle
compatible avec un mythe appartenant, a une civilisation
pénétrée de spiritualité chrétienne. L’idée de tragédie
chrétienne, ont estimé plusieurs critiques, est
intrinsequement contradictoire. Dans la mesure ou la
religion chrétienne est fondée sur la conception d’un Dieu
d’amour, sur la notion de Rédemption, de sacrifice et de
salut, le christianisme, écrivait Georges Steiner, est « une
vision du monde anti-tragique », au point qu’il ne saurait
exister selon lui de «tragédie spécifiquement

chrétienne ».

Si les dramaturges, au XXe siécle, ont donc souvent
privilégi¢ les mythes grecs, c’est parce que les
affrontements et les Dbouleversements des temps
modernes, entrainant et démontrant 1’irrémédiable échec
d’une humanité bafouée dans ses espoirs et menacée dans
son existence, étaient favorables, ainsi que le pensait

Camus, a la restauration de la tragédie ou du moins, selon
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I’expression de Jean-Marc Domenach, au « retour du

tragique ».

Mais ce tragique méme était souvent miné de
I’intérieur par la modernité du mode et du ton sur lesquels
il etait traité par les dramaturges. En habillant de
costumes d’aujourd’hui les acteurs de son Antigone,
Anouilh  soulignait  brutalement la  distorsion
chronologique entre I’ancienneté du sujet et 1’actualité de
son adaptation. La familiarité du langage et des attitudes
abolissait la solennité traditionnellement associée a la

tragedie.

Les dramaturges, au XXe siécle, ont donc volontiers
repris les sujets de la tragédie, mais ils ont profondément
modifié le ton. Si les themes et les ressorts traditionnels
de la tragédie, destinée, fatalité, malheur de ’homme en
proie a un pouvoir surhumain, hostile et destructeur ont
été préserve, le pathétique et la poésie consubstantiels au

tragique ont été rejetés.

La modernité des personnages et du langage

introduit dans la tragédie une distance, une ironie, qui en
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transforment en profondeur la tonalité et [’effet
dramatiques. Les temps modernes ont enfanté un tragique
original, qui n’a conserve de la tragedie que la lettre, en
renouvelant I’esprit. Si bien que 1’on peut affirmer sans
paradoxe excessif, en rapprochant et en associant les titres
apparemment contradictoires de Georges Steiner et de
Jean-Marie Domenach, que La Mort de la tragédie, au

XXé siecle, est allée de pair avec Le Retour du tragique.
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Chapitre VII

Orientations dramatiques
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|- L’esthétique de la dissonance

La dramaturgie moderne, a I’instar des autres arts,
plastiques ou musicaux, semble avoir voulu cultiver I’art
de la rupture et de la dissonance. La sensibilité du
spectateur contemporain, malmenée par les chocs de
I’histoire et de la sociéte, exige a la scene une varieté de
registres, un rythme heurté, une polychromie de thémes et

de tons discordants.

L’unité de genre et de ton, chere aux classiques et
déja contesté par les romantiques, a désormais céde la
place a I’art des alliances et des contrastes. Le rose et le
noir, subtilement dosés et mélangés, des picces d’Anouilh
ont succedé aux tons purs et tranchés des comédies et des

tragédies au sens strict.

A quoi fait ¢écho le mot d’Anouilh dans Le
Boulanger, la boulangere et le Petit Mitron: « Il n’y a
que les vaudevilles qui soient tragiques et qui
ressemblaient a la vraie vie» Déja Claudel, dans Le
Soulier de satin ou il avait fait systématiquement alterner

le pathétique et le burlesque. Gide affirmait aussi, dans
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une lettre a Georges Pitoéff insérée dans la présentation
d’&Edipe, avoir voulu méler le bouffon tragique. Et
notamment discerner et distinguer, dans le fameux
discours aux morts de La guerre de Troie n’aura pas lieu,

le pathétique et la parodie, la désolation et la dérision.

Cet éclatement du langage et du dialogue, dans les
piéces de lonesco et de Beckett, est la manifestation la
plus hardie du bouleversement et de la rénovation des

formes et des traditions théatrales au XXe siecle.

La composition méme des pieces est souvent régie
par une recherche de rupture et de choc. A [I’idéal
classique et rationnel de continuité logique et
d’enchainement continu se substitue, dans la dramaturgie
moderne, un godt de la fragmentation, de la dispersion, de

la disparate.

Dans Le Soulier de satin, la succession des scenes
est commandée par un principe de discontinuité. La
multiplicité des lieux, les changements constants de
personnages et de décor, 1’alternance accélérée entre les

scénes espagnoles, africaines, américaines, terrestres,
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marines et céleste, ont non seulement pour but et pour
effet de créer une impression de variété, de mouvement,
de vie, mais relevent aussi d’une volonté de composition
musicale ou picturale. La picce, écrivait ’auteur, est « une
toile ou il y a toutes sortes de choses » et dont le

spectateur est invité a découvrir la secréte unite.
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I1- Le jeu du théatre

Le désir de renouveler I’art et le plaisir dramatique a
conduit souvent les dramaturges a remettre en vigueur le
procédé du théatre au second degré. L’invention n’est
certes pas nouvelle. Dans les cheeurs de tragédies antiques
ou les prologues de Plaute intervenaient déja des
personnages extérieurs au drame et dévolus sur la scene
au commentaire ou a la présentation de 1’action

principale.

Claudel, Cocteau, Giraudoux, Anouilh, ne
procéderont pas autrement pour créer au sein de la
représentation une rupture et une dissociation qui
modifient la relation du spectateur a la piece. Au début du
Soulier de satin I’Annoncier ne se contentait pas
d’apparaitre en préelude a la piece avant le lever du rideau.
Apres avoir annoncé la titre de 1’ceuvre, 1l en précisait le
temps et le lieu, expliquait le décor et 1’action de la

premicre scene, et s’adressait ironiquement au public.

Cocteau recherchait, dans La Machine infernale, un

effet du méme ordre en faisant intervenir, au seuil de
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chaque acte, une voix chargé de présenter les personnages
et le sujet du drame. En interpellant directement le
spectateur, en I’invitant a interpréter le sens de la picce,
en précisant les temps et les lieux de ’action, cette voix
introduisait au cceur de la représentation une perspective,
une division de plans qui créait, conjointement avec les
jeux du langage et des anachronismes, une distance entre

le spectateur et la tragédie qui se joue Sous Ses yeux.

Le jardinier de Giraudoux, dans Electre, a des
fonctions analogues. Apparaissant dans un faux entracte,
il est a la fois en jeu et hors jeu, acteur et observateur.
Délivré de son role, il prend ses distances envers les
protagonistes encore engage¢ dans 1’action dont il peut a
loisir interpréter le sens avec le recul d’un spectateur

désormais désintéressé du drame.

Anouilh, dans son Antigone, insiste aussi sur la
spécialité de la représentation théatrale. Les personnages
en scene au lever du rideau ne sont que des acteurs qui
n’ont pas encore achevé de revétir leur role. Un prologue,

inspiré¢ des pic¢ces antiques ou du cheeur de /’Henry V de
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Shakespeare, en désignant chacun d’entre eux, opére et
souligne a la fois la distinction radicale entre 1’acteur et le
personnage, entre le temps du spectateur et le temps de

I’histoire et de jeu.

Dans tous les cas, on assiste a une mise en
perspective et en valeur du jeu théatral qui, dépouillé de
ses pouvoirs d’illusion, devient lui-méme objet de
représentation. Ce théatre au second degreé, loin de
dissimuler sous un faux naturel son caractere
authentiquement fictif, exhibe au contraire ouvertement

ses artifices et en fait un instrument du plaisir dramatique.
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I11- Le théatre et les arts

Les dramaturges et les metteurs en scéne, au XXe
siecle, ont voulu renouveler, étendre et transformer les
moyens d’expression du théatre. Antonin Artaud fut ’un
des plus ardents théoriciens de cette volonté de rénovation
dramatique. Considérant que «la scéne est un lieu
physique et concret » exigeant en conséquence u langage
concret, il souhaitait substituer a la domination de la
parole une « poésie pour les sens », une « poésie dans
I’espace », un « langage théatral pur » qui fit appel a tous

les moyens d’expression visuelle, sonore et gestuelle.

Claudel, avant Artaud, avait déja tenté de réaliser
cette extension du spectacle. Admirateur de Wagner et de
Berlioz, passionné par une représentation de 1’Orphee de
Gluck, instruit par le théatre chinois et japonais, il a
longuement médité la question de 1’union du drame et de

la musique.

Il est aussi 'auteur de ballets comme L ’Homme et
son désir, représenté par les Ballets suédois en (1921), La

Femme et son ombre et Le Jet de pierre. A la musique, a
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la danse, a la pantomime, il a joint enfin, dans Le Livre de
Christophe Colomb et L 'Histoire de Tobie et de Sara, les
projections cinématographiques. |l apparait aussi que
Claudel a non seulement exploré et expérimenté tout
I’éventail des ressources scéniques, mais aussi contribué a

I’¢laboration d’un théatre associant les arts du spectacle.

Cocteau, qui fut un admirateur fervent des Ballets
russes a la mode a Paris a la veille et au lendemain de la
Grande Guerre, entreprit aussi de rénover le théatre en
adjoignant a la poésie la musique et a la danse. Ami de
plusieurs peintres et musiciens de la jeune génération, il
fit appel a tous les talents. Parade, interpréte par les
Ballets russes en 1917, était un ballet fantaisiste et
parodique, avec une partition d’Erik Satie et des décors de

Picasso.

Paul Valéry, médiocrement amateur de théatre, avait
lui-méme envisagé de rénover le genre en 1’associant a
d’autres arts. Dés la fin du XIXe siécle, affirmait-il dans
une interview publiée dans La Nouvelle Revue francaise

du 1° mai 1934, il avait discuté avec Debussy d’ « un
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genre de spectacle ou il y aurait collaboration des divers
arts du théatre : mimique ou action, danse, musique,

chants et déclamation et enfin décor ».

Dans Sémiramis, ecrivait-il dans Le Mois de juin
1934, il avait souhaité « coordonner aussi poétiqguement
que possible les divers arts du théatre: mimique,
musique, déclamation, chorégraphie, vision et plastique ».
Si la réalisation ne répondit pas a son attente, au moins
manifestait-elle une intention, commune a plusieurs
¢crivains, d’¢largir le registre du théatre en I’étendant aux

autres arts du spectacle.

A la musique, a la danse, a la lumiere, a la mimique,
au cinéma, Artaud jugeait bon d’ajouter, pour parachever
sa conception du spectacle intégral, les objets que lui
semblaient aptes a parler efficacement aux sens et a

I’imagination.

La dramaturgie moderne en effet a exploité
volontiers le pouvoir suggestif des objets, notamment
ceux qui étaient les symboles obligés de la modernité.

Phonographes et appareils de photographie constituent par
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exemple, avec le fameux monument de meétal, les
accessoires et mémes les acteurs essentiels des Mariés de
la tour Eiffel, comme le téléphone est a la fois I’image et
I’instrument de la passion et de la séparation dans La

Voix humaine.

Le magnétophone est la seule voix subsistante,
ultime et vain testament d’un passé¢ mort, au dénouement
des Séquestrés d’Altona de Sartre et de La Derniere
Bande de Beckett. Les objets accumulés, proliférations,
envahissants, asphyxiants, seront dans Les Chaises ou Le
Nouveau Locataire de Ionesco la manifestation d’un
sentiment de lourdeur, de pesanteur, d’accablement de

I’esprit par la maticre.
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IV- Le théatre et la féte

Le théatre a longtemps été, depuis les origines, une
manifestation rituelle, investie d’une fonction et d’une
signification sociale, morale et religieuse. Devenu
progressivement, au fil des temps, une activité profane,
essentiellement culturelle et mondaine, il a perdu sa
teneur et sa valeur sacrée. Gaston Baty déplorait, dans Le
Masque et [’Encensoir, que la fin des mysteres ait sonné
le glas du théatre authentiquement religieux du Moyen
Age.

Aux temps classiques, écrivait pertinemment
Giraudoux dans son essai sur Racine, le théatre n’est plus
que «la messe du siecle humain et mondain ». C’est
paradoxalement au XXe siecle, en un temps de
désacralisation, que le théatre a tenté de recouvrer une

part de son prestige originel.

Il n’est pas surprenant que les écrivains croyants et
pratiquants aient été les premiers a restaurer le sens
religieux du théatre. Ainsi Henri Ghéon a tenté, dans ses

Miracles et Mysteres inspirés des drames liturgiques
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médiévaux, de restaurer la ferveur et la majesté des
celebrations religieuses. Claudel, en recourant a la liturgie
dans L ’Annonce faite a Marie, au choeur dans Le Livre de
Christophe Colomb, aux sujets bibliques dans Les Festin
de Sagesse ou L 'Histoire de Tobie et de Sara, introduisait

aussi sur la scéne un esprit et un ton religieux.

Cette conception du théatre en tant que cérémonie
profane allait de pair avec un effort pour élargir le public
et transformer sa participation au spectacle. La création et
la prolifération des festivals qui par définition comportent
une idée de féte ont favorisé ce rapprochement entre le
théatre et le public. Tel était déja I’ambition de Maurice
Pottecher lorsqu’il avait créé le Théatre du Peuple, a
Bussang, en (1895), et de Firmin Gémier quand lui fut
confiée, en (1920), la direction d’un Théatre national

populaire.

Indépendamment de ces institutions différentes, les
représentations exceptionnelles offertes a 1’occasion des
festivals suscitaient un intérét passionné. Giraudoux, dans

L’Impromptu de Paris, en 1937, admirait la faveur que
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ces «enceintes privilégiées » semblaient inspirer a des

spectateurs de tous rangs.

La décentralisation théatrale et la création des
centres dramatiques ont accentué la diffusion du théatre
en province et familiarisé de public avec tous les acteurs
(metteurs en scene et comeédiens, décorateurs, musiciens,

techniciens) de la représentation.

Ces innovations dramatiques ont pour but de mieux
insérer le théatre au cceur de la cité. Elles ont aussi pour
effet de transformer, dans 1’esprit des auteurs, des acteurs

et des spectateurs, la conception de la création théatrale.
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