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La situation du roman au XIXème siècle et la 

place que George Sand y occupait. 

Le roman est un genre ouvert dans ses formes et dans ses 

thèmes, il connaît son apogée au XIXème siècle et se voit enfin 

reconnu comme un grand genre.  Rose Fortassier déclare que : 

  “Le genre roman est généralement beaucoup plus 

reconnaissable au XIXe siècle qu’au XVIIIe siècle. (1). 

La vocation sociale et politique du roman s’affirme dans les 

années 1840 de façon concomitante au développement du 

roman-feuilleton et à l’échec du drame romantique.  Les 

écrivains liés aux courants socialistes dont, George Sand, se 

mettent à écrire des romans essentiellement destinés à ouvrir 

l’esprit du peuple aux questions politiques et sociales. 

* Le roman lyrique et George Sand : 

Le romantisme lyrique s’exprima surtout dans les œuvres 

de George Sand “1804-1876”, notamment dans ses premiers 

romans (Indiana, 1832), (Lélia, 1833) et le meilleur (Maupart, 

1837) parce qu’il est le plus impersonnel où le lyrisme est plus 

tempéré.  Ils sont des romans d’idéalisme, de romantisme qui  

                                                           

(1)  Rose Fortassier “Le Roman Français au XIXème Siècle” deuxième édition corrigée, 
Paris, presses universitaires, 1988, p.6. 
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s’exprima aussi dans ses romans humanitaires “Le Meunier 

d’Angibault”, 1845 et dans ses romans rustiques (“La mare au 

diable”, 1846, “La petite Fadette”, 1849, “François le Champi”, 

1850, “Les maîtres sonneurs”, 1835.  ). 

George Sand est une des rares écrivains femmes qui aient 

su peindre le grand monde. 

La plupart des écrivains, comme Jules Renard et 

Baudelaire, disent que George Sand est une femme coquette et 

scandaleuse ; parce qu’ils s’intéressent à ses liaisons et à ses 

aventures amoureuses avec des hommes comme Musset, 

Chopin et autrui et non pas à ses œuvres littéraires. En vérité, 

l’auteur est l’un de ces écrivains qui suscitent des jugements 

passionnés, enthousiastes ou hostiles.  Dans le passé, elle a eu 

ses apologistes qui ne voulaient voir en ses œuvres que le côté 

généreux de sa nature.  Elle était à leurs yeux la bonne dame de 

Nohant, un être d’une sensibilité exquise et d’un dévouement 

admirable. Aujourd’hui, après les révélations importantes qui ont 

été faites sur sa vie amoureuse, nous devons nous intéresser et 

même réexaminer ses œuvres littéraires. En somme, nous 

pouvons dire qu’on doit distinguer entre la femme et l’écrivain 

quoique les deux sont étroitement liés ensemble. 
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George Sand joue un rôle très important dans le 

développement du roman et ses buts.  Elle a fait un effort 

constant et laborieux pour se renouveler.  Son œuvre est 

influencé par de nombreux courants.  Tantôt ses ouvrages se 

rejoignent, tantôt ils s’enrichissent d’apports nouveaux, tantôt ils 

se perdent pour reparaître plus loin.  Pour cette cause, nous 

voyons que George Sand mérite le respect plutôt que le 

sarcasme. 

Nous avons choisi les romans rustiques de George Sand 

parce que le roman champêtre met en scène la simplicité et la 

bonté des hommes dans le milieu naturel. C’est l’occasion de 

transmettre ce message que George Sand adresse à la société et 

aux hommes lorsqu’elle dit dans la «Notice de la Mare au diable» :  

“Le rêve de la vie champêtre a été de tout temps l’idéal des 

villes.” 

 

George Sand, célèbre romancière française, née à Paris 

en 1804, appartient à deux mondes différents. Dans ses veines 

se mêle au sang le plus aristocratique le sang le plus roturier. 

Elle appartient au sang des rois du côté de son père, et, au sang 

des pauvres du côté de sa mère. 
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Ses débuts littéraires, d’abord, sont placés sous le signe 

de la révolte féminine. Elle plaide pour les droits de la passion 

contre l’ordre établi et la morale traditionnelle.  De 1833 à 1834, 

elle connaît avec Musset une aventure amoureuse qui les 

entraîne à Venise ; en 1835 elle obtient à la suite d’un procès de 

séparation avec son mari.  Elle réunit autour d’elle une société 

d’élite : Liszt, Delacroix, Berlioz, Balzac, Chopin. Peu à peu elle 

s’oriente vers l’action sociale ; de 1838 à 1848, apaisée, elle vit 

de plus en plus dans sa propriété de Nohant et prône à partir de 

1840 un socialisme idéaliste et bienfaisant. Elle puise 

l’inspiration dans son Berry en exaltant la vie champêtre. 

Après la séparation de son mari, la jeune femme 

s’installa à Paris avec ses deux enfants. Elle essaya de la 

peinture, puis du journalisme. Elle y fit la connaissance de 

Latouche, Balzac, Monnier, Janin. Elle écrivit un roman en 

collaboration avec Jules Sandeau, homme de lettres. Ils se 

lancent dans la littérature, cependant : “Rose et Blanche” un 

roman paraît en 1831, signé d’un seul pseudonyme commun, 

Jules Sand. En mai 1832, elle publia son premier roman 

“Indiana” sous le pseudonyme de George Sand. Elle a écrit 

seule cet ouvrage, suivi la même-année de “Valentine”. 
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Elle fut appelée à collaborer à la revue des “deux mondes” 

qui s’engagea à lui verser une rente annuelle de quatre mille 

francs contre trente-deux pages de copie hebdomadaire.  En 

1833, George Sand publia “Lélia” qui connaît un immense 

succès de scandale : le thème, fortement autobiographique, est 

celui de la passion féminine bridée et brisée par l’égoïsme 

masculin, plus sensible aux conventions sociales. 

 

La gloire attire à George Sand l’amitié des célébrités qui 

la côtoient : les écrivains : Balzac, Vigny, Gautier, le critique 

littéraire Sainte-Beuve, le peintre Delacroix, le compositeur Liszt. 

En 1833, et après la rupture avec Jules Sandeau, commença sa 

légendaire liaison avec le poète Alfred de Musset.  Elle vit deux 

ans de passion orageuse et de déchirement de 1833 à 1835.  

Elle est partie pour l’Italie, à Venise. Sand tomba amoureuse de 

Pagello, le médecin de Musset. Elle écrivit pour la revue des 

“deux mondes” : “Les lettres d’un voyageur”. “Le secrétaire 

intime” 1834, inaugura la série des romans vénitiens “Léone 

Léoni” 1834, “Jacques” 1834 où, à l’image de leur auteur, les 

héros vivent des aventures passionnées. 
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En avril 1835, Sand rencontra l’avocat républicain Michel 

de Bourges, qui l’intéressa aux idées socialistes.  Leur liaison 

était orageuse aussi. Sous l’influence de son amant, elle 

fréquenta les principaux conspirateurs de l’époque (tels 

Lamennais et Pierre Leroux). Sa liaison avec Chopin commença 

en 1838. Elle fonda avec Leroux et Viardot en 1841“La revue 

d’indépendance” qui publia plusieurs récits. 

En 1844, la constitution publia “Jeanne”, roman dont le 

personnage homonyme figure la paysanne inspirée. Ce roman 

ouvrit la série des œuvres champêtres dont elle fait passer   ses   

idées : “Le meunier d’Angibault”, 1845, “La mare au diable”, 

1846, “La petite Fadette”, 1849, “François le Champi”, 1850, 

“Les maîtres sonneurs”, 1835. Tous ces ouvrages reprennent 

sous des formes diverses les théories de Leroux : condamnation 

de la propriété, de la famille bourgeoise, foi dans le progrès de 

l’humanité. 

George Sand est un auteur socialiste et politique. À 

partir de 1835, ses productions politiques et sociales s’affirment : 

sous l’influence décisive du théoricien Pierre Leroux, elle essaie 

de concilier ses aspirations mystiques (ennemies de tout dogme  
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moral) et ses penchants humanitaires : socialisme fraternel et 

utopique qui transparait surtout dans “Le compagnon du Tour de 

France” 1840”, son engagement véritablement politique a eu lieu 

en 1848 : après la révolution de février, elle appuie la cause 

socialiste.   

Le 3 mars, dans la lettre à la classe moyenne, elle invitait 

ses compatriotes à s’unir et à s’aimer “pour trouver la vérité 

socialiste”.  

Le 12 mars, dans la lettre aux riches, elle expliquait que “la 

France était appelée à être communiste avant un siècle”.   

Elle rédigea neuf de seize numéros du Bulletin de la 

république et fonda son propre journal “La cause du peuple”.  

Elle interviendra généreusement auprès du coup d’état de Louis-

Napoléon Bonaparte en faveur de ses amis condamnés. 

Cet idéal généreux est tourné vers le passé et le 

monde rural, elle quitta Paris et se retira à Nohant. Son château 

devient un haut lieu de la vie intellectuelle. Elle y reçoit 

beaucoup d’écrivains et d’artistes. Flaubert était le plus fidèle de 

tous. Elle est “la bonne dame de Nohant” parce que sa 

générosité s’emploie à soulager les misères qui l’entourent. 
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Elle écrit toujours avec une facilité étonnante : pièces 

de théâtre, des romans, dont "Les Beaux messieurs de Bois-

Doré" , 1858 et “Le Marquis de Villemer”, 1861.  Pareillement, 

elle entreprit de rédiger sa propre biographie, qui parut sous le 

titre “Histoire de ma vie”, 1854-1855. Ce chef d’œuvre, qui 

consacra définitivement la figure de la femme des lettres, lui 

valut beaucoup d’attaques. La mort de Musset en 1857 lui 

inspira un plaidoyer intitulé “Elle et lui” en 1859 qui provoqua un 

nouveau scandale. 

Ses œuvres autobiographiques et sa correspondance 

restent aujourd’hui particulièrement appréciées des spécialistes. 

Elle ne prit aucun parti lors de la commune et mourut le 8 juin 

1876 en pleine activité, à un moment où elle était devenue une 

figure rassurante de la république. 

George Sand était en même temps écrivain, républicaine, 

socialiste et féministe. Elle était romancière, une romancière qui 

est fortement ancrée dans la réalité. 

Victor Hugo “pleure une morte et salue une immortelle” 

et envoya un message où il a salué ce défenseur des nobles 

causes “George Sand était une idée”. 

Flaubert a dit : “il fallait la connaître comme je l’ai connue pour 

savoir tout ce qu’il y avait de féminin dans ce grand homme, 

l’immensité de tendresse qui se trouvait dans ce génie”. 

*          *          * 



 
 

 

14 

 

 

 

CHAPITRE “I” 

La Petite Fadette  
 

Par 
 

George Sand 

 

(Six chapitres du corpus) 

 

 
 

 
 



 
 

 

15 

Chapitre I  

 

Le père Barbeau de la Cosse n’était pas mal dans ses 

affaires, à preuve qu’il était du conseil municipal de sa 

commune. Il avait deux champs qui lui donnaient la nourriture de 

sa famille et du profit pardessus le marché. Il cueillait dans ses 

près du foin à pleins charrois, et, sauf celui qui était au bord du 

ruisseau, et qui était un peu ennuyé par le jonc, c’était du 

fourrage connu dans l’endroit pour être de première qualité.  

La maison du père Barbeau était bien bâtie, couverte en 

tuile, établie en bon air sur la côte, avec un jardin de bon rapport 

et une vigne de six journaux. Enfin il avait, derrière sa grange, 

un beau verger, que nous appelons chez nous une ouche, où le 

fruit abondait tant en prunes qu’en guignes, en poires et en 

cormes. Mêmement les noyers de ses bordures étaient les plus 

vieux et les plus gros de deux lieues aux entours.  

Le père Barbeau était un homme de bon courage, pas 

méchant, et très porté pour sa famille, sans être injuste à ses 

voisins et paroissiens.  
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Il avait déjà trois enfants, quand la mère Barbeau, voyant 

sans doute qu’elle avait assez de bien pour cinq, et qu’il fallait se 

dépêcher, parce que l’âge lui venait, s’avisa de lui en donner 

deux à la fois, deux beaux garçons, et, comme ils étaient si 

pareils qu’on ne pouvait presque pas les distinguer l’un de 

l’autre, on reconnut bien vite que c’étaient deux bessons, c’est-

à-dire deux jumeaux d’une parfaite ressemblance.  

La mère Sagette, qui les reçut dans son tablier comme ils 

venaient au monde, n’oublia pas de faire au premier-né une 

petite croix sur le bras avec son aiguille, parce que, disait-elle, 

un bout de ruban ou un collier peut se confondre et faire perdre 

le droit d’aînesse. Quand l’enfant sera plus fort, dit-elle, il faudra 

lui faire une marque qui ne puisse jamais s’effacer ; à quoi l’on 

ne manqua pas. L’aîné fut nommé Sylvain, dont on fit bientôt 

Sylvinet, pour le distinguer de son frère aîné, qui lui avait servi 

de parrain ; et le cadet fut appelé Landry, nom qu’il garda 

comme il l’avait reçu au baptême, parce que son oncle, qui était 

son parrain, avait gardé de son jeune âge la coutume d’être 

appelé Landriche.  
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Le père Barbeau fut un peu étonné, quand il revint du 

marché, de voir deux petites têtes dans le berceau. – Oh !   oh ! 

fit-il, voilà un berceau qui est trop étroit. Demain matin, il me 

faudra l’agrandir. – Il était un peu menuisier de ses mains, sans 

avoir appris, et il avait fait la moitié de ses meubles. Il ne 

s’étonna pas autrement et alla soigner sa femme, qui but un 

grand verre de vin chaud, et ne s’en porta que mieux.  

– Tu travailles si bien, ma femme, lui dit-il, que ça doit me 

donner du courage. Voilà deux enfants de plus à nourrir, dont 

nous n’avions pas absolument besoin ; ça veut dire qu’il ne faut 

pas que je me repose de cultiver nos terres et d’élever nos 

bestiaux. Sois tranquille ; on travaillera ; mais ne m’en donne 

pas trois la prochaine fois, car ça serait trop.  

La mère Barbeau se prit à pleurer, dont le père Barbeau se mit 

fort en peine. 

  

– Bellement, bellement, dit-il, il ne faut te chagriner, ma 

bonne femme. Ce n’est pas par manière de reproche que je t’ai 

dit cela, mais par manière de remerciement, bien au contraire. 
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Ces deux enfants-là sont beaux et bien faits ; ils n’ont point de 

défauts sur le corps, et j’en suis content.  

– Alas ! mon Dieu, dit la femme, je sais bien que vous ne me 

les reprochez pas, notre maître ; mais moi j’ai du souci, parce 

qu’on m’a dit qu’il n’y avait rien de plus chanceux et de plus 

malaisé à élever que des bessons. Ils se font tort l’un à l’autre, et 

presque toujours, il faut qu’un des deux périsse pour que l’autre 

se porte bien.  

– Oui-da ! dit le père : est-ce la vérité ? Tant qu’à moi, ce 

sont les premiers bessons que je vois. Le cas n’est point 

fréquent. Mais voici la mère Sagette qui a de la connaissance là-

dessus, et qui va nous dire ce qui en est.  

La mère Sagette étant appelée répondit :  

– Fiez-vous à moi ; ces deux bessons-là vivront bel et bien, et ne 

seront pas plus maladies que d’autres enfants. Il y a cinquante 

ans que je fais le métier de sage-femme, et que je vois naître, 

vivre ou mourir tous les enfants du canton. Ce n’est donc pas la 

première fois que je reçois des jumeaux. D’abord, la 

ressemblance ne fait rien à leur santé. Il y en a qui ne se 
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ressemblent pas plus que vous et moi, et souvent il arrive que 

l’un est fort et l’autre faible ; ce qui fait que l’un vit et que l’autre 

meurt ; mais regardez les vôtres, ils sont chacun aussi beau et 

aussi bien corporé que s’il était fils unique. Ils ne se sont donc 

pas fait dommage l’un à l’autre dans le sein de leur mère ; ils 

sont venus à bien tous les deux sans trop la faire souffrir et sans 

souffrir eux-mêmes. Ils sont jolis à merveille et ne demandent 

qu’à vivre. Consolez-vous donc, mère Barbeau, ça vous sera un 

plaisir de les voir grandir ; et, s’ils continuent, il n’y aura guère 

que vous et ceux qui les verront tous les jours qui pourrez faire 

entre eux une différence ; car je n’ai jamais vu deux bessons si 

pareils. On dirait deux petits perdreaux sortant de l’œuf ; c’est si 

gentil et si semblable, qu’il n’y a que la mère-perdrix qui les 

reconnaisse.  

– À la bonne heure ! fit le père Barbeau en se grattant la tête 

; mais j’ai ouï dire que les bessons prenaient tant d’amitié l’un 

pour l’autre, que quand ils se quittaient ils ne pouvaient plus 

vivre, et qu’un des deux, tout au moins, se laissait consumer par 

le chagrin, jusqu’à en mourir.  
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– C’est la vraie vérité, dit la mère Sagette ; mais écoutez ce 

qu’une femme d’expérience va vous dire. Ne le mettez pas en 

oubliance ; car, dans le temps où vos enfants seront en âge de 

vous quitter, je ne serai peut-être plus de ce monde pour vous 

conseiller. Faites attention, dès que vos bessons commenceront 

à se reconnaître, de ne pas les laisser toujours ensemble. 

Emmenez l’un au travail pendant que l’autre gardera la maison. 

Quand l’un ira pêcher, envoyez l’autre à la chasse ; quand l’un 

gardera les moutons, que l’autre aille voir les bœufs au pacage ; 

quand vous donnerez à l’un du vin à boire, donnez à l’autre un 

verre d’eau, et réciproquement. Ne les grondez point ou ne les 

corrigez point tous les deux en même temps ; ne les habillez pas 

de même ; quand l’un aura un chapeau, que l’autre ait une 

casquette, et que surtout leurs blouses ne soient pas du même 

bleu. Enfin, par tous les moyens que vous pourrez imaginer, 

empêchez-les de se confondre l’un avec l’autre et de 

s’accoutumer à ne pas se passer l’un de l’autre. Ce que je vous 

dis là, j’ai grand’peur que vous ne le mettiez dans l’oreille du 
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chat ; mais si vous ne le faites pas, vous vous en repentirez 

grandement un jour.  

La mère Sagette parlait d’or et on la crut. On lui promit de 

faire comme elle disait, et on lui fit un beau présent avant de la 

renvoyer. Puis comme elle avait bien recommandé que les 

bessons ne fussent point nourris du même lait, on s’enquit 

vitement d’une nourrice.  

Mais il ne s’en trouva point dans l’endroit. La mère Barbeau, 

qui n’avait pas compté sur deux enfants, et qui avait nourri elle-

même tous les autres, n’avait pas pris ses précautions à 

l’avance. Il fallut que le père Barbeau partît pour chercher cette 

nourrice dans les environs ; et pendant ce temps, comme la 

mère ne pouvait pas laisser pâtir ses petits, elle leur donna le 

sein à l’un comme à l’autre.  

Les gens de chez nous ne se décident pas vite, et, quelque 

riche qu’on soit, il faut toujours un peu marchander. On savait 

que les Barbeau avaient de quoi payer, et on pensait que la 

mère, qui n’était plus de la première jeunesse, ne pourrait point 

garder deux nourrissons sans s’épuiser. Toutes les nourrices 
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que le père Barbeau put trouver lui demandèrent donc dix-huit 

livres par mois, ni plus ni moins qu’à un bourgeois.  

 

Le père Barbeau n’aurait voulu donner que douze ou quinze 

livres, estimant que c’était beaucoup pour un paysan. Il courut 

de tous les côtés et disputa un peu sans rien conclure. L’affaire 

ne pressait pas beaucoup ; car deux enfants si petits ne 

pouvaient pas fatiguer la mère, et ils étaient si bien portants, si 

tranquilles, si peu braillards l’un et l’autre, quels ne faisaient 

presque pas plus d’embarras qu’un seul dans la maison. Quand 

l’un dormait, l’autre dormait aussi. Le père avait arrangé le 

berceau, et quand ils pleuraient tous deux à la fois, on les 

berçait et on les apaisait en même temps.  

Enfin le père Barbeau fit un arrangement avec une nourrice 

pour quinze livres, et il ne se tenait plus qu’à cent sous 

d’épingles, lorsque sa femme lui dit :  

– Bah ! notre maître, je ne vois pas pourquoi nous allons 

dépenser cent quatre-vingts ou deux cents livres par an, comme 

si nous étions des messieurs et dames, et comme si j’étais hors 
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d’âge pour nourrir mes enfants. J’ai plus de lait qu’il n’en faut 

pour cela. Ils ont déjà un mois, nos garçons, et voyez s’ils ne 

sont pas en bon état ! La Merlaude que vous voulez donner pour 

nourrice à un des deux n’est pas moitié si forte et si saine que 

moi ; son lait a déjà dix-huit mois, et ce n’est pas ce qu’il faut à 

un enfant si jeune. La Sagette nous a dit de ne pas nourrir nos 

bessons du même lait, pour les empêcher de prendre trop 

d’amitié l’un pour l’autre c’est vrai qu’elle l’a dit ; mais n’a-t-elle 

pas dit aussi qu’il fallait les soigner également bien, parce que, 

après tout, les bessons n’ont pas la vie tout à fait aussi forte que 

les autres enfants ? J’aime mieux que les nôtres s’aiment trop, 

que s’il faut sacrifier l’un à l’autre. Et puis, lequel des deux 

mettrons-nous en nourrice ? Je vous confesse que j’aurais 

autant de chagrin à me séparer de l’un comme de l’autre. Je 

peux dire que j’ai bien aimé tous mes enfants, mais, je ne sais 

comment la chose se fait, m’est avis que ceux-ci sont encore les 

plus mignons et les plus gentils que j’aie portés dans mes bras. 

J’ai pour eux un je ne sais quoi qui me fait toujours craindre de 

les perdre. Je vous en prie, mon mari, ne pensez plus à cette 
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nourrice ; nous ferons pour le reste tout ce que la Sagette a 

recommandé.  

Comment voulez-vous que des enfants à la mamelle se 

prennent de trop grande amitié, quand c’est tout au plus s’ils 

connaîtront leurs mains d’avec leurs pieds quand ils seront en 

sevrage ?  

– Ce que tu dis là n’est pas faux, ma femme, répondit le père 

Barbeau en regardant sa femme, qui était encore fraîche et forte 

comme on en voit peu ; mais si, pourtant, à mesure que ces 

enfants grossiront, ta santé venait à dépérir ?  

– N’ayez peur, dit la Barbeaude, je me sens d’aussi bon 

appétit que si j’avais quinze ans, et d’ailleurs, si je sentais que je 

m’épuise, je vous promets que je ne vous le cacherais pas, et il 

serait toujours temps de mettre un de ces pauvres enfants hors 

de chez nous.  

Le père Barbeau se rendit, d’autant plus qu’il aimait bien 

autant ne pas faire de dépense inutile. La mère Barbeau nourrit 

ses bessons sans se plaindre et sans souffrir, et même elle était 

d’un si beau naturel que, deux ans après le sevrage de ses 
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petits, elle mit au monde une jolie petite fille, qui eut nom 

Nanette, et qu’elle nourrit aussi elle-même. Mais c’était un peu 

trop, et elle eût eu peine à en venir à bout, si sa fille aînée, qui 

était à son premier enfant, ne l’eût soulagée de temps en temps, 

en donnant le sein à sa petite sœur.  

De cette manière toute la famille grandit et grouilla bientôt au 

soleil, les petits oncles et les petites tantes avec les petits 

neveux et les petites nièces, qui n’avaient pas à se reprocher 

d’être beaucoup plus turbulents ou plus raisonnables les uns 

que les autres.  

 

 

Chapitre II 

Les bessons croissaient à plaisir sans être malades plus que 

d’autres enfants, et mêmement ils avaient le tempérament si 

doux et si bien façonné qu’on eût dit qu’ils ne souffraient point de 

leurs dents ni de leur croît, autant que le reste du petit monde.  

Ils étaient blonds et restèrent blonds toute leur vie. Ils avaient 

tout à fait bonne mine, de grands yeux bleus, les épaules bien 
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avalées, le corps droit et bien planté, plus de taille et de 

hardiesse que tous ceux de leur âge, et tous les gens des 

alentours qui passaient par le bourg de Cosse s’arrêtaient pour 

les regarder, pour s’émerveiller de leur retirance, et chacun s’en 

allait disant : « C’est tout de même une jolie paire de gars. »  

Cela fut cause que, de bonne heure, les bessons 

s’accoutumèrent à être examinés et questionnés et à ne point 

devenir honteux et sots en grandissant. Ils étaient à leur aise 

avec tout le monde, et, au lieu de se cacher derrière les 

buissons, comme font les enfants de chez nous quand ils 

aperçoivent un étranger, ils affrontaient le premier venu, mais 

toujours très honnêtement, et répondaient à tout ce qu’on leur 

demandait, sans baisser la tête et sans se faire prier. Au premier 

moment, on ne faisait point entre eux de différence et on croyait 

voir un œuf et un œuf. Mais, quand on les avait observés un 

quart d’heure, on voyait que Landry était une miette plus grand 

et plus fort, qu’il avait le cheveu un peu plus épais, le nez plus 

fort et l’œil plus vif. Il avait aussi le front plus large et l’air plus 

décidé, et mêmement un signe que son frère avait à la joue 
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droite, il l’avait à la joue gauche et beaucoup plus marqué. Les 

gens de l’endroit les reconnaissaient donc bien ; mais cependant 

il leur fallait un petit moment, et, à la tombée de la nuit ou à une 

petite distance, ils s’y trompaient quasi tous, d’autant plus que 

les bessons avaient la voix toute pareille, et que, comme ils 

savaient très bien qu’on pouvait les confondre, ils répondaient 

au nom l’un de l’autre sans se donner la peine de vous avertir de 

la méprise. Le père Barbeau lui-même s’y embrouillait 

quelquefois. Il n’y avait, ainsi que la Sagette l’avait annoncé, que 

la mère qui ne s’y embrouillât jamais, fût-ce à la grande nuit, ou 

du plus loin qu’elle pouvait les voir venir ou les entendre parler.  

En fait, l’un valait l’autre, et si Landry avait une idée de gaieté 

et de courage de plus que son aîné, Sylvinet était si amiteux et 

si fin d’esprit qu’on ne pouvait pas l’aimer moins que son cadet. 

On pensa bien, pendant trois mois, à les empêcher de trop 

s’accoutumer l’un à l’autre. Trois mois, c’est beaucoup, en 

campagne, pour observer une chose contre la coutume. Mais, 

d’un côté, on ne voyait point que cela fît grand effet ; d’autre 

part, M. le curé avait dit que la mère Sagette était une radoteuse 
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et que ce que le bon Dieu avait mis dans les lois de la nature ne 

pouvait être défait par les hommes. Si bien qu’on oublia peu à 

peu tout ce qu’on s’était promis de faire. La première fois qu’on 

leur ôta leur fourreau pour les conduire à la messe en culottes, 

ils furent habillés du même drap, car ce fut un jupon de leur 

mère qui servit pour les deux habillements, et la façon fut la 

même, le tailleur de la paroisse n’en connaissant point deux.  

Quand l’âge leur vint, on remarqua qu’ils avaient le même 

goût pour la couleur, et quand leur tante Rosette voulut leur faire 

cadeau à chacun d’une cravate, à la nouvelle année, ils 

choisirent tous deux la même cravate lilas au mercier colporteur 

qui promenait sa marchandise de porte en porte sur le dos de 

son cheval percheron. La tante leur demanda si c’était pour 

l’idée qu’ils avaient d’être toujours habillés l’un comme l’autre. 

Mais les bessons n’en cherchaient pas si long ; Sylvinet répondit 

que c’était la plus jolie couleur et le plus joli dessin de cravate 

qu’il y eût dans tout le ballot du mercier et de suite Landry 

assura que toutes les autres cravates étaient vilaines.  



 
 

 

29 

– Et la couleur de mon cheval, dit le marchand en souriant, 

comment la trouvez-vous ?  

– Bien laide, dit Landry. Il ressemble à une vieille pie.  

– Tout à fait laide, dit Sylvinet. C’est absolument une pie mal 

plumée.  

 

– Vous voyez bien, dit le mercier à la tante, d’un air judicieux, 

que ces enfants-là ont la même vue. Si l’un voit jaune ce qui est 

rouge, aussitôt l’autre verra rouge ce qui est jaune, et il ne faut 

pas les contrarier là-dessus, car on dit que quand on veut 

empêcher les bessons de se considérer comme les deux 

empreintes d’un même dessin, ils deviennent idiots et ne savent 

plus du tout ce qu’ils disent.  

Le mercier disait cela parce que ses cravates lilas étaient 

mauvais teint et qu’il avait envie d’en vendre deux à la fois.  

Par la suite du temps, tout alla de même, et les bessons 

furent habillés si pareillement, qu’on avait encore plus souvent 

lieu de les confondre, et soit par malice d’enfant, soit par la force 

de cette loi de nature que le curé croyait impossible à défaire, 
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quand l’un avait cassé le bout de son sabot, bien vite l’autre 

écornait le sien du même pied ; quand l’un déchirait sa veste ou 

sa casquette, sans tarder, l’autre imitait si bien la déchirure, 

qu’on aurait dit que le même accident l’avait occasionnée : et 

puis, mes bessons de rire et de prendre un air sournoisement 

innocent quand on leur demandait compte de la chose.  

Bonheur ou malheur, cette amitié-là augmentait toujours 

avec l’âge, et le jour où ils surent raisonner un peu, ces enfants 

se dirent qu’ils ne pouvaient pas s’amuser avec d’autres enfants 

quand un des deux ne s’y trouvait pas ; et le père ayant essayé 

d’en garder un toute la journée avec lui, tandis que l’autre restait 

avec la mère, tous les deux furent si tristes, si pâles et si lâches 

au travail, qu’on les crut malades. Et puis quand ils se 

retrouvèrent le soir, ils s’en allèrent tous deux par les chemins, 

se tenant par la main et ne voulant plus rentrer, tant ils avaient 

d’aise d’être ensemble, et aussi parce qu’ils boudaient un peu 

leurs parents de leur avoir fait ce chagrin-là. On n’essaya plus 

guère de recommencer, car il faut dire que le père et la mère, 

mêmement les oncles et les tantes, les frères et les sœurs 



 
 

 

31 

avaient pour les bessons une amitié qui tournait un peu en 

faiblesse. Ils en étaient fiers, à force d’en recevoir des 

compliments, et aussi parce que c’était, de vrai, deux enfants qui 

n’étaient ni laids, ni sots, ni méchants. De temps en temps, le 

père Barbeau s’inquiétait bien un peu de ce que deviendrait 

cette accoutumance d’être toujours ensemble quand ils seraient 

en âge d’homme, et se remémorant les paroles de la Sagette il 

essayait de les taquiner pour les rendre jaloux l’un de l’autre. 

S’ils faisaient une petite faute, il tirait les oreilles de Sylvinet, par 

exemple, disant à Landry : Pour cette fois, je te pardonne à toi, 

parce que tu es ordinairement le plus raisonnable. Mais cela 

consolait Sylvinet d’avoir chaud aux oreilles, de voir qu’on avait 

épargné son frère, et Landry pleurait comme si c’était lui qui 

avait reçu la correction. On tenta aussi de donner, à l’un 

seulement, quelque chose dont tous deux avaient envie ; mais 

tout aussitôt, si c’était chose bonne à manger, ils partageaient, 

ou si c’était toute autre amusette ou épelette à leur usage, ils le 

mettaient en commun, ou se le donnaient et redonnaient l’un à 

l’autre, sans distinction du tien et du mien. Faisait-on à l’un un 
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compliment de sa conduite, en ayant l’air de ne pas rendre 

justice à l’autre, cet autre était content et fier de voir encourager 

et caresser son besson, et se mettait à le flatter et à le caresser 

aussi. Enfin, c’était peine perdue que de vouloir les diviser 

d’esprit ou de corps, et comme on n’aime guère à contrarier des 

enfants qu’on chérit, même quand c’est pour leur bien, on laissa 

vite aller les choses comme Dieu voulut ; ou bien on se fit de ces 

petites picoteries un jeu dont les deux bessons n’étaient point 

dupes. Ils étaient fort malins, et quelquefois pour qu’on les 

laissât tranquilles, ils faisaient mine de se disputer et de se 

battre ; mais ce n’était qu’un amusement de leur part, et ils 

n’avaient garde, en se roulant l’un sur l’autre, de se faire le 

moindre mal ; si quelque badaud s’étonnait de les voir en 

bisbille, ils se cachaient pour rire de lui, et on les entendait 

babiller et chantonner ensemble comme deux merles dans une 

branche.  

Malgré cette grande ressemblance et cette grande 

inclination, Dieu, qui n’a rien fait d’absolument pareil dans le ciel 

et sur la terre, voulut qu’ils eussent un sort bien différent, et c’est 
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alors qu’on vit que c’étaient deux créatures séparées dans l’idée 

du bon Dieu, et différentes dans leur propre tempérament.  

On ne vit la chose qu’à l’essai, et cet essai arriva après qu’ils 

eurent fait ensemble leur première communion. La famille du 

père Barbeau augmentait, grâce à ses deux filles aînées qui ne 

chômaient pas de mettre de beaux enfants au monde. Son fils 

aîné, Martin, un beau et brave garçon, était au service ; ses 

gendres travaillaient bien, mais l’ouvrage n’abondait pas 

toujours. Nous avons eu, dans nos pays, une suite de 

mauvaises années, tant pour les vimaires du temps que pour les 

embarras du commerce, qui ont délogé plus d’écus de la poche 

des gens de campagne qu’elles n’y en ont fait rentrer. Si bien 

que le père Barbeau n’était pas assez riche pour garder tout son 

monde avec lui, et il fallait bien songer à mettre ses bessons en 

condition chez les autres. Le père Caillaud, de la Priche, lui offrit 

d’en prendre un pour toucher ses bœufs, parce qu’il avait un fort 

domaine à faire valoir, et que tous ses garçons étaient trop 

grands ou trop jeunes pour cette besogne là. La mère Barbeau 

eut grand’peur et grand chagrin quand son mari lui en parla pour 
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la première fois. On eût dit qu’elle n’avait jamais prévu que la 

chose dût arriver à ses bessons, et pourtant elle s’en était  

 

inquiétée leur vie durant ; mais, comme elle était grandement 

soumise à son mari, elle ne sut que dire. Le père avait bien du 

souci aussi pour son compte, et il prépara la chose de loin. 

D’abord les deux bessons pleurèrent et passèrent trois jours à 

travers bois et prés, sans qu’on les vît, sauf à l’heure des repas. 

Ils ne disaient mot à leurs parents, et quand on leur demandait 

s’ils avaient pensé à se soumettre, ils ne répondaient rien, mais 

ils raisonnaient beaucoup quand ils étaient ensemble.  

Le premier jour ils ne surent que se lamenter tous deux, et se 

tenir par les bras comme s’ils avaient crainte qu’on ne vînt les 

séparer par force. Mais le père Barbeau ne l’eût point fait. Il avait 

la sagesse d’un paysan, qui est faite moitié de patience et moitié 

de confiance dans l’effet du temps. Aussi le lendemain, les 

bessons voyant qu’on ne les taboulait point, et que l’on comptait 

que la raison leur viendrait, se trouvèrent-ils plus effrayés de la 
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volonté paternelle qu’ils ne l’eussent été par menaces et 

châtiments.  

– Il faudra pourtant bien nous y ranger, dit Landry, et c’est à 

savoir lequel de nous s’en ira ; car on nous a laissé le choix, et 

le père Caillaud a dit qu’il ne pouvait pas nous prendre tous les 

deux.  

– Qu’est-ce que ça me fait que je parte ou que je reste, dit 

Sylvinet, puisqu’il faut que nous nous quittions ? Je ne pense 

seulement pas à l’affaire d’aller vivre ailleurs ; si j’y allais avec 

toi, je me désaccoutumerais bien de la maison.  

– Ça se dit comme ça, reprit Landry, et pourtant celui qui 

restera avec nos parents aura plus de consolation et moins 

d’ennui que celui qui ne verra plus ni son besson, ni son père, ni 

sa mère, ni son jardin, ni ses bêtes, ni tout ce qui a coutume de 

lui faire plaisir.  

Landry disait cela d’un air assez résolu ; mais Sylvinet se 

remit à pleurer ; car il n’avait pas autant de résolution que son 

frère, et l’idée de tout perdre et de tout quitter à la fois lui fit tant 

de peine qu’il ne pouvait plus s’arrêter dans ses larmes.  
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Landry pleurait aussi, mais pas autant, et pas de la même 

manière ; car il pensait toujours à prendre pour lui le plus gros 

de la peine, et il voulait voir ce que son frère en pouvait 

supporter, afin de lui épargner tout le reste. Il connut bien que 

Sylvinet avait plus peur que lui d’aller habiter un endroit étranger 

et de se donner à une famille autre que la sienne.  

– Tiens, frère, lui dit-il, si nous pouvons nous décider à la 

séparation, mieux vaut que je m’en aille. Tu sais bien que je suis 

un peu plus fort que toi et que, quand nous sommes malades, ce 

qui arrive presque toujours en même temps, la fièvre se met plus 

fort après toi qu’après moi. On dit que nous mourrons peut-être 

si l’on nous sépare. Moi je ne crois pas que je mourrai ; mais je 

ne répondrais pas de toi, et c’est pour cela que j’aime mieux te 

savoir avec notre mère, qui te consolera et te soignera. De fait, 

si l’on fait chez nous une différence entre nous deux, ce qui ne 

paraît guère, je crois bien que c’est toi qui es le plus chéri, et je 

sais que tu es le plus mignon et le plus amiteux. Reste donc, moi 

je partirai. Nous ne serons pas loin l’un de l’autre. Les terres du 

père Caillaud touchent les nôtres, et nous nous verrons tous les 
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jours. Moi j’aime la peine et ça me distraira, et comme je cours 

mieux que toi, je viendrai plus vite te trouver aussitôt que j’aurai 

fini ma journée. Toi, n’ayant pas grand-chose à faire, tu viendras 

en te promenant me voir à mon ouvrage. Je serai bien moins 

inquiet à ton sujet que si tu étais dehors et moi dedans la 

maison. Par ainsi, je te demande d’y rester. 

Chapitre III 

Sylvinet ne voulut point entendre à cela ; quoiqu’il eût le 

cœur plus tendre que Landry pour son père, sa mère et sa petite 

Nanette, il s’effrayait de laisser l’endosse à son cher besson.  

Quand ils eurent bien discuté, ils tirèrent à la courte paille et 

le sort tomba sur Landry. Sylvinet ne fut pas content de 

l’épreuve et voulut tenter à pile ou face avec un gros sou. Face 

tomba trois fois pour lui, c’était toujours à Landry de partir.  

– Tu vois bien que le sort le veut, dit Landry, et tu sais qu’il 

ne faut pas contrarier le sort.  

Le troisième jour, Sylvinet pleura bien encore, mais Landry 

ne pleura presque plus. La première idée du départ lui avait fait 
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peut-être une plus grosse peine qu’à son frère, parce qu’il avait 

mieux senti son courage et qu’il ne s’était pas endormi sur 

l’impossibilité de résister à ses parents ; mais, à force de penser 

à son mal, il l’avait plus vite usé, et il s’était fait beaucoup de 

raisonnements, tandis qu’à force de se désoler, Sylvinet n’avait 

pas eu le courage de se raisonner : si bien que Landry était tout 

décidé à partir, que Sylvinet ne l’était point encore à le voir s’en 

aller.  

Et puis Landry avait un peu plus d’amour-propre que son 

frère. On leur avait tant dit qu’ils ne seraient jamais qu’une moitié 

d’homme s’ils ne s’habituaient pas à se quitter, que Landry, qui 

commençait à sentir l’orgueil de ses quatorze ans, avait envie de 

montrer qu’il n’était plus un enfant. Il avait toujours été le premier 

à persuader et à entraîner son frère, depuis la première fois 

qu’ils avaient été chercher un nid au faîte d’un arbre, jusqu’au 

jour où ils se trouvaient. Il réussit donc encore cette fois-là à le 

tranquilliser, et, le soir, en rentrant à la maison, il déclara à son 

père que son frère et lui se rangeaient au devoir, qu’ils avaient 
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tiré au sort, et que c’était à lui Landry, d’aller toucher les grands 

bœufs de la Priche.  

Le père Barbeau prit ses deux bessons chacun sur un de ses 

genoux, quoiqu’ils fussent déjà grands et forts, et il leur parla 

ainsi :  

– Mes enfants, vous voilà en âge de raison, je le connais à 

votre soumission et j’en suis content. Souvenez-vous que quand 

les enfants font plaisir à leurs père et mère, ils font plaisir au 

grand Dieu du ciel qui les en récompense un jour ou l’autre. Je 

ne veux pas savoir lequel de vous deux s’est soumis le premier. 

Mais Dieu le sait, et il bénira celui-là pour avoir bien parlé, 

comme il bénira aussi l’autre pour avoir bien écouté.  

Là-dessus il conduisit ses bessons auprès de leur mère pour 

qu’elle leur fît son compliment ; mais la mère Barbeau eut tant 

de peine à se retenir de pleurer, qu’elle ne put rien leur dire et se 

contenta de les embrasser.  

Le père Barbeau, qui n’était pas un maladroit, savait bien 

lequel des deux avait le plus de courage et lequel avait le plus 
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d’attache. Il ne voulut point laisser froidir la bonne volonté de 

Sylvinet, car il voyait que Landry était tout décidé pour lui-même, 

et qu’une seule chose, le chagrin de son frère, pouvait le faire 

broncher. Il éveilla donc Landry avant le jour, en ayant bien soin 

de ne pas secouer son aîné, qui dormait à côté de lui.  

– Allons, petit, lui dit-il tout bas, il nous faut partir pour la 

Priche avant que ta mère te voye, car tu sais qu’elle a du 

chagrin, et il faut lui épargner les adieux. Je vas te conduire chez 

ton nouveau maître et porter ton paquet.  

– Ne dirai-je pas adieu à mon frère ? demanda Landry. Il 

m’en voudra si je le quitte sans l’avertir.  

– Si ton frère s’éveille et te voit partir, il pleurera, il réveillera 

votre mère, et votre mère pleurera encore plus fort, à cause de 

votre chagrin. Allons, Landry, tu es un garçon de grand cœur, et 

tu ne voudrais pas rendre ta mère malade. Fais ton devoir tout 

entier, mon enfant ; pars sans faire semblant de rien. Pas plus 

tard que ce soir, je te conduirai ton frère, et comme c’est demain 

dimanche, tu viendras voir ta mère sur le jour.  
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Landry obéit bravement et passa la porte de la maison sans 

regarder derrière lui. La mère Barbeau n’était pas si bien 

endormie ni si tranquille qu’elle n’eût entendu ce que son 

homme disait à Landry. La pauvre femme, sentant la raison de 

son mari, ne bougea et se contenta d’écarter un peu son rideau 

pour voir sortir Landry. Elle eut le cœur si gros qu’elle se jeta à 

bas du lit pour aller l’embrasser, mais elle s’arrêta quand elle fut 

devant le lit des bessons, où Sylvinet dormait encore à pleins 

yeux. Le pauvre garçon avait tant pleuré depuis trois jours et 

quasi trois nuits, qu’il était vanné par la fatigue, et même il se 

sentait d’un peu de fièvre, car il se tournait et retournait sur son 

coussin, envoyant de gros soupirs et gémissant sans pouvoir se 

réveiller.  

Alors la mère Barbeau, voyant et avisant le seul de ses 

bessons qui lui restât, ne put pas s’empêcher de se dire que 

c’était celui qu’elle eût vu partir avec le plus de peine. Il est bien 

vrai qu’il était le plus sensible des deux, soit qu’il eût le 

tempérament moins fort, soit que Dieu, dans sa loi de nature, ait 

écrit que de deux personnes qui s’aiment, soit d’amour, soit 
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d’amitié, il y en a toujours une qui doit donner son cœur plus que 

l’autre. Le père Barbeau avait un brin de préférence pour 

Landry, parce qu’il faisait cas du travail et du courage plus que 

des caresses et des attentions. Mais la mère avait ce brin de 

préférence pour le plus gracieux et le plus câlin, qui était 

Sylvinet.  

La voilà donc qui se prend à regarder son pauvre gars, tout 

pâle et tout défait, et qui se dit que ce serait grand’pitié de le 

mettre déjà en condition ; que son Landry a plus d’étoffe pour 

endurer la peine, et que d’ailleurs l’amitié pour son besson et 

pour sa mère ne le foule pas au point de le mettre en danger de 

maladie. C’est un enfant qui a une grande idée de son devoir, 

pensait-elle ; mais tout de même, s’il n’avait pas le cœur un peu 

dur, il ne serait pas parti comme ça sans barguigner, sans 

tourner la tête et sans verser une pauvre larme. Il n’aurait pas eu 

la force de faire deux pas sans se jeter sur ses genoux pour 

demander courage au bon Dieu, et il se serait approché de mon 

lit, où je faisais la frime de dormir, tant seulement pour me 

regarder et pour embrasser le bout de mon rideau.  
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Mon Landry est bien un véritable garçon. Ça ne demande 

qu’à vivre, à remuer, à travailler et à changer de place. Mais 

celui-ci a le cœur d’une fille ; c’est si tendre et si doux qu’on ne 

peut pas s’empêcher d’aimer ça comme ses yeux.  

Ainsi devisait en elle-même la mère Barbeau tout en 

retournant à son lit, où elle ne se rendormit point, tandis que le 

père Barbeau emmenait Landry à travers prés et pacages du 

côté de la Priche. Quand ils furent sur une petite hauteur, d’où 

l’on ne voit plus les bâtiments de la Cosse aussitôt qu’on se met 

à la descendre. Landry s’arrêta et se retourna. Le cœur lui enfla. 

et il s’assit sur la fougère, ne pouvant faire un pas de plus. Son 

père fit mine de ne point s’en apercevoir et de continuer à 

marcher. Au bout d’un petit moment, il l’appela bien doucement 

en lui disant :  

– Voilà qu’il fait jour, mon Landry ; dégageons-nous, si nous 

voulons arriver avant le soleil levé.  

Landry se releva, et comme il s’était juré de ne point pleurer 

devant son père, il rentra ses larmes qui lui venaient dans les 
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yeux grosses comme des pois. Il fit comme s’il avait laissé 

tomber son couteau de sa poche, et il arriva à la Priche sans 

avoir montré sa peine, qui pourtant n’était pas mince.  

Chapitre IV  

Le père Caillaud, voyant que des deux bessons on lui 

amenait le plus fort et le plus diligent, fut tout aise de le recevoir. 

Il savait bien que cela n’avait pas dû se décider sans chagrin, et 

comme c’était un brave homme et un bon voisin, fort ami du 

père Barbeau, il fit de son mieux pour flatter et encourager le 

jeune gars. Il lui fit donner vitement la soupe et un pichet de vin 

pour lui remettre le cœur, car il était aisé de voir que le chagrin y 

était. Il le mena ensuite avec lui pour lier les bœufs, et il lui fit 

connaître la manière dont il s’y prenait. De fait, Landry n’était 

pas novice dans cette besogne-là ; car son père avait une jolie 

paire de bœufs, qu’il avait souvent ajustés et conduits à 

merveille. Aussitôt que l’enfant vit les grands bœufs du père 

Caillaud, qui étaient les mieux tenus, les mieux nourris et les 

plus forts de race de tout le pays, il se sentit chatouillé dans son 

orgueil d’avoir une si belle aumaille au bout de son aiguillon. Et 
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puis il était content de montrer qu’il n’était ni maladroit ni lâche, 

et qu’on n’avait rien de nouveau à lui apprendre. Son père ne 

manqua pas de le faire valoir, et quand le moment fut venu de 

partir pour les champs, tous les enfants du père Caillaud, 

garçons et filles, grands et petits, vinrent embrasser le besson, 

et la plus jeune des filles lui attacha une branchée de fleurs avec 

des rubans à son chapeau, parce que c’était son premier jour de 

service et comme un jour de fête pour la famille qui le recevait. 

Avant de le quitter, son père lui fit une admonestation en 

présence de son nouveau maître, lui commandant de le 

contenter en toutes choses et d’avoir soin de son bétail comme 

si c’était son bien propre.  

Là-dessus, Landry ayant promis de faire de son mieux, s’en 

alla au labourage, où il fit bonne contenance et bon office tout le 

jour, et d’où il revint ayant grand appétit ; car c’était la première 

fois qu’il travaillait aussi rude, et un peu de fatigue est un 

souverain remède contre le chagrin.  
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Mais ce fut plus malaisé à passer pour le pauvre Sylvinet, à 

la Bessonnière : car il faut vous dire que la maison et la propriété 

du père Barbeau, situées au bourg de la Cosse, avaient pris ce 

nom-là depuis la naissance des deux enfants, et à cause que, 

peu de temps après, une servante de la maison avait mis au 

monde une paire de bessonnes qui n’avaient point vécu. Or, 

comme les paysans sont grands donneurs de sornettes et 

sobriquets, la maison et la terre avaient reçu le nom de 

Bessonnière ; et partout où se montraient Sylvinet et Landry, les 

enfants ne manquaient pas de crier autour d’eux : « Voilà les 

bessons de la Bessonnière ! »  

Or donc, il y avait grande tristesse ce jour-là à la 

Bessonnière du père Barbeau. Sitôt que Sylvinet fut éveillé, et 

qu’il ne vit point son frère à son côté, il se douta de la vérité, 

mais il ne pouvait croire que Landry pût être parti comme cela 

sans lui dire adieu ; et il était fâché contre lui au milieu de sa 

peine.  
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– Qu’est-ce que je lui ai donc fait, disait-il à sa mère, et en 

quoi ai-je pu le mécontenter ? Tout ce qu’il m’a conseillé de 

faire, je m’y suis toujours rendu ; et quand il m’a recommandé de 

ne point pleurer devant vous, ma mère mignonne, je me suis 

retenu de pleurer, tant que la tête m’en sautait. Il m’avait promis 

de ne pas s’en aller sans me dire encore des paroles pour me 

donner courage, et sans déjeuner avec moi au bout de la 

Chènevière, à l’endroit où nous avions coutume d’aller causer et 

nous amuser tous les deux. Je voulais lui faire son paquet et lui 

donner mon couteau qui vaut mieux que le sien. Vous lui aviez 

donc fait son paquet hier soir sans me rien dire, ma mère, et 

vous saviez donc qu’il voulait s’en aller sans me dire adieu ?  

– J’ai fait la volonté de ton père, répondit la mère Barbeau.  

Et elle dit tout ce qu’elle put imaginer pour le consoler. Il ne 

voulait entendre à rien, et ce ne fut que quand il vit qu’elle 

pleurait aussi, qu’il se mit à l’embrasser, à lui demander pardon 

d’avoir augmenté sa peine, et à lui promettre de rester avec elle 

pour la dédommager. Mais aussitôt qu’elle l’eut quitté pour 



 
 

 

48 

vaquer à la basse-cour et à la lessive, il se prit de courir du côté 

de la Priche, sans même songer où il allait, mais se laissant 

emporter par son instinct comme un pigeon qui court après sa 

pigeonne sans s’embarrasser du chemin.  

Il aurait été jusqu’à la Priche s’il n’avait rencontré son père 

qui en revenait, et qui le prit par la main pour le ramener, en lui 

disant : – Nous irons ce soir, mais il ne faut pas détemcer ton 

frère pendant qu’il travaille, ça ne contenterait pas son maître ; 

d’ailleurs la femme de chez nous est dans la peine, et je compte 

que c’est toi qui la consoleras.  

 

Chapitre V  

Sylvinet revint se pendre aux jupons de sa mère comme un 

petit enfant, et ne la quitta point de la journée, lui parlant toujours 

de Landry et ne pouvant pas se défendre de penser à lui, en 

passant par tous les endroits et recoins où ils avaient eu 

coutume de passer ensemble. Le soir il alla à la Priche avec son 

père, qui voulut l’accompagner. Sylvinet était comme fou d’aller 
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embrasser son besson, et il n’avait pas pu souper, tant il avait 

hâte de partir. Il comptait que Landry viendrait au-devant de lui, 

et il s’imaginait toujours le voir accourir. Mais Landry, quoiqu’il 

en eût bonne envie, ne bougea point. Il craignit d’être moqué par 

les jeunes gens et les gars de la Priche pour cette amitié 

bessonnière qui passait pour une sorte de maladie, si bien que 

Sylvinet le trouva à table, buvant et mangeant comme s’il eût été 

toute sa vie avec la famille Caillaud.  

Aussitôt que Landry le vit entrer, pourtant, le cœur lui sauta 

de joie, et s’il ne se fût pas contenu, il aurait fait tomber la table 

et le banc pour l’embrasser plus vite. Mais il n’osa, parce que 

ses maîtres le regardaient curieusement, se faisant un 

amusement de voir dans cette amitié une chose nouvelle et un 

phénomène de nature, comme disait le maître d’école de 

l’endroit.  

Aussi, quand Sylvinet vint se jeter sur lui, l’embrasser tout en 

pleurant, et se serrer contre lui comme un oiseau se pousse 

dans le nid contre son frère pour se réchauffer, Landry fut fâché 
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à cause des autres, tandis qu’il ne pouvait pourtant pas 

s’empêcher d’être content pour son compte ; mais il voulait avoir 

l’air plus raisonnable que son frère, et il lui fit de temps en temps 

signe de s’observer, ce qui étonna et fâcha grandement Sylvinet. 

Là-dessus, le père Barbeau s’étant mis à causer et à boire un 

coup ou deux avec le père Caillaud, les deux bessons sortirent 

ensemble, Landry voulant bien aimer et caresser son frère 

comme en secret. Mais les autres gars les observèrent de loin ; 

et mêmement la petite Solange, la plus jeune des filles du père 

Caillaud, qui était maligne et curieuse comme un vrai linot, les 

suivit à petits pas jusque dans la coudrière, riant d’un air penaud 

quand ils faisaient attention à elle, mais n’en démordant point, 

parce qu’elle s’imaginait toujours qu’elle allait voir quelque chose 

de singulier, et ne sachant pourtant pas ce qu’il peut y avoir de 

surprenant dans l’amitié de deux frères.  

Sylvinet, quoiqu’il fût étonné de l’air tranquille dont son frère 

l’avait abordé, ne songea pourtant pas à lui en faire reproche, 

tant il était content de se trouver avec lui. Le lendemain, Landry 

sentant qu’il s’appartenait, parce que le père Caillaud lui avait 
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donné licence de tout devoir, il partit de si grand matin qu’il 

pensa surprendre son frère au lit. Mais malgré que Sylvinet fût le 

plus dormeur des deux, il s’éveilla dans le moment que Landry 

passait la barrière de l’ouche, et s’en courut nu-pieds comme si 

quelque chose lui eût dit que son besson approchait de lui. Ce 

fut pour Landry une journée de parfait contentement. Il avait du 

plaisir à revoir sa famille et sa maison, depuis qu’il savait qu’il n’y 

reviendrait pas tous les jours, et que ce serait pour lui comme 

une récompense. Sylvinet oublia toute sa peine jusqu’à la moitié 

du jour. Au déjeuner, il s’était dit qu’il dînerait avec son frère, 

mais quand le dîner fut fini, il pensa que le souper serait le 

dernier repas, et il commença d’être inquiet et mal à son aise. Il 

soignait et câlinait son besson à plein cœur, lui donnant ce qu’il 

y avait de meilleur à manger, le croûton de son pain et le cœur 

de sa salade ; et puis il s’inquiétait de son habillement, de sa 

chaussure, comme s’il eût dû s’en aller bien loin, et comme s’il 

était bien à plaindre, sans se douter qu’il était lui-même le plus à 

plaindre des deux, parce qu’il était le plus affligé.  



 
 

 

52 

Chapitre VI  

La semaine se passa de même. Sylvinet allant voir Landry 

tous les jours, et Landry s’arrêtant avec lui un moment ou deux 

quand il venait du côté de la Bessonnière ; Landry prenant de 

mieux en mieux son parti, Sylvinet ne le prenant pas du tout, et 

comptant les jours, les heures, comme une âme en peine.  

Il n’y avait au monde que Landry qui pût faire entendre raison 

à son frère. Aussi la mère eut-elle recours à lui pour l’engager à 

se tranquilliser, car de jour en jour l’affliction du pauvre enfant 

augmentait. Il ne jouait plus, il ne travaillait que commandé ; il 

promenait encore sa petite sœur, mais sans presque lui parler et 

sans songer à l’amuser, la regardant seulement pour l’empêcher 

de tomber et d’attraper du mal. Aussitôt qu’on n’avait plus les 

yeux sur lui, il s’en allait tout seul et se cachait si bien qu’on ne 

savait où le prendre. Il entrait dans tous les fossés, dans toutes 

les bouchures, dans toutes les ravines, où il avait eu 

accoutumance de jouer et de deviser avec Landry, et il 

s’asseyait sur les racines où ils s’étaient assis ensemble, il 

mettait ses pieds dans tous les filets d’eau où ils avaient pataugé 
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comme deux vraies canettes : il était content quand il y retrouvait 

quelques bouts de bois que Landry avait chapusés avec sa 

serpette, ou quelques cailloux dont il s’était servi comme de 

palet ou de pierre à feu. Il les recueillait et les cachait dans un 

trou d’arbre ou sous une cosse de bois, afin de venir les prendre 

et les regarder de temps en temps, comme si ç’avait été des 

choses de conséquence. Il allait toujours se remémorant et 

creusant dans sa tête pour y retrouver toutes les petites 

souvenances de son bonheur passé. Ça n’eût paru rien à un 

autre, et pour lui c’était tout. Il ne prenait point souci du temps à 

venir, n’ayant courage pour penser à une suite de jours comme 

ceux qu’il endurait. Il ne pensait qu’au temps passé, et se 

consumait dans une rêvasserie continuelle.  

À des fois, il s’imaginait voir et entendre son besson, et il 

causait tout seul, croyant lui répondre. Ou bien il s’endormait là 

où il se trouvait, et rêvant de lui, et quand il se réveillait, il 

pleurait d’être seul, ne comptant pas ses larmes et ne les 

retenant point, parce qu’il espérait qu’à fine force la fatigue 

userait et abattrait sa peine.  
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Une fois qu’il avait été vaguer jusqu’au droit des tailles de 

Champeaux, il retrouva sur le riot qui sort du bois au temps des 

pluies, et qui était maintenant quasiment tout asséché, un de ces 

petits moulins que font les enfants de chez nous avec des 

grobilles, et qui sont si finement agencés qu’ils tournent au 

courant de l’eau et restent là quelquefois bien longtemps, 

jusqu’à ce que d’autres enfants les cassent ou que les grandes 

eaux les emmènent. Celui que Sylvinet retrouva, sain et entier, 

était là depuis plus de deux mois, et, comme l’endroit était 

désert, il n’avait été vu ni endommagé par personne. Sylvinet le 

reconnaissait bien pour être l’ouvrage de son besson, et, en le 

faisant, ils s’étaient promis de venir le voir ; mais ils n’y avaient 

plus songé, et depuis ils avaient fait bien d’autres moulins dans 

d’autres endroits.  

Sylvinet fut donc tout aise de le retrouver, et il le porta un peu 

plus bas, là où le riot s’était retiré, pour le voir tourner et se 

rappeler l’amusement que Landry avait eu à lui donner le 

premier branle. Et puis il le laissa, se faisant un plaisir d’y revenir 
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au premier dimanche avec Landry, pour lui montrer comme leur 

moulin avait résisté, pour être solide et bien construit.  

Mais il ne put se tenir d’y revenir tout seul le lendemain, et il 

trouva le bord du riot tout troublé et tout battu par les pieds des 

bœufs qui y étaient venus boire, et qu’on avait mis pacager le 

matin dans la taille. Il avança un petit peu, et vit que les animaux 

avaient marché sur son moulin et l’avaient si bien mis en miettes 

qu’il n’en trouva que peu. Alors il eut le cœur gros, et s’imagina 

que quelque malheur avait dû arriver ce jour-là à son besson, et 

il courut jusqu’à la Priche pour s’assurer qu’il n’avait aucun mal. 

Mais comme il s’était aperçu que Landry n’aimait pas à le voir 

venir sur le jour, parce qu'il craignait de fâcher son maître en se 

laissant détemcer, il se contenta de le regarder de loin pendant 

qu’il travaillait, et ne se fit point voir à lui. Il aurait eu honte de 

confesser quelle idée l’avait fait accourir, et il s’en retourna sans 

mot dire et sans en parler à personne, que bien longtemps 

après.  
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Comme il devenait pâle, dormait mal et ne mangeait quasi 

point, sa mère était bien affligée et ne savait que faire pour le 

consoler. Elle essayait de le mener avec elle au marché, ou de 

l’envoyer aux foires à bestiaux avec son père ou ses oncles ; 

mais de rien il ne se souciait ni ne s’amusait, et le père Barbeau, 

sans lui en rien dire, essayait de persuader au père Caillaud de 

prendre les deux bessons à son service. Mais le père Caillaud 

lui répondait une chose dont il sentait la raison.  

– Un supposé que je les prendrais tous deux pour un temps, 

ça ne pourrait pas durer, car, là où il faut un serviteur, il n’en est 

besoin de deux pour des gens comme nous. Au bout de l’année, 

il vous faudrait toujours en louer un quelque autre part. Et ne 

voyez-vous pas que si Sylvinet était dans un endroit où on le 

forçât de travailler, il ne songerait pas tant, et ferait comme 

l’autre, qui en a pris bravement son parti ? Tôt ou tard il faudra 

en venir là. Vous ne le louerez peut-être pas où vous voudrez, et 

si ces enfants doivent encore être plus éloignés l’un de l’autre, et 

ne se voir que de semaine en semaine, ou de mois en mois, il 

vaut mieux commencer à les accoutumer à n’être pas toujours 
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dans la poche l’un de l’autre. Soyez donc plus raisonnable que 

cela, mon vieux, et ne faites pas tant attention au caprice d’un 

enfant que votre femme et vos autres enfants ont trop écouté et 

trop câliné. Le plus fort est fait, et croyez bien qu’il s’habituera au 

reste si vous ne cédez point.  

Le père Barbeau se rendait et reconnaissait que plus 

Sylvinet voyait son besson, tant plus il avait envie de le voir. Et il 

se promettait, à la prochaine Saint-Jean, d’essayer de le louer, 

afin que, voyant de moins en moins Landry, il prît finalement le 

pli de vivre comme les autres et de ne pas se laisser surmonter 

par une amitié qui tournait en fièvre et en langueur.  

Mais il ne fallait point encore parler de cela à la mère 

Barbeau ; car, au premier mot, elle versait toutes les larmes de 

son corps. Elle disait que Sylvinet était capable de se périr, et le 

père Barbeau était grandement embarrassé.  

Landry étant conseillé par son père et par son maître, et 

aussi par sa mère, ne manquait point de raisonner son pauvre 

besson ; mais Sylvinet ne se défendait point, promettait tout, et 

ne se pouvait vaincre. Il y avait dans sa peine quelque autre 

chose qu’il ne disait point, parce qu’il n’eût su comment le dire : 
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c’est qu’il lui était poussé dans le fin fond du cœur une jalousie 

terrible à l’endroit de Landry. Il était content, plus content que 

jamais il ne l’avait été, de voir qu’un chacun le tenait en estime 

et que ses nouveaux maîtres le traitaient aussi amiteusement 

que s’il avait été l’enfant de la maison. Mais si cela le réjouissait 

d’un côté, de l’autre il s’affligeait et s’offensait de voir Landry 

répondre trop, selon lui, à ces nouvelles amitiés. Il ne pouvait 

souffrir que, sur un mot du père Caillaud, tant doucement et 

patiemment qu’il fût appelé, il courût vitement au-devant de son 

vouloir, laissant là père, mère et frère, plus inquiet de manquer à 

son devoir qu’à son amitié, et plus prompt à l’obéissance que 

Sylvinet ne s’en serait senti capable quand il s’agissait de rester 

quelques moments de plus avec l’objet d’un amour si fidèle.  

Alors le pauvre enfant se mettait en l’esprit un souci, que, 

devant, il n’avait eu, à savoir qu’il était le seul à aimer, et que 

son amitié lui était mal rendue ; que cela avait dû exister de tout 

temps sans être venu d’abord à sa connaissance ; ou bien que, 

depuis un temps, l’amour de son besson s’était refroidi, parce 

qu’il avait rencontré par ailleurs des personnes qui lui 

convenaient mieux et lui agréaient davantage.  
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CHAPITRE “II” 

(L'analyse littéraire du roman) 
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* Le goût rustique de George Sand : 

Si nous passons en revue le milieu du XIXème siècle, 

nous pouvons remarquer que la vie est souvent difficile, parce 

qu’ :  

    “Au milieu du XIXe siècle, les trois quarts des français sont 

des paysans qui vivent des activités rurales traditionnelles. 

Un grand nombre d’entre eux restent encore très pauvres. 

Ils achètent peu, vendent au marché quelques produits et 

vivent des revenus de leur terre.”(2) 

Dans cette vie difficile, toute la famille travaille, y compris 

les enfants jeunes et les grands parents âgés. En un siècle, de 

1850 à 1950, le monde de campagne s’est modifié. Le paysan a 

abandonné ce qui le différenciait des autres : la langue, le 

costume, le folklore. Aujourd’hui, les paysans représentent 

moins de 10 % de la population française. 

Si nous parlons de la place des paysans dans la littérature 

française, nous remarquons que : 

   «Dans la littérature française, les paysans ont bien peu de 

place. »(3) 

  

                                                           

(2) Marie-Laure Becker, (Une œuvre, “la Mare au diable”) George Sand, un thème “La vie à 
la campagne” Paris, Hatier, 1986, p.4. 

(3) ibid. 



 
 

 

61 

Balzac parle d’ "un peuple oublié". Pourtant certains 

auteurs s’y sont intéressés. Leur vision de ce monde 

campagnard est souvent fort diverse. Déjà, au premier siècle, un 

poète latin, Virgile, chantait la gloire des travaux rustiques dans 

son recueil intitulé les “Géorgiques”.  

Madame Dupin recueille sa petite fille Aurore, âgée de 

quatre ans. Elle l’élève alors et développe son goût pour la 

nature et pour la lecture. Joseph Barry dit : 

   “En racontant l’histoire de sa grand-mère, George Sand 

pouvait surtout évoquer avec nostalgie la douceur de vivre 

qui était celle des aristocrates avant la révélation. Ses 

grands parents avaient dépensé la plus grande partie de 

leur fortune sans y voir de gaspillage ; ils avaient protégé et 

goûté les arts, reçu leurs amis et même compté au nombre 

de ceux-ci le fascinant Jean-Jacques Rousseau qui 

agonisait dans le plus pur style romantique.” (4) 

Madame Dupin se chargea de son éducation et la prit 

auprès d’elle dans sa propriété de Nohant en Berry 

(département de l’Indre). La jeune fille grandit là en pleine 

nature, jouant avec les petits paysans, se mêlant 

                                                           

(4)   Joseph Barry, (George Sand ou le scandale de la liberté) Paris : éditions du Seuil,  
      1982, p.28 
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 aux gens de la campagne et partageant leur sur lui, comme 

nous dit Fernand Flutre : vie, écoutant les longues histoires que 

l’on contait à la veillée. Elle a vécu là une enfance campagnarde 

très libre. Cette vie à la campagne lui donna un profond amour 

de la nature. Ses romans champêtres sont délicieux et ont pour 

cadre cette terre du Berry qu’elle aimait. Cette terre a fait 

impression 

    “Elle reçut ainsi une impression profonde de cette terre du 

Berry qu’elle devait plus tard si souvent et si heureusement 

décrire. Disons aussi qu’elle y eût, comme Chateaubriand à 

Combcurg, ses heures de solitude et de rêverie. (5) 

À son contact des jeunes paysans, elle a pris goût à la 

simplicité et elle a oublié les différences sociales. Déjà, elle 

invente pour eux des histoires extraordinaires. 

“L’Histoire de ma vie” son autobiographie, évoque 

l’importance du Berry pour elle.  Rose Fortassier dit : 

 “Cette inspiration socialiste se retrouve dans les romans 

champêtres, auxquels George Sand donne pour cadre son 

Berry natal. (6) 

 

                                                           

(5)  Fernand Flutre, (George Sand “La Mare au diable”) Boulevard, Saint-Germain, Paris : 
Hachette, 1935, p.5. 

(6)  Rose Fortassier “Le Roman Français au XIXème Siècle” deuxième édition corrigée, 
Paris, presses universitaires, 1988, p.66. 
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George Sand aime passionnément Nohant, on remarque 

cela clairement dans cette lettre qu’elle a écrite à Casimir 

comme le dire de Joseph Barry :  

   «En juin, Casimir quitta le plessis pour une tournée 

d’inspection à Nohant. Le 22 de ce mois, Aurore lui écrivait 

“Je suis si triste ! mais tu le sais, je t’adore.  Je ne rêve qu’à 

toi … j’attends vendredi avec impatience pour avoir de tes 

nouvelles … Je t’embrasse mille fois … comme je te 

baiserai à ton retour ! Tu n’auras plus mal aux lèvres, tu 

pourras me le rendre … parle-moi de Nohant, de nos gens, 

de nos affaires”.»(7) 

George Sand a vécu à Nohant parmi les paysans. Elle a 

aimé la nature et la vie villageoise, parce que la nature lui 

apportait toujours l’énergie dont elle avait besoin. Marie-Laure dit : 

   “En effet, c’est à Nohant qu’elle vient retrouver le calme et la 

paix après ses nombreuses aventures amoureuses. Elle y 

oublie le tumulte de la capitale. Elle aime et observe les 

paysans qui l’entourent et les trouve bons, meilleurs que les 

citadins et pense que c’est là, au milieu d’eux, qu’on trouve 

le beau, le vrai, le juste. Dans une série de romans 

champêtres, George Sand défend ses idées.” (8) 

 

                                                           

(7)  Joseph Barry “George Sand ou le scandale de la liberté”, op.cit., p.118. 
(8)  Marie-Laure Becker (Une œuvre “La Mare au diable”) George Sand, un thème “la vie à 

la campagne” op.cit., p.6. 
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En 1830, elle entre dans le monde des lettres, elle écrit de 

nombreux romans et Berry de son enfance y tient une grande 

place. L’atmosphère qui règne à Berry l’a aidée à l’écriture. Elle 

aime passionnément l’hiver à la campagne et y apprécie la 

pureté de l’air contrairement à la pollution de la ville. Béatrice 

Didier dit : 

   “Dans les grandes villes de nos climats, cette affreuse boue 

puante et glacée ne sèche presque jamais. Aux champs, un 

rayon de soleil ou quelques heures de vent rendent l’air 

sain et la terre propre. (9) 

Sa production littéraire augmente à l’automne où les 

oiseaux chantent et les arbres fruitiers fleurissent, ainsi que les 

fleurs des champs et des jardins. Salomon et Mallion disent 

que : “C’est à l’automne que son inspiration champêtre se 

réveille. C’est à l’époque des semailles ou peu auparavant 

que furent écrits La Mare au diable, François le Champi et 

La petite Fadette. L’automne est une des saisons qu’elle 

préfère. On le voit à cette émotion contenue, mais profonde 

et attentive, qu’elle éprouve en face des paysages doux et 

voilés. (10) 

 

                                                           

(9)  Béatrice Didier, (George Sand, scènes gourmandes “repas et recettes du Berry”) libro, 
Ed. C’E.J.L., 1999, p.5. 

(10)  Pierre Salomon et Jean Mallion, (George Sand, “La petite Fadette”) Paris, Garnier 
Frères, 1981, p.20. 
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George Sand a besoin d’espace pour recevoir ses hôtes 

illustres : Chopin passe sept ans à Nohant, Delacroix y a un 

atelier. Balzac, Flaubert, Dumas, Gautier et autres écrivains y 

font des séjours. 

D’après George Sand, les paysans ont des bonnes 

mœurs, une intelligence, un cœur chaud. On découvre dans ses 

lecteurs, la richesse des cultures populaires. Grâce à elle, le 

paysan, à peine représenté jusque-là, au XVIIe siècle par 

Molière et La Fontaine, fait véritablement son entrée dans la 

littérature. Béatrice Didier affirme ce propos lorsqu’elle dit : 

  «George Sand apprend à ses lecteurs les souffrances du 

paysan ; elle enseigne le peuple, elle développe les 

conditions nouvelles que la politique utilitaire impose à tous 

ceux qui veulent servir l’humanité. “Le meunier 

d’Angibault” est un chef-d'œuvre inspiré par une vive et 

profonde charité pour le peuple. » (11) 

Dans sa série de romans champêtres, elle peint ses 

habitants avec une sorte de tendresse. Elle décrit un monde 

plein de saveurs. Elle défend les idées et les droits des paysans.  

Béatrice Didier dit aussi : 

                                                           

(11)  Rose Fortassier “Le Roman Français au XIXème Siècle” deuxième édition corrigée, 
Paris, presses universitaires, 1988, p.6. 
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    «Elle aime bien davantage les paysans que ne le fait Balzac, 

par exemple. Peut-être parce qu'elle a davantage vécu avec 

eux. À plusieurs reprises, elle a recueilli et élevé des 

“champis”, c’est-à-dire des enfants abandonnés dans les 

champs. Elle a su comprendre les difficultés matérielles, la 

misère, l’endettement des paysans. Mais elle a senti aussi la 

richesse de leur culture, de leur folklore ; elle a participé 

dès l’enfance à leur fascination pour les histoires 

fantastiques : “à l’époque où je passais une bonne moitié 

de ma vie avec les pasteurs, je confesse que leur terreur 

m’avait gagnée et que sans croire précisément au follet, aux 

revenants et à Georgeon, le diable de la vallée noire, j’avais 

l’imagination vivement impressionnée par ces fantômes.” 

Sa création littéraire se fait à partir de la réalité 

campagnarde qui n’exclut pas une dimension de mystère.» 

(12) 

 

George Sand se plaisait elle-même à organiser à Nohant 

des fêtes paysannes. Depuis longtemps, elle aime des gens de 

la campagne au milieu desquels elle avait passé sa jeunesse, et 

désirait de leur faire une place dans la littérature.  

                                                           

(12)  Béatrice Didier, (George Sand, scènes gourmandes “repas et recettes du Berry”)  
       Op.cit., p.5, 6, 7. 
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George Sand a peint les paysans de Nohant dans son 

autobiographie “Histoire de ma vie”. Elle les a décrits avec 

clarté, lorsqu’elle a dit :  

«Les gens de Nohant, tous paysans, tous petits 

propriétaires “on me permettra bien d’en parler et d’en dire 

du bien, puisque, par exception, je prétends que le paysan 

peut-être bon voisin et bon ami”, Sont d’une humeur 

facétieuse sous un air de gravité. Ils ont un reste de piété 

sans fanatisme, une grande décence dans leur tenue et 

dans leurs manières, une activité lente mais soutenue, de 

l’ordre, une propreté extrême, de l’esprit naturel et de la 

franchise. Sauf une ou deux exceptions, je n’ai jamais eu 

que des relations agréables avec ses honnêtes gens. Je ne 

leur ai pourtant jamais fait la Cour, je ne les ai point avilis 

parce qu’on appelle des bienfaits. Je leur ai rendu des 

services et ils se sont acquittés envers moi selon leurs 

moyens, de leur plein gré, et dans la mesure de leur bonté 

ou de leur intelligence. […] Ils ne sont point grossiers non 

plus. Ils ont plus de tact, de réserve et de politesse que je 

n’en ai vu régner toujours parmi ceux qu’on appelle les 

gens bien élevés.» (13) 

 

 

                                                           

(13)  George Sand, “Histoire de ma vie”, T.V, édités par Georges Lubin, Paris, Garnier 
1964-1989, p.358. 
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* Le goût artistique de George Sand :  

Quant au goût artistique, nous pouvons dire qu’elle a 

vraiment compris et aimé le paysan qui vit loin de Paris, dans les 

provinces qui gardent l’originalité des mœurs. Elle a senti ce qu’il 

y a de grandeur et de poésie dans la simplicité du paysan, dans 

sa patience, dans sa communion avec la terre ; elle a été 

frappée de la profondeur et de la ténacité tranquille de ses 

sentiments et de ses passions. Jules Lemaître en dit : “Elle l’a 

montré amoureux du sol, âpre au travail et au gain, prudent, 

défiant, mais de sens droit, très épris de justice et ouvert au 

mystérieux. (14) 

 

Elle éprouva la rage d’écrire au couvent des anglaises où 

elle fut pensionnaire. Déjà, elle a lu des œuvres des philosophes 

et des romanciers du XVIIIème siècle. Elle a appris que le 

sentiment est un moyen de connaissance, elle a commencé à 

écrire à l’âge de douze ans comme elle dit :  

“Vers l’âge de douze ans, je m’essayai à écrire, mais cela ne 

dura qu’un instant ; je fis plusieurs descriptions, une de la 

vallée noire, vue d’un certain endroit d’où j’allais souvent 

me promener, et l’autre, d’une nuit d’été avec un clair de  

                                                           

(14)  Jules Lemaître “Les contemporains, quatrième série, 1889) article cité dans “George 
Sand, La Mare au diable” par Marie-Hélène Robinot, I.S.B.N, 1993, p.265. 
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lune. C’est tout ce que je me rappelle et ma grand-mère eut 

la bonté de déclarer à qui voulait la croire que c’était des 

chefs-d'œuvre. […] D’après les phrases qui me sont restées 

dans la mémoire, ces chefs d’œuvre-là étaient bons à mettre 

au cabinet. Mais ce que je me rappelle avec le plus de 

plaisir, c’est que, malgré les imprudents éloges de ma 

bonne maman, je ne fus nullement enivrée de mon petit 

succès. (15) 

Grâce à George Sand, le milieu champêtre est présenté 

comme une société idéale ayant échappé à la perversion des 

valeurs ; en brossant le tableau d’un monde menacé. G. Décote 

et J. Dubosclard disent que :  

   «L’univers paysan n’est pour autant oublié. L’idéaliste dans 

les “romans champêtres” de George Sand, le peuple des 

campagnes peut apparaître comme le témoin d’un monde.» 

(16) 

En effet, George Sand a réussi à être le trait d’union entre le 

paysan et le lecteur parisien qui, surtout à cette époque, ne parle pas la 

même langue, entre la réalité et l’art qui ne peut jamais. Elle a réussi à 

nous montrer une société campagnarde réelle ; elle a décrit un monde 

plein de saveurs et elle a peint ses habitants avec clarté. Béatrice Didier 

dit qu’ : 

     « Elle nous met l’eau à la bouche”.»(17) 

C’est parce qu’elle a un bon goût rustique et artistique et 

cela montre dans sa série des romans champêtres.  

*     *     * 

                                                           

(15)  George Sand “Histoire de ma vie” III, op.cit. 
(16)  Georges Décote et Joël Dubosclard, (Le XIXème Siècle) Paris, Hatier 1991, p.218. 
(17)  Béatrice Didier (George Sand, le meunier d’Angibault) op.cit., p.13. 
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La structure du roman : 

 Sujet et source. 

 Exposition. 

 Action. 

 Dénouement. 
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* Le sujet et la source du roman : 

George Sand a cherché les sources et les sujets de ses 

romans dans la série de contes villageois, qu’on intitulera 

classiquement les veillées du chanvreur. Elle a annoncé cela 

dans la préface de La petite Fadette lors qu’elle dit que : 

   “Le chanvreur ayant bien soupé et voyant à sa droite un 

grand pichet de vin blanc, à sa gauche un pot de tabac pour 

changer sa pipe à discrétion toute la soirée, nous raconta 

l’histoire suivante….” 

La romancière s’identifie au conteur rustique. Elle lui 

emprunte sa malice, sa bonhomie, son goût de l’observation, 

l’allure nonchalante de sa narration et, autant qu’elle le peut, son 

langage. Elle cherche à établir entre elle-même et son auditoire 

une communion étroite. Elle évite ce qui pourrait accrocher 

désagréablement l’attention et, par là, on peut sourire, mais 

discrètement. On peut se moquer, mais sans méchanceté.   

Nous remarquons que le monde paysan, dans les romans 

champêtres de George Sand, est le seul sujet véritable ; une 

connaissance précise de la terre, des rythmes, des habitudes et 

des coutumes.  
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George Sand peint la réalité de la terre et des hommes, en 

se faisant particulièrement attentive à leur langage. Elle a 

idéalisé l’univers qu’elle a choisi de représenter. Marie Anne dit :  

“Pour le roman Sandien, aucun doute n’est possible : il 

s’écrit dans une perspective rousseauiste claire et explicite, 

qui a déjà fait le partage entre la culture urbaine et la culture 

rurale et qui considère que la première a dégradé ou détruit 

les valeurs que l’auteur a su conserver. Écrire des romans 

rustiques dans les années 1845 a donc une signification 

politique.”(18) 

George Sand n’a jamais su pratiquer l’art de la 

composition rigoureuse.  Mais elle possède l’habileté instinctive 

du conteur. Elle sait varier ses effets, doser l’émotion. Pierre 

Salomon en dit : 

   “Elle se fie à son inspiration et, quand l’inspiration fait 

défaut, elle utilise des recettes simples. C’est pourquoi, 

elle ne se sent vraiment à son aise que dans le genre 

narratif, le seul qui permet cette sorte d’improvisation 

nonchalante.”(19) 

                                                           

(18)  Marie Anne Barbéris, “George Sand, La Mare au diable suivie de la petite Fadette” 
Larousse, 1989, I.S.B.N, p.300. 

(19)  Pierre Salomon, “George Sand” Hatier-Boivin, Paris, 1953, p.165. 
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Elle n’a pas de véritable technique. Elle a réfléchi sur les 

problèmes qui se posent au romancier, en matière d’analyse 

psychologique et de style. Elle a trouvé dans le roman 

champêtre l’expression idéale de son romanesque. Elle n’a 

jamais quitté littérairement son Berry. Les contes d’une grand-

mère 1873, tout à fait à la fin de sa vie, permettent à George 

Sand de s’installer dans le rôle de ce chanvreur auquel elle avait 

si souvent confié le soin de chanter le passé légendaire de sa 

province. George Sand reflète dans les romans champêtres une 

sorte de ruralité douce, profondément naturelle et coutumière 

certes, apaisée, mais raffinée. Elle transporte une image vivante 

de la société à laquelle elle vit. S. Rocheblave dit que :  

«Nous voilà donc, par ces simples lignes, continuées elles-

mêmes par les notices ou préfaces de la Mare au diable, de 

François le champi et de la petite Fadette, introduits à ces 

“veillées du chanvreur”, dont tous les romans rustiques de 

George Sand sont l’écho fidèle mais élargi. C’est surtout à 

leur sujet qu’il faut rappeler cette belle définition de George 

Sand par un critique : “C’est un écho qui grandit la voix”.»(20) 

                                                           

(20)  S. Rocheblave, “George Sand, la petite Fadette”, Larousse, Paris, 1932, p.16. 
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Quant au chanvreur, c’est un personnage typiquement 

berrichon, spécifiquement lié à ce centre de la France où se 

déroulent tous les romans champêtres de George Sand. Marie 

Anne dit que :    

   “Le chanvreur, parce qu’il est un errant et qu’il va de 

village en village, est donc un élément mobile dans une 

société sédentaire.  Çà et là il a recueilli légendes et 

chansons.  Il apparaît à la fois comme l’aède homérique 

et comme le dépositaire de la culture du groupe ; enfin, il 

parle, il raconte, dans un monde qui se définit surtout par 

son économie de paroles.” (21) 

Il faut parler des titres de ces romans, parce que le titre du 

roman a une relation certaine au contenu et nous montre le 

genre de ce roman, et il nous montre aussi si la structure du 

roman est close ou ouverte. Les romans champêtres de George 

Sand portent des titres indéfinis composés des noms suivis des 

adjectifs comme Les Maîtres sonneurs et La petite Fadette.   

Dans La petite Fadette, nous remarquons que ce roman 

passe dans le cadre de la série champêtre inaugurée par : La 

Mare au diable, François le champi et les Maîtres sonneurs.   

                                                           

(21)  Marie Anne-Barbéris “George Sand, La Mare au diable suivie de la petite Fadette”  
      op.cit., p.302 
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La petite Fadette est d’abord un conte, se rattachant à la série 

qu’elle avait projeté d’écrire, sous le titre de “veillées du 

chanvrier”.  

Dans ce conte pour endormir les petits enfants sans 

effrayer et sans souffrance, George Sand applique la recette 

traditionnelle du roman champêtre. Le chanvreur habituel, 

ponctue volontiers son récit d’interventions malicieuses. Elle le 

dit à Rollinat dans la première préface : 

   «Écrire un conte pour faire suite, avec La Mare au diable et 

François le champi, à une série de contes villageois que 

nous intitulerons classement les “veillées du chanvreur”. 

… Et nous dédierons ce recueil à nous amis prisonniers ; 

puisqu’il nous est défendu de leur parler politique, nous 

ne pouvons que leur faire des contes pour les distraire 

ou les endormir. Je dédie celui-ci en particulier, à 

Armand…» (22) 

     George Sand écrivait La petite Fadette à Nohant, pendant 

l’été de 1848. Ce conte a été composé en une semaine, et :  

  “son choix est clair qui est de tourner le dos à la rue, à la 

révolution, à tout ce à quoi Sand commence à ne plus 

rien vouloir comprendre.”(23) 

                                                           

(22)  “La première préface de la petite Fadette”. 
(23)  Marie Anne Barbéris, “George Sand, La Mare au diable suivie de la petite Fadette”,  
       Op.cit., p.311  
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Après trois mois et demi d’activité intense au service de la 

révolution, elle avait quitté Paris le 17 mai au soir et elle était 

rentrée chez elle déçue et angoissée. Elle se refusait à suivre le 

conseil que certains lui donnaient de s’enfuire à l’étranger. Elle 

était bouleversée par la tournure des événements et elle écrivit 

le 6 septembre : “cette triste politique me donne des nausées 

… fatigue, privations, reproches, diffamations et calomnies, 

j’ai tout subi.”(24) 

Même à Nohant elle ne peut plus subsister qu’à force 

d’économies et à la condition de ne pas payer ses dettes. Au 

milieu de ces difficultés, Hetzel, dont elle était l’amie et la 

partenaire d’affaires, lui propose d’écrire une nouvelle pour un 

journal “Le spectateur républicain”. Il l’a aidé à écrire cette 

nouvelle, car Hetzel, tout en continuant à s’intéresser aux 

affaires d’édition, consacre maintenant son activité à travailler 

pour le général Cavaignac dont il est le chef de Cabinet. Telles 

étaient les très modestes origines de La petite Fadette.(25) 

                                                           

(24) George Sand à René Vallet de Villeneuve, Nohant, 6 - 7 septembre 1848. 
“Correspondance”, Tome VIII, p.616 

(25) Voir Pierre Salomon et Jean Mallion, “George Sand, La petite Fadette”, Éditions 
Garnier Frères, Paris, 1981, p.3 
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Nous avons déjà mentionné que George Sand a expliqué 

assez volontiers dans les notices de ses romans comment elle 

fut amenée à les écrire. 

Pour la source de La petite Fadette, Pierre Salomon et 

Jean Mallion disent qu’elle ne donne aucune précision à ce 

propos.  Cependant, nous pensons qu’elle avait primitivement 

songé à intituler son roman “Les Bessons”. Ce détail prouve 

qu’à l’origine, son intérêt s’est porté sur l’histoire des jumeaux 

autant et plus peut-être que sur le personnage de Fadette. 

En effet, Pierre Salomon et Jean Mallion disent en 

revanche qu’ : 

   “un rapprochement s’impose entre son roman et une 

œuvre écrite par l’un de ces poètes prolétaires dont elle 

suivait avec attendrissement les efforts et qui lui 

paraissaient frayer la voie à la littérature de l’avenir : 

Jasmin.  Cette œuvre se présente sous la forme d’une 

plaquette in –80 de trente et une pages dont voici le titre 

tout au long : “Lous Dus Frays bessous (les deux frères 

jumeaux) per Jasmin.» (26) 

                                                           

(26)   Pierre Salomon et J. Mallion, “La petite Fadette” op.cit., p.9 - 10 
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Nous ne pouvons pas dire que La petite Fadette diffère 

des autres romans qui l’ont précédé par l’absence de toute 

référence.  Mais il en faudrait avoir une origine.  Et pour ce point, 

Jean-Pierre et Daniel Couty nous disent que cette histoire est : 

   “inspirée peut-être par l’un de ces poètes prolétaires si 

chers à son cœur, un perruquier nommé Jasmin, qui 

avait composé les deux frères jumeaux (1848) et auquel 

Sainte-Beuve avait consacré quelques pages.  Car le 

roman, intitulé à l’origine les Bessons, décrit les affres 

d’un amour fraternel.”(27) 

Donc, l’épisode de Fadette envoyée par Landry auprès de 

son frère pour le guérir peut avoir son origine aussi bien dans le 

poème de Jasmine que dans l’article de Charles de Mazade.  À 

partir de cet endroit, George Sand organise son roman à sa 

manière.  

*     *     * 

 

 

                                                           

(27)  Jean-Pierre de Beaumarchais – Daniel Couty, “Dictionnaire des œuvres littéraires de 
la langue française”, op.cit., p.1515. 
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* L’exposition du roman :  

L’exposition joue un grand rôle dans l’œuvre littéraire, elle 

permet au lecteur de savoir les événements du roman.  C’est le 

lien stratégique entre l’auteur et son texte. 

L’exposition nous présente les éléments qui seront 

l’ouverture du roman, des indices qui seront toujours repris par 

le récit.  Elle nous aide à connaître facilement l’action du roman, 

et comme disent Bourneuf et Oullet que : 

  “La première page d’un roman nous donne le ton, le 

rythme, parfois le sujet.”(28) 

Dans tous les romans champêtres de George Sand, nous 

remarquons qu’elle montre clairement son exposition. 

Dans La petite Fadette, George Sand adopte une variation 

populaire sur le thème des Bessons qui signifie jumeaux qui se 

ressemblent.  La romancière montre, dans le premier chapitre, 

deux bons paysans, père et mère Barbeau qui viennent d’avoir 

des bessons (des jumeaux) qu’ils sont prénommés Sylvain et 

Landry.  Elle dit : 

                                                           

(28)  Roland Bourneuf, Réal Oullet, “L’univers du roman” Paris, Ed. P.U.F., 1989, p.45 
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“Il avait déjà trois enfants, quand la mère Barbeau, voyant 

sans doute qu’elle avait assez de bien pour cinq, et qu’il 

fallait se dépêcher, parce que l’âge lui venait, s’avisa de lui 

en donner deux à la fois, deux beaux garçons ; et comme ils 

étaient si pareils qu’on ne pouvait presque pas les 

distinguer l’un de l’autre, on reconnut bien vite que c’étaient 

deux bessons, c’est-à-dire deux jumeaux d’une parfaite 

ressemblance. La mère Sagette, qui les reçut dans son 

tablier comme ils venaient au monde, n’oublia pas de faire 

au premier-né une petite croix sur le bras avec son aiguille, 

parce que, disait-elle, un bout de ruban ou un collier peut se 

confondre et faire perdre le droit d’aînesse.”(29) 

 

Négligeant les conseils de la sage-femme, soucieuse 

d’éviter des liens trop forts entre les deux enfants, les parents 

les laissent devenir inséparables au fil des ans.  Mais on 

découvre vite que Landry “Véritable garçon est non seulement 

plus fort, plus indépendant, mieux équilibre que Sylvain, celui-ci 

qui (a le cœur d’une fille)”, mais surtout qu’il est bien meilleur. 

Quand les jumeaux grandissent, Landry entre en condition chez 

un paysan voisin, mais Sylvain s’ennuie, il devient jaloux de son 

frère jusque dans la danse. L’auteur dit : 

                                                           

(29)  George Sand, “La petite Fadette” chapitre I. 
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   “Malgré cette grande ressemblance et cette grande 

inclination, Dieu, qui n’a rien fait d’absolument pareil 

dans le ciel et sur la terre, voulut qu’ils eussent un sort 

bien différent.” (30) 

George Sand nous montre aussi la condition de la petite 

Fadette.  Elle est maigre et noire comme un grelet.  Menant une 

existence de sauvageonne, elle a “l’air d’un cheval échappé”.  

Elle monte sur les arbres “comme un vrai chat-curieux”. 

 

George Sand a exposé dans ce roman, quelques épisodes 

endiablés qui montrent la peur et l’horreur de la Fadette et de sa 

mère.  George Sand a bien peint ce spectacle lorsqu’elle dit : 

“La maison de mère Fadet étant également voisine de la 

Priche et de la Cosse, il ne se pouvait faire qu’un jour ou 

l’autre, Landry ne se trouvât nez contre nez avec la petite 

Fadette dans un chemin ; […] C’était un soir que la petite 

Fadette rentrait ses oies, ayant toujours son Sauteriot sur 

ses talons, et Landry, qui avait été chercher les juments au 

pré, les ramenait tout tranquillement à la Priche, […] Landry 

devint tout rouge, pour la peur qu’il avait de s’entendre 

sommer de sa parole, et ne voulant point encourager la 

Fadette, il sauta sur une des juments du plus loin qu’il la vit, 

et joua des sabots pour prendre le trot. … Landry, se voyant  

                                                           

(30)  George Sand, “La petite Fadette”, chapitre I. 
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tout près de la petite Fadette, n’osa la regarder, et fit mine   

de se retourner, comme pour voir si les poulains le 

suivaient.”(31) 

Elle fait galoper sa jument “comme si le diable était 

dessus”. On la traite de “Mâlot”, à cause de ses manières de 

garçon. 

Nous remarquons que la petite Fadette ressemble Aurore 

Dupin (George Sand) à son enfance.  Salomon et Mallion en 

disent : 

  “La petite Fadette représente un certain idéal de femme qui 

a toujours été celui de George Sand.  C’est ce que note 

très finement, dans un article de la revue des deux 

mondes paru en mai 1857.”(32) 

La romancière montre, dans son roman, deux thèmes : 

l’amour et l’amitié excessive qui unissent les deux frères 

jumeaux ; l’autre, c’est l’intrigue sentimentale de Fadette et de 

Landry qui s’entrecroise avec une sorte de grâce sinueuse. 

Benaïssa en dit franchement :  

“Une petite sauvageonne qui vit en marge du village et que 

les enfants appellent le Grelet ou la petite Fadette. Par la 

magie de l’amour, le petit laideron deviendra une belle jeune 

fille. L’histoire du livre est celle de cette transformation.(33) 

                                                           

(31)  George Sand, “La petite Fadette”, chapitre XI. 
(32)  Pierre Salomon et Jean Mallion, “George Sand, La petite Fadette” op.cit., p.18 
(33)  Zin el Abidine Ben Aïssa, “George Sand, la petite Fadette” Cérès, Tunis, 1995, p.4 
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* L'action du roman : 

 

En effet chaque roman a habituellement une action précise 

qu’on peut découvrir d’après les événements mentionnés dans 

le roman. Chaque moment de l’action constitue une situation 

conflictuelle où les personnages se poursuivent, s’allient, ou 

s’affrontent. (34) 

L’action du roman peut être longue ou courte. Nous 

remarquons que les actions des romans champêtres de George 

Sand, sont longues. 

 On remarque que ces actions prennent des aspects 

essentiels ; l’action concerne le héros du roman, et les lieux en 

même temps. On peut remarquer aussi que les actions des 

romans champêtres de George Sand, sont différentes l’une de 

l’autre. 

L’action prend un autre aspect dans La petite Fadette.  Il 

se déroule autour des deux jumeaux. En septembre 1848, 

George Sand écrivit La petite Fadette. Ici l’inspiration champêtre 

est pure de tout mélange : plus de théories sociales, mais 

seulement le travail de la création artistique, stimulé par un 

grand besoin d’évasion.  Pierre Salomon dit : 

                                                           

(34) Voir Roland Bourneuf, Réal Oullet, “L’univers du roman” Paris, Ed. P.U.F., 1989, p.160 
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   “Sous son apparence de conte rustique, La petite Fadette 

reste cependant un roman, c’est-à-dire une œuvre 

d’analyse.”(35) 
 

Le vrai titre de ce roman serait les Bessons.  C’est un mot 

berrichon tout aussi bon français ancien que le champi. Le mot 

“Bessons” signifie jumeaux qui se ressemblent.  Mais pourquoi 

la romancière a choisi ce titre “la petite Fadette” ?  Pierre de 

Boisdeffre répondra à cette question et dit :   

“Parce que Fadette en berrichon “ce berrichon qui, pour 

George Sand, est la vraie langue”, est le diminutif de fade, 

fée, le féminin de Fadet, farfadet. … À ce thème s’en 

superpose un autre “ celui des jumeaux.” (36) 
 

Ainsi, son sujet est si simple et si nu. Au village de la 

Cosse naissent les jumeaux, Landry et Sylvinet, fils du père 

Barbeau, paysan aisé. Ils ont l’habitude de vivre ensemble.  

Négligeant les conseils de la sage-femme, soucieuse d’éviter 

des liens trop forts entre les deux enfants, les parents les 

laissent devenir inséparables au fil des ans.  

                                                           

(35)  Pierre Salomon, “George Sand” op.cit., p.85 
(36)  Pierre de Boisdeffre, “George Sand, la petite Fadette” Librairie générale française,  
      1973, p.18 
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Un jour, Landry, le plus fort physiquement, est engagé 

dans une ferme des environs chez le père Caillaud. Il s’habitue à 

sa nouvelle vie, tandis que Sylvinet, malheureux, devient jaloux 

des amis de son frère. Il souffre de la séparation et il disparaît. 

Landry, prévenu, part à le rechercher. Il s’adresse à la mère 

Fadet, mi-guérisseuse mi-sorcière. Il est mort d’inquiétude. En 

chemin, il rencontre Fanchon, dite la Fadette, noire comme un 

grillon et dont la mère est considérée comme une sorcière. 

Fanchon l’aide à trouver son frère contre la promesse d’une 

danse lors de la fête du village, la Sainte-Andoche. Landry 

accepte le marché et il ramène donc son frère, qui se montre 

plus raisonnable. Le jour venu, Landry s’exécute au mépris de 

tous. À contre cœur il s’exécute malgré le dépit de Madelon, la 

nièce du père Caillaud. Il prend même la défense de Fadette. Le 

soir même, la rencontrant en pleurs dans les bois, il lui donne 

des conseils et en tombe amoureux, tandis qu’elle lui raconte 

son enfance malheureuse. Oubliant Madelon, avec qui Fadette 

tente en vain de le réconcilier, il avoue son amour à la jeune fille. 

Ainsi, Fadette, amoureuse, devient une séduisante jeune fille. 
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Cette transformation de la condition et de la personnalité de la 

petite Fadette est grâce à la magie de l’amour.  Landry finit par 

rompre avec la promise de Madelon, pour déclarer son amour à 

Fanchon. Sylvinet est de plus en plus jaloux. Madelon, instruite 

par hasard de cet amour clandestin, fait tout pour l’ébruiter. 

Sylvinet tombe malade à cause de la jalousie.  L’auteur dit : 

     “C’était encore pire : Sylvinet pleurait, se repentait, 

demandait pardon à son père, à sa mère, à son besson, à 

toute sa famille ; et la fièvre revenait plus forte, après 

qu’il avait donné cours à la trop grande tendresse de son 

cœur malade. On consulta les médecins à nouveau. Ils ne 

conseillèrent pas grand' chose. On vit, à leur mine, qu’ils 

jugeaient que tout le mal venait de cette bessonnerie, qui 

devait tuer l’un ou l’autre, le plus faible des deux 

conséquemment. On consulta aussi la Baigneuse des 

Clavières, la femme la plus savante du Canton après la 

Sagette, qui était morte, et la mère Fadet, qui commençait 

à tomber en enfance. Cette femme habile répondit à la 

mère Barbeau : 

  - Il n’y aurait qu’une chose pour sauver votre enfant, c’est 

qu’il aimât les femmes.”(37) 

 

                                                           

(37)  George Sand, “La petite Fadette” chapitre XXXI (trente et un). 
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* Le dénouement du roman : 

Le dénouement, c’est le moment proche de la fin de 

l’histoire où les problèmes posés auparavant trouvent une 

solution. Le début et l’action nous conduisent peu à peu vers le 

dénouement dans lequel le romancier nous donne la clef de son 

univers déjà établi. L’organisation successive du début, de 

l’action et du dénouement, établit une concordance excellente 

dans le roman et c’est aussi :  

  “Un moyen privilégié pour le romancier d’exprimer sa 

pensée, voire, sa vision du monde.”(38) 
 

L’action est dénouée quand il n’y a plus d’obstacles ; le 

dénouement est ce qui suit immédiatement le nœud ; il est 

l’accès à une situation stable, heureuse ou malheureuse, après 

les luttes de forces antagonistes qui constituent le nœud.  Le 

dénouement est le dernier moment dans le roman, comme 

l’exposition en est le premier.  

Il commence quand finit le nœud, à l’instant où le dernier 

obstacle est éliminé ou quand survient la dernière péripétie. (39) 

                                                           

(38)  Roland Bourneuf, Réal Ouellet, “L’univers du roman” op.cit., p.48 
(39)  Voir Jacques Scherer, “La dramaturgie classique en France” librairie Nizet, Paris,  
       P.125 – 126 
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Chaque roman doit avoir un grand développement de son 

début vers sa fin.  Le dénouement doit être logique, avoir une 

importance par la richesse de sa signification et ses 

prolongements qu’on peut entrevoir d’après le travail.  George 

Sand a mis des dénouements logiques pour ses romans 

rustiques.   

Dans La petite Fadette, nous remarquons que le 

dénouement vient avec le retour de la petite Fadette qui avait dû 

quitter le pays. Elle revient à la mort de sa grand-mère pour 

recueillir son héritage. Le chapitre XXXII porte le début du 

dénouement :  

   “Il y avait déjà trois mois que Landry était absent, et 

environ un an que la petite Fadette avait quitté le pays, 

lorsqu’elle y revint tout d’un coup, parce que sa grand-

mère était tombée en paralysie … . Trois jours après, 

ayant conduit au cimetière le corps de la pauvre vieille, 

ayant rangé la maison, déshabillé et couché son frère, et 

embrassé sa bonne marraine qui s’était retirée pour 

dormir dans l’autre chambre .”(40) 

                                                           

(40)  George Sand, “La petite Fadette” chapitre XXXII. 
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Elle hérite un trésor et elle réussit à soigner Sylvinet avec 

beaucoup de dévouement.  L’auteur en dit : 

   “La mère Barbeau pria donc la Fadette de venir voir 

Sylvinet, qui gardait le lit, et de lui donner son 

assistance. … Elle ne se fit donc pas se mordre et courut 

voir le pauvre besson. Elle le trouva endormi dans la 

fièvre, et pria la famille de la laisser seule avec lui.”(41) 

Grâce à ce trésor, qu’elle montre au père Barbeau, et aux 

renseignements favorables recueillis à son propos, elle obtient 

l’autorisation d’épouser Landry. C’est le véritable dénouement 

de cette histoire. Landry et Fadette se marient, mais Sylvinet 

disparaît et s’engage alors dans les armées de Napoléon. 

Comme d’habitude, George Sand met le dénouement et la 

solution pour les personnages secondaires avant les 

personnages principaux. Dans le dernier chapitre, met le 

dénouement du roman, lorsqu’elle dit que : 

   “Landry fit la conduite à son frère le plus loin qu’il put, et 

quand il lui rendit son paquet, qu’il avait voulu tenir 

jusque-là sur son épaule, il lui sembla qu’il lui donnait 

son propre cœur à emporter. Il revint trouver sa chère  

                                                           

(41)  George Sand, chapitre XXXIV. 



 
 

 

90 

     femme, qui eut à le soigner. […] Quant à Sylvinet, il ne le 

fut point, et continua sa route jusqu’à la frontière ; car 

c’était le temps des grandes belles guerres de l’empereur 

Napoléon.”(42) 

On remarque que les épisodes de ce roman s’enchaînent 

les uns aux autres avec une sorte de grâce sinueuse. L’action 

est constituée par l’histoire enchevêtrée de deux sentiments : 

L’amour de Landry et de la petite Fadette, la jalousie maladive 

de Sylvinet. Pour équilibrer ces deux thèmes, il faut beaucoup 

d’adresse. Cette action si naturelle se dénoue de la façon la plus 

conventionnelle, par la découverte d’un trésor. (43) 

Nous remarquons aussi que l’amour de Landry envers la 

petite Fadette et le trésor qu’elle hérite de grand-mère ont aidé à 

donner un véritable et logique dénouement.  Salomon et Mallion 

disent : 

  “C’est pourquoi malgré l’ardeur de leur jeunesse, la force 

de leur amour, Landry et Fadette se conduisent 

sagement.”(44) 

Et du trésor que Fadette hérite, Marie-Anne Barberis dit : 

                                                           

(42)  Ibid., chapitre quarante. 
(43)   Voir Pierre Salomon, “George Sand” op.cit., p.83 - 84 
(44)  Pierre Salomon et J. Mallion, “George Sand, la petite Fadette” op.cit., p.24 
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   «Quand elle revient pour enterrer sa vieille grand-mère 

“qui, elle, était tout de même un peu méchant” elle 

découvre un plein panier d’or qui fait d’elle la plus riche 

héritière du pays. Elle peut donc épouser Landry après  

     avoir soigné de sa jalousie maladive et dangereuse 

Sylvain qui sera heureux aussi.”»(45) 

 

Dans ce roman George Sand raconte la métamorphose de 

“ce méchant grelet” qui est devenue jolie jeune-fille grâce aux 

conseils que lui donne Landry. Le décor où elle se plaît à 

promener son lecteur est toujours celui de la vallée noire. Nous 

remarquons que l’auteur prête à Fadette une inquiétante 

étrangeté dans cet univers rustique et clos, différents traits, 

comme son nom, qui l’apparente aux fadets et aux lutins ; son 

logis, établie dans les bois, la mauvaise réputation de sa famille 

et son physique enfin, proche, à certains égards, de celui de la 

romancière. Beaumarchais et Couty disent : 

   “Fadette représente un élément d’ouverture dans le 

roman. Singulièrement affranchie des superstitions 

communes. … Le roman montre la réhabilitation par  

                                                           

(45)  Marie-Anne Barbéris, “La Mare au diable suivie de La petite Fadette” op.cit., p.312 
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     l’amour de deux êtres victimes des préjugés. … Le rêve 

socialiste n’a pas totalement sombré dans la révolution 

de 1848, mais il se restreint dorénavant aux œuvres de 

bienfaisance et à la charité individuelle de Fadette, qui 

guérit les malades et assiste les nécessiteux : la bonne 

dame de Nohant n’est pas loin.”(46) 

De tout ce qui précède, nous pouvons dire que George 

Sand a mis des dénouements complets et logiques pour ses 

romans rustiques ; et que le sort de tous les personnages 

importants est fixé, et, aussi, qu’aucun des problèmes posés 

dans ces romans ne reste sans solution. Catherine Durvye dit 

franchement que : 

   “Le dénouement peut être complet et régler de façon 

exhaustive le sort de tous les personnages 

principaux.”(47) 

George Sand dénoue ses romans rustiques d’une façon 

peut-être moins sanguinaire. Ses dénouements ne contrastent 

avec les événements du nœud. Ses dénouements résultent 

nécessairement du nœud du roman. 

                                                           

(46)  Jean-Pierre de Beaumarchais et Daniel Couty, “Dictionnaire des œuvres littéraires de 
la langue française” op.cit., p.1515 

(47)  Catherine Durvye, “A la découverte du roman” ellipses, Paris, 2000, p.134. 
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George Sand dénoue La Mare au diable et François le 

champi d’une façon heureuse. C’est par le mariage de tous les 

héros des deux romans. Jacques Scherer dit que : 

  “La mode de marier tous les héros est extrêmement répandue. 

Elle n’est pas particulière à la comédie.  Elle était déjà de 

rigueur dans la pastorale.  Elle s’introduit, en même temps 

que le dénouement heureux, dans la tragi-comédie et même 

dans la tragédie.”(48) 

Mais elle dénoue La petite Fadette et Les Maîtres 

sonneurs d’une façon mélangée du bonheur et du malheur. Le 

dénouement de La petite Fadette est le mariage de Landry et de 

Fadette et la séparation de Sylvain de sa famille ou son 

éloignement de sa famille. Le dénouement des Maîtres sonneurs 

est le mariage des amoureux et la mort de Joset, le héros du 

roman. 

Nous remarquons que George Sand a varié les 

dénouements dans ses romans champêtres, parce qu’elle a 

compris que l’existence du genre mixte permet de nombreux 

passages de formes de dénouements d’un genre à un autre. 
 

Les dénouements des romans champêtres, construits 

sensiblement de la même façon, sont lents. On s’accorde en 

général à reconnaître que l’intérêt de l’œuvre littéraire faiblit 

après que nous apprenons la fin de cet ouvrage. 

                                                           

(48)  Jacques Scherer, “La dramaturgie classique en France” op.cit., p.139 
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Le dénouement vient lentement dans ses romans 

champêtres ; il vient seulement dans les derniers chapitres. 

Cette lenteur aide à produire une œuvre littéraire complète et 

logique.  Jacques Scherer en dit : 

   “Il le faut d’autant plus que la troisième règle du dénouement 

exige qu’il soit aussi rapide que possible.  Cette règle est 

donc parfois difficile à concilier avec la deuxième, qui veut 

que le dénouement soit complet.”(49) 

Mais dans Les Maîtres sonneurs, le dénouement ne vient 

pas lentement. Nous remarquons que la prédiction populaire, 

dans la deuxième veillée, a prévenu la fin malheureuse de Joset, 

le héros du roman.  

Enfin, nous remarquons que le dénouement, dans ses 

romans, consiste à rassembler le plus grand nombre de 

personnages possibles pour la fin du roman ; parce que 

l’annonce du dénouement est donc le signal d’une sorte de tout 

le monde en scène ; et cela procure au public un sentiment de 

satisfaction. 

Enfin, nous pouvons dire que la place que George Sand 

occupe dans la littérature française et l’importance de ses 

romans champêtres justifient donc amplement le soin que nous 

avons apporté à analyser la structure du roman champêtre chez 

elle. Nous espérons seulement avoir attiré l’attention sur sa 

richesse et sur sa nouveauté. 

*     *     * 

                                                           

(49)  Jacques Scherer, “La dramaturgie classique en France” op.cit., p.133 
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CHAPITRE “III” 

Les thèmes importants dans 
"La petite Fadette"  

 

- Le Thème de l’amour : 

                               L’amour sentimental. 

- Les jumeaux. 

- La jalousie. 

- Le Thème politico-militaire. 

 

 

 

 

 



 
 

 

96 

*Les thèmes importants dans (La petite Fadette) : 

 

Il est clair que pour George Sand, le roman rustique ou 

champêtre est un roman populaire parce qu’elle mettait le 

peuple en scène, et s’adressait directement à lui. 

Elle lutte pour l’égalité qui doit dominer toute la société.  La 

lutte de George Sand est symbolique : se rebellant contre les 

contraintes qui assujettissent les femmes, elle cherche à 

développer toutes ses capacités d’artiste et de femme sans 

sacrifier un aspect quel qu’il soit sa nature.  Elle réclame, pour la 

moitié du genre humain, le droit à l’éducation, au travail, à la 

responsabilité civile et judiciaire et à la propriété.  Elle donne le 

bon exemple par sa vie courageuse et active. L’art de George 

Sand se définit d’abord par sa facilité. Les idées s’arrangent 

d’elles-mêmes dans son cerveau et l’expression suit 

naturellement. Elle se passionne pour les airs et les chansons 

rustiques. Ses romans sont aisés et vivants ; ses dialogues, tous 

pleins d’une verve savoureuse. Ce style a paru impersonnel aux 

partisans de l’art pour l’art. 
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Et comme la littérature est un miroir qui reflète les 

événements et la réalité de toutes les sociétés, puisqu’elle 

exprime les joies, les souffrances et tous les sentiments du 

peuple, le roman est la forme littéraire la plus sincère qui nous 

montre la pensée et les idées de l’auteur, car il est son miroir 

intérieur. Yves Reuter dit que : 

   «Le roman est aujourd’hui la forme littéraire dominante.  

Cela n’a pas toujours été le cas, il s’en faut de beaucoup 

[…] de ce point de vue, le XIXe siècle est bien l’époque où 

le roman se constitue en référence. »(50) 

Les romans champêtres de George Sand sont très riches 

en thèmes importants. Il faut, d’abord, savoir que la richesse 

d’un roman en thèmes porte sur quelques principes ; d’abord, la 

créativité de l’auteur et sa capacité à traiter plusieurs sujets en 

même temps. Le deuxième principe est la période que l’auteur a 

choisie pour présenter les événements de son roman. Ces 

choses aident l’auteur à inspirer de nouvelles idées et de 

nouveaux thèmes. 

                                                           

(50)  Yves Reuter, “Introduction à l’analyse du roman” Dunod, Paris, 1996, p.13, 14. 
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-  Le thème de l’Amour : 

Le thème de l’amour et un thème principal et fréquent dans 

les romans champêtres de George Sand. L’amour pour George 

Sand doit être vrai, profond, tendre et naturel. 

* L’amour sentimental : 

Dans La petite Fadette, l’amour de Landry envers la petite 

Fadette représente ce thème. Ces romans champêtres, qui sont 

sous nos yeux, montrent la force de l’amour chez les paysans.  

Ils portent la marque d’un socialisme idéaliste. George Sand 

donne sa propre définition du roman quand elle dit qu’ “il y 

faudrait des situations vraies et des caractères vrais, réels 

même, se groupant autour d’un type destiné à résumer le 

sentiment ou l’idée principale du livre. Ce type représente 

généralement la passion de l’amour, puisque tous les romans 

sont des histoires d’amour… il faut idéaliser cet amour, ce type, 

par conséquent, et ne pas craindre de lui donner toutes les 

puissances dont on a vu ou senti la blessure. Mais, en aucun 

cas, il ne faut l’avilir dans le hasard des événements ; il faut qu’il 
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meure ou triomphe, et on ne doit pas craindre de lui donner une 

importance exceptionnelle dans la vie.”(51) 

L’amour de Landry envers la petite Fadette est le second 

thème dans ce roman. Cet amour irrite le sentiment de la 

jalousie chez son frère Sylvinet. Pierre Salomon et  J. Mallion 

disent que : 

   “Les deux thèmes du roman, d’une part l’amitié des deux 

frères, l’autre part l’intrigue sentimentale de Fadette et 

Landry, s’entrecroisent avec une sorte de grâce 

sinueuse.”(52) 

L’amour est un sentiment naturel et nécessaire, il n’y a que 

les vivacités qu’il en faut régler. La raison n’a donc plus pour but 

de combattre l’amour, mais seulement d’en régler, de le 

conduire, comme dit Landry à la petite Fadette : 

“Que tu sois belle ou laide, Fanchon, dit Landry en lui 

prenant la main, je crois comprendre déjà que ton amitié est 

une très bonne chose, et si bonne, quel’amour en est peut-

être une mauvaise en comparaison. Tu as beaucoup de 

bonté, je le connais à présent.”(53) 

                                                           

(51)  George Sand, “Histoire de ma vie” T. IV, p.15 
(52) Pierre Salomon et Jean Mallion, “George Sand, La petite Fadette” Éditions Garnier 

Frères, Paris, 1981, p.19 
(53)  George Sand, “La petite Fadette” chapitre XX. 
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On remarque que George Sand emploie le mot tendresse.  

Dans ce roman, le projet de mariage est élaboré et mené à bien 

par la capacité de la petite Fadette à soigner et remédier 

Sylvinet. 

On doit remarquer la transformation de la petite Fadette 

d’une fille noire comme un grillon, laide et méchante, à une fille 

jolie et gentille.  Cette modification s’est fait grâce à l’amour et 

les conseils de son amant Landry. Beaumarchais et Couty disent 

que : 

   «George Sand narre la métamorphose de ce “méchant 

grelet” devenu jolie jeune fille, grâce aux conseils que lui 

donne Landry.»(54) 
 

Ce thème est très important dans ce roman. George Sand 

nous reflète dans ce roman une sorte de ruralité douce, 

profondément naturelle et coutumière. S. Rocheblave dit que : 
   

“Le thème essentiel de la petite Fadette est la 

transformation d’une fillette sauvage, primitive, à moitié 

champie et pour cela réputée méchante et malfaisante, en 

une adolescente avisée, intelligente sans cesser d’être 

malicieuse, ingénieuse à lire en elle-même comme un autrui, 

et dont le cœur, épris d’un secret amour pour le beau 

garçon.”(55) 

 

                                                           

(54) Jean-Pierre de Beaumarchais et Daniel Couty, “Dictionnaire des œuvres littéraires de 
la langue française” op.cit., p.1515 

(55)  S. Rocheblave, “George Sand, la petite Fadette” Bibliothèque Larousse, Paris, 1932,  
        p.13 
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-  Les jumeaux : 

Ce thème est très important dans La petite Fadette.  

George Sand veut tourner le dos à la rue, à la révolution, à tout 

ce à quoi Sand commence à ne plus rien vouloir comprendre.  

George Sand nous expose le thème de ces deux frères jumeaux 

inséparables de naissance, inséparables de nature et 

d’attachement malgré des nuances de caractère. Elle nous 

montre ces deux jumeaux et ses peines, et comment notre 

auteur les soignera pour assurer à chacun son développement 

personnel sans risque pour celui de l’autre. Là encore George 

Sand voit juste, voit clair. Sans abonder dans le préjugé 

populaire relatif au danger de ces fraternités d’exception, où la 

vie de l’un ne se maintient qu’au détriment de l’autre. La mère 

Barbeau dit : 

   “Mais moi j’ai du souci, parce qu’on m’a dit qu’il n’y avait 

rien de plus chanceux et de plus malaisé à élever que des 

bessons. Ils se font tort l’un à l’autre, et presque 

toujours, il faut qu’un des deux périsse pour que l’autre 

se porte bien.” (56) 

                                                           

(56)  George Sand, “La petite Fadette”, chapitre I. 



 
 

 

102 

Ce roman doit être intitulé Les bessons, son intérêt s’est 

porté sur l’histoire des jumeaux plutôt que sur le personnage de 

Fadette. Donc, l’histoire des bessons est le thème initial de la 

petite Fadette. Beaumarchais et Couty disent que : 

   «À cette agreste recette George Sand adapte une variation 

populaire sur le thème du double : elle évoque le drame 

des bessons, inspirée peut-être par l’un de ces poètes 

prolétaires si chers à son cœur, un perruquier nommé 

Jasmin, qui avait composé “les deux frères” (1846).»(57) 

Nous remarquons que George Sand n’évoque ce thème 

que dans le roman de la petite Fadette. George Sand a montré 

le bon moyen pour sauver ces deux jumeaux d’après 

l’expérience de la mère Sagette et ses conseils à ses parents. 

Elle leur dit : 

 “Écoutez ce qu’une femme d’expérience va vous dire. Ne le 

mettez pas en oubliance ; car, dans le temps où vos enfants 

seront en âge de vous quitter, je ne serai peut-être plus de 

ce monde pour vous conseiller. Faites attention, dès que 
                                                           

(57) Jean-Pierre de Beaumarchais et Daniel Couty, “Dictionnaire de la langue française, 
op.cit., p.1515 
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vos bessons commenceront à se reconnaître, de ne pas les 

laisser toujours ensemble. Emmenez l’un au travail pendant 

que l’autre gardera la maison. Quand l’un ira pêcher, 

envoyez l’autre à la chasse ; quand l’un gardera les 

moutons, que l’autre aille voir les bœufs au pacage ; quand 

vous donnerez à l’un du vin à boire, donnez à l’autre un 

verre d’eau et réciproquement. Ne les grondez point ou ne 

les corrigez point tous les deux en même temps ; ne les 

habillez pas de même ; quand l’un aura un chapeau, que 

l’autre ait une casquette, et que surtout leurs blouses ne 

soient pas du même bleu … La mère Sagette parlait d’or et 

on la crut. On lui promit de faire comme elle disait, et on lui 

fit un beau présent avant de la renvoyer.”(58) 

*          *          * 

 

 

 

 

                                                           

(58) George Sand, “La petite Fadette” chapitre I. 
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-  La jalousie : 

La jalousie est un thème fondamental dans les romans 

champêtres de George Sand. La jalousie est un phénomène 

normal mais il est parfois mauvais. Ce thème est toujours 

présent dans la littérature française et plusieurs écrivains le 

traitaient dans leurs romans. Chez George Sand, la jalousie 

prend des aspects différents. Elle décrit la jalousie entre les 

deux bessons, entre les jeunes filles et les jeunes hommes qui 

ont le même âge et aussi entre la belle-mère et sa bru. 

George Sand a décrit ce phénomène dans ses romans 

pour y attirer l’attention de la société française parce que la 

réforme était son but majeur. 

Dans La petite Fadette, Sylvinet était jaloux de son frère 

Landry. Cette jalousie arrivait jusqu’à l’amour de la même 

couleur et de la même fille. L’auteur en dit : 

  “Le premier jour, Sylvinet fut bien joyeux ; mais, le second, il 

prétendit que Landry s’ennuyait avec lui, et Landry ne put 

lui ôter cette idée. Le troisième jour, Sylvinet fut en colère, 

parce que le sauteriot vint voir Landry, et que Landry n’eut  
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point le courage de le renvoyer. Enfin, au bout de la 

semaine, il y fallut renoncer, car Sylvinet devenait de plus 

en plus injuste, exigeant et jaloux de son ombre.”(59) 

 

Nous pouvons trouver un autre aspect de la jalousie dans 

ce roman de la Madelon envers la petite Fadette pour l’amour de 

Landry. La romancière dit : 

   “Mais la Madelon eut comme un retour de jalousie et de 

colère, en voyant Landry, qui était devenu un des plus 

beaux garçons du pays et des plus estimés, garder, 

depuis la Saint-Andoche, une si belle fidélité à la petite 

Fadette, et elle forma la résolution de s’en venger.”(60) 

 

*          *          * 

 

 

 

                                                           

(59) George Sand, “La petite Fadette” chapitre XXXI. 
(60) George Sand, “La petite Fadette” chapitre XXVIII. 
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- Le thème politico-militaire : 

George Sand ne décrit ce thème que dans La petite 

Fadette. Elle a été fortement marquée par son enfance. La 

condition disportionnée de ses parents, la mort de son père, les 

conflits familiaux qui empoisonnaient l’atmosphère de Nohant, 

l’éloignement de sa mère lui furent autant de causes de 

souffrance et de révolte. 

Nous savons que l’engagement politique de George Sand 

a eu lieu en 1848 : après la révolution de février, elle appuie la 

cause socialiste et fonde un journal “La cause du peuple”. Ses 

illusions seront brisées par les échecs populaires de Juin 1848 

et par le coup d’État de Louis Napoléon Bonaparte. Elle 

interviendra généreusement auprès de ce dernier en faveur de 

ses amis condamnés. George Sand avait ainsi un rôle honorable 

dans la politique.   

          Ce thème politique se rencontre dans La petite Fadette 

d’après le personnage de Sylvinet qui disparaît et s’engage alors 

dans les armées de Napoléon. La romancière dit : 
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   “Quant à Sylvain, il ne le fut point, et continua sa route 

jusqu’à la frontière ; car c’était le temps des grandes 

belles guerres de l’empereur Napoléon. Et, quoiqu’il n’eût 

jamais eu le moindre goût pour l’état militaire, il 

commanda si bien à son vouloir, qu’il fut bientôt 

remarqué comme bon soldat, brave à la bataille comme 

un homme qui ne cherche que l’occasion de se faire tuer, 

et pourtant doux et soumis à la discipline comme un 

enfant, en même temps qu’il était dur à son propre corps 

comme les plus anciens. Comme il avait reçu assez 

d’éducation pour avoir de l’avancement, il en eût bientôt, 

et, en dix années de temps, de fatigues, de courage et de 

belle conduite, il devint capitaine, et encore avec la croix 

par-dessus le marché”(61) 

 

*     *     * 

 

                                                           

(61) George Sand, “La petite Fadette” chapitre 40. 
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CHAPITRE “IV” 

 La peinture des personnages      

dans "La petite Fadette" : 

 

-  Les Personnages Principaux :  

 Les hommes : 

- Landry. 

- Sylvinet. 

 Les femmes : 

- La petite Fadette. 

 

- Les Personnages Secondaires (les silhouettes) :  

 

- Le père Barbeau. 
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-La peinture des personnages dans ce roman : 

 

George Sand avait passé sa jeunesse au milieu des gens de la 

campagne. Ces gens sont bons et simples et ils ont une 

intelligence aux pensées élevées ; que leurs sentiments. Ils ont 

aussi beaucoup de dons. Parmi les travailleurs des champs, 

beaucoup sont dignes d’attention et d’estime. George Sand 

aimait ces paysans et désirait de leur faire une place et un rôle 

positif dans la littérature. Les personnages de ses romans 

rustiques sont des paysans simples et bons. George Sand veut 

donner un aspect authentique à ses paysans. Elle veut donner la 

joie aux âmes simples. Il est clair que pour George Sand le 

roman rustique ou champêtre était un roman populaire en ce 

qu’il mettait le peuple en scène. Nous pouvons dire que ses 

personnages ne sortent pas des paysans. Ses romans rustiques 

ont des personnages paysans simples comme Germain, Marie, 

les deux bessons : Landry et Sylvinet, la Fadette, le champi, 

Joset. …etc. Lalande dit à ce propos :  
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   “Ses caractères sont souvent bien saisis à l’origine, bien 

dessinés. Ses personnages ne vivent pas d’un bout à 

l’autre ; il y a un moment où ils passent à l’état de type.  

Elle ne calomnie jamais la nature humaine, elle ne 

l’embellit pas non plus, mais elle la force et la distend en 

visant à l’agrandir.”(62) 

George Sand présente les meilleurs côtés de la nature 

humaine. La bonté et la générosité font aussi partie de la vérité 

humaine. Elle s’intéresse aux êtres exceptionnels parce qu’elle 

se ressemble avec eux. Sur ce point, elle dit :  

   “Vous cherchez l’homme tel qu’il devrait être, moi, je le 

prends tel qu’il est. Croyez-moi, nous avons raisons tous 

deux. Ces deux chemins conduisent au même but. J’aime 

aussi les êtres exceptionnels ; j’en suis un. Il m’en faut 

d’ailleurs pour faire ressortir mes êtres vulgaires 

m’intéressent plus qu’ils ne vous intéressent. Je les 

grandis, je les idéalise, en sens inverse, dans leur laideur 

ou leur bêtise. Je donne à leurs difformités des 

proportions effrayantes ou grotesques.”(63) 

 

                                                           

(62)  Bernard Lalande, “Sainte-Beuve, “Causeries du Lundi” extraits III, Larousse, Paris,  
      1953, p.58 
(63)  George Sand, “Histoire de ma vie” T.IV. 
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Dans ses romans champêtres, il y a des hommes et des 

femmes purs et des enfants aussi charmants. 

 Les héroïnes de ses romans rustiques ressembleront par leur 

caractère et les circonstances de leur vie à l’auteur elle-même. 

Nous remarquons que Marie, la Fadette, Madeleine et la Mariton 

ressemblent à George Sand.  

George Sand oppose volontiers la finesse des femmes ; la 

petite Fadette voit très clair en elle et en dehors d’elle. À partir 

du moment où elle a compris qu’elle pouvait être aimée, elle sait 

ce qu’elle doit faire. Alors commence la transformation très 

consciente et très volontaire d’une enfant sauvage et laide en 

une jeune fille gracieuse. 

George Sand peint ses personnages soigneusement.  Elle 

limite leurs âges et distingue les jeunes-hommes et les jeunes 

filles des hommes et femmes âgés qui jouent les rôles des pères 

et des mères dans ses romans rustiques, comme le père 

Maurice, la mère Guillette, le père et la mère des deux jumeaux, 

la mère Blanchet, le père Brulet et le père d’Huriel. George Sand 

montre aussi, dans ses romans rustiques, les caractères moraux 

de ses personnages. Elle   a   tiré les noms de son personnage 
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de ces noms qu’elle a connus dans son Berry. Donc, elle n’a pas 

imaginé des noms, mais elle a choisi des noms réels qui existent 

dans la société où elle vécut. Marie-Claire Bancquart dit 

franchement : 

   “Réalisme et imagination, loin de s’opposer, se trouvent 

en harmonie dans ce roman de deux terroirs. S’il était 

besoin de démontrer l’importance de ceux-ci dans 

l’intrigue, on le prouverait en montrant la relation étroite 

entre eux et le nom des personnages. Huriel et Archignat 

sont des villages du Bourbonnais, tout proches de la 

forêt de l’Alleu. Thérence est une sainte particulièrement 

honorée dans la région. Noms symboliques, donc, de 

l’apport du pays étranger au Berry. Tandis que George 

Sand a tout simplement pris les noms de son Berry à des 

personnages qu’elle a connus : Étienne Depardieu, Joset, 

Benoît, Lamouche, ont véritablement existé.”(64) 

Les personnages de George Sand dans ses romans 

rustiques sont des paysans idéalisés, ils sont ressemblants, 

leurs dialogues délicats, pourtant naturels. George Sand a su 

présenter des personnages qui évoluent, dont le caractère se  

                                                           

(64)  Marie-Claire Bancquart, “Les Maîtres sonneurs” Gallimard, Paris, 1979, p.32 
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défait et se refait. Elle distingue très bien les différents groupes 

sociaux, bourgeoisie riche, paysans et bergers. Elle a 

admirablement dépeint chacun d’eux, à travers un individu qui 

en incarne la tendance, le travers, l’instinct dominant.  Pierre 

Salomon dit à ce propos :  

   “Ses personnages ne s’imposent pas à nous avec la 

netteté de ceux de la tragédie classique. Leurs contours 

sont plus flous, leurs nuances plus subtiles. Ils 

appartiennent à l’humanité moyenne et, de ce fait, on les 

remarque moins. ”(65) 

Elle a su tirer profit des paysans qui lui racontaient des 

histoires extraordinaires. Le chanvreur lui a raconté les histoires 

de la veillée, elle garde le plus qu’elle peut des mots et des 

locutions qu’il employait. 

George Sand montre le rôle exact de chacun de ses 

personnages, ses gestes, ses rires, ses larmes et aussi ses 

silences. Elle a bien peint les figures de ses personnages.  Elle a 

dessiné les yeux, les cheveux, la joue, la main et le pied.  

George Sand divise ses personnages en deux parties : les 

bons et les méchants. Les bons sont heureux et les méchants 

ou “les vaniteux” sont punis. Le personnage représente l’un des 

éléments importants du roman. C’est le centre autour duquel se 

déroule l’action, c’est d’après les personnages que les idées et  

                                                           

(65)  Pierre Salomon, “George Sand”, Hatier-Boivin, Paris, 1953, p.166, 167 
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les cultures de n’importe quelle société s’expliquent. Ils révèlent 

la pensée et les tendances de l’auteur parce que le romancier se 

définit volontiers lui-même comme un être habité par des 

personnages qui demandent à être mis au monde et à s’engager 

dans une histoire. 

Le personnage ne doit pas être loin ou séparé de l’univers 

fictif où il bouge, agit et travaille, mais il doit avoir de contacts  

continuels avec les autres, il est indissociable de l’univers fictif 

duquel il appartient : hommes et choses. Les personnages fictifs 

peuvent attirer notre attention et nos émotions, ils peuvent 

laisser en nous des impressions différentes. 

Dans les romans champêtres, certains personnages sont 

sans portraits physiques. Tout ce que nous pouvons saisir des 

portraits physiques des personnages, c’est une brève 

déclaration de leurs vêtements ou de leurs physionomies.  Pour 

les portraits moraux, l’auteur ne nous les explique que d’après 

les situations, les événements et les conduites de ses 

personnages. 

On peut diviser les personnages, dans les romans 

champêtres de George Sand, en deux catégories : les 

personnages principaux qui participent et influencent les 

événements, et les personnages secondaires (les silhouettes) 

qui jouent des rôles latéraux. 
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- Les Personnages Principaux : 

Les personnages principaux sont nombreux dans ces romans 

champêtres. Ces personnages jouent des rôles importants et 

actifs. Ils sont une source inépuisable d’expériences et de 

sentiments différents. Les personnages de roman sont des 

personnes fictives. Ils peuvent être présentés de manières 

diverses. Les personnages principaux dans ce roman sont : 

 

“Les Hommes” : 

- Landry : 

Landry joue un rôle important dans la petite Fadette, il est 

le héros de ce roman. Landry et Sylvinet étaient des bessons, 

c’est-à-dire deux jumeaux d’une parfaite ressemblance. L’auteur 

dit que :  

   “L’aîné fut nommé Sylvain, dont on fit bientôt Sylvinet, 

pour le distinguer de son frère aîné, qui lui avait servi de 

parrain ; et le cadet fut appelé Landry, nom qu’il garda 

comme il l’avait reçu au baptême, parce que son oncle, 

qui était son parrain, avait gardé de son jeune âge la 

coutume d’être appelé Landriche.”(66) 

                                                           

(66)   George Sand, “La petite Fadette”, chapitre I. 
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George Sand limite le portrait physique des bessons.  Elle 

nous montre leur santé, leur corps et toute leur apparence 

extérieure lorsqu’elle dit : 

   «Les bessons croissaient à plaisir sans être malades plus 

que d’autres enfants, et mêmement ils avaient le 

tempérament si doux et si bien façonné qu’on eût dit 

qu’ils ne souffraient point de leurs dents ni de leur croît, 

autant que le reste du petit monde. Ils étaient blonds et 

restèrent blonds toute leur vie. Ils avaient tout à fait 

bonne mine, de grands yeux bleus, les épaules bien 

avalées, le corps droit et bien planté, plus de taille et de 

hardiesse que tous ceux de leur âge, et tous les gens des 

alentours qui passaient par le bourg de Cosse 

S’arrêtaient pour les regarder, pour s’émerveiller de leur 

retirance, et chacun s’en allait disant : “c’est tout de 

même une jolie paire de gars.”»(67) 

 

Le père Barbeau se voit obligé d’employer l’un d’eux dans 

une ferme voisine : Landry, plus fort, part chez le père Caillaud. 

Sylvinet devient jaloux des amis de son frère.  Landry avait un 

goût pour le travail de la terre. Il avait un bon cœur. Il sacrifiait son  

amusement à l’amitié de son frère, il ne passait pas un dimanche 

bien divertissant, et pourtant il n’y avait jamais manqué, estimant 

que Sylvinet lui en saurait gré.  George Sand dit :  

                                                           

(67)  George Sand, “La petite Fadette” chapitre 2. 
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   “Aussi quand il vit que son frère, qui lui avait cherché 

Castille dans la semaine, avait quitté la maison pour ne 

pas se réconcilier avec lui, il prit à son tour du chagrin, 

et, pour la première fois depuis qu’il avait quitté sa 

famille, il pleura à grosses larmes et alla se cacher, ayant 

toujours honte de montrer son chagrin à ses parents, et 

craignant d’augmenter celui qu’ils pouvaient  avoir.”(68) 
 

Il était un peu fier de son naturel. Il accepte le marché de 

la petite Fadette : elle lui indiquera où trouver son frère Sylvinet 

à condition qu’il lui accorde ce qu’elle lui demandera ; il dit : 

 

 “Je vous ai offert votre pardon, et vous n’en voulez point. À 

présent, je vous réclame ce que vous m’avez promis, qui est 

d’obéir à mon commandement, le jour où vous en serez 

requis. Ce jour-là, ce ne sera pas plus tard que demain à la 

Saint- Andoche, et voici ce que je veux : vous me ferez 

danser trois bourrées après la messe, deux Bourrées après 

Vêpres, et encore deux bourrées après l’Angélus, ce qui 

fera sept, et … vous ne danserez aucune autre bourrée avec 

n’importe qui, fille ou femme.”(69) 
 
 

Il donne des conseils à la petite Fadette et en tombe 

amoureux, tandis qu’elle lui raconte son enfance malheureuse. Il 

oublie Madelon et il avoue son amour pour la petite Fadette et il 

a pu l’épouser. Le père Barbeau dit : 

                                                           

(68)  Ibid., chapitre VII. 
(69) George Sand, “La petite Fadette” chapitre XIII. 
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   “Et maintenant je reconnais qu’on m’avait menti et que 

vous êtes une personne sage et honnête, ainsi que 

Landry l’affirmait avec tant de feu. Par ainsi, Fanchon 

Fadet, je viens vous demander d’épouser mon fils, et si 

vous dites oui, il sera ici dans huit jours. … quand je 

vous dis que vous serez aimée et estimée chez nous, 

rapportez-vous –--en au père Barbeau, qui n’a encore 

trompé personne.”(70) 

 

Landry joue jusqu’au jour du mariage le rôle de l’amoureux 

discret et tendre. George Sand a bien peint le personnage de 

Landry dans le roman de La petite Fadette. Elle montre la 

différence entre Landry et son frère Sylvinet.  

D’après Rocheblave, Landry est le plus viril des deux ; 

mais Sylvinet est le plus “amiteux” et il souffre le plus d’être 

disjoint de son besson. (71)  

En effet, Landry est un véritable garçon qui a pu changer 

la petite Fadette de ce “méchant grelet” à une jolie jeune fille 

grâce à ses conseils et à son amour. 

 

                                                           

(70) George Sand, “La petite Fadette” chapitre XXXVI. 
(71) Voir S. Rocheblave, “George Sand, la petite Fadette” Larousse, Paris, 1932, p.14 
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-  Sylvinet : 

Il joue un rôle très important dans La petite Fadette, 

comme son frère Landry. Cette personnalité représente la 

jalousie maladive dans ce roman. Sylvinet et son frère Landry 

sont des jumeaux ressemblants. La mère Sagette dit 

évidemment qu’ : 

   “Ils sont chacun aussi beau et aussi bien corporé que s’il 

était fils unique. Ils ne se sont donc pas fait dommage 

l’un à l’autre dans le sein de leur mère ; ils sont venus à 

bien tous les deux sans trop la faire souffrir et sans 

souffrir eux-mêmes. Ils sont jolis à merveille et ne 

demandent qu’à vivre.”(72) 

 

Sylvinet souffrait de la jalousie de son besson Landry. 

Cette jalousie montre clairement dans deux 

situations. La première, quand Landry sépare et éloigne de lui, 

en étant en condition dans une ferme chez le père Caillaud, et, 

la deuxième, quand son frère Landry avait une amitié avec la 

petite Fadette. S. Rocheblave en dit : 

                                                           

(72)  George Sand, “La petite Fadette”, chapitre premier. 
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   «La découverte du “grelet” par Landry, la place que la 

petite Fadette semble devoir prendre dans le cœur de son 

besson – sa place à lui - blesse, révolte le pauvre 

Sylvinet.”»(73) 

George Sand nous dit que Sylvinet ne supporte aucune 

peine, il est le plus proche de sa mère. Il faut fixer cet aspect qui 

montre la charité que sa mère lui donne ; parce qu’elle sait qu’il 

est le plus faible et le plus sensible de cette séparation. L’auteur 

en dit que : 

   “Sylvinet revint se pendre aux jupons de sa mère comme 

un petit enfant, et ne la quitta point de la journée, lui 

parlant toujours de Landry et ne pouvant pas se défendre 

de penser à lui, en passant par tous les endroits et 

recoins où ils avaient eu coutume de passer 

ensemble.”(74) 

      Enfin, le gentil Sylvinet, qui désespérant d’obtenir la main de 

sa belle, finira par s’engager dans l’armée, à la stupeur de toute 

sa famille. En dix ans de “fatigues, de courage et de belle 

conduite”, Sylvinet deviendra capitaine, “avec la croix par-

dessus le marché” ; mais il ne se mariera jamais parce qu’il n’ 

                                                           

(73)  S. Rocheblave, “George Sand, la petite Fadette” op.cit., p.15  
(74)  George Sand, “La petite Fadette”, chapitre V.  
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aura pu aimer qu’une seule femme dans sa vie : la petite 

Fadette ; pour l’oublier “il avait le cœur trop sensible et trop 

passionné”. Son rôle, dans ce roman, est actif ; sans lui, 

l’histoire du roman serait peut-être changée. Ainsi, nous 

pouvons dire qu’il est un personnage principal dans ce roman, 

et, que son action est très naturelle à cause de son expérience. 

George Sand elle-même conforme à sa personnalité la plus 

profonde qui représente la jalousie et le thème politico-militaire. 

Vraiment, il joue un rôle très merveilleux dans ce roman. 

*          *          * 
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“Les Femmes” : 

-  La petite Fadette : 

C’est une petite sauvageonne qui vit en marge du village 

et que les enfants appellent le Grelet ou la petite Fadette.  Elle 

fût un peu sorcière aussi. George Sand dit : 

   “Chacun en la voyant s’imaginait voir le follet, tant elle était 

petite, maigre, ébouriffée et hardie. C’était un enfant très 

causeur et très moqueur, vif comme un papillon, curieux 

comme un rouge-gorge et noir comme un grelet.”(75) 

 

Elle s’appelait Françoise ; c’est pourquoi sa grand-mère, 

qui n’aimait point changer les noms, l’appelait toujours Fanchon. 

Par la magie de l’amour de Landry, elle deviendra une belle 

jeune fille. Elle a hérité une fortune de sa grand-mère. Grâce à 

ce trésor, qu’elle montre au père Barbeau, et aux 

renseignements favorables recueillis à son propos, elle obtient 

l’autorisation d’épouser Landry. 

George Sand raconte son enfance, dans le roman de La 

petite Fadette, qui ressemble à l’enfance de cette héroïne “la 

petite Fadette”. George Sand a été fortement marquée par son 

enfance. La condition disproportionnée de ses parents, la mort  

                                                           

(75)  George Sand, “La petite Fadette” chapitre VIII. 
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de son père, les conflits familiaux qui empoisonnaient 

l’atmosphère de Nohant, l’éloignement de sa mère lui furent 

autant de causes de souffrance et de révolte. Chaque fois 

qu’elle raconte l’histoire d’un enfant, elle ne peut s’empêcher de 

faire un retour sur elle-même. C’est particulièrement évident ici.  

Fadette, maigre et noire comme un grelet, se croit 

irrémédiablement laide. Menant une existence de sauvageonne, 

elle a “l’air d’un cheval échappé”. Elle monte sur les arbres 

comme un vrai chat-curieux. Elle fait galoper sa jument “comme 

si le diable était dessus”. On la traite de “Malot”, à cause de 

ses manières de garçon.  De même George Sand prétend 

n’avoir eu qu’un instant de jeunesse et jamais de beauté. Elle ne 

se reconnaît qu’un seul-charme qu’elle attribue également à 

Fadette : ses yeux noirs. Lorsqu’elle était enfant, elle se faisait 

laide à plaisir, elle n’avait point de tenue, point de grâce, elle 

avait le teint noirci, elle parlait à tort et à travers comme une pie 

qui babille pour babiller. Elle grimpait aux arbres et se donnait 

des autres de garçon. Tout cela lui fut un jour reproché par sa 

grand-mère. Les mêmes reproches sont faits par Landry à la 

petite Fadette. Salomon et Mallion disent :  
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   «Dans le bourg, on critique aussi la mère de Fanchon, qui a 

“mené une mauvaise conduite, quitté son mari et finalement 

suivi les soldats”. Fanchon la défend de son mieux, comme 

Aurore Dupin défendait sa propre mère.  Comme Aurore 

Dupin, Fadette a été recueillie par sa grand-mère. Les deux 

jeunes filles, celle de la réalité et celle du roman, sont trop 

différentes de condition pour que leur genre de vie présente 

beaucoup d’analogies. Toutefois l’histoire de Fadette rejoint 

par instants celle d’Aurore. »(76) 

 

La petite Fadette joue un rôle très important dans le roman 

; George Sand l’a bien dessinée. Ce personnage incarne le bien 

et la bonté. Au début du roman, l’auteur a montré son portrait 

physique et moral. La romancière en dit : 

  “C’était un enfant très causeur et très moqueur, vif comme un 

papillon, curieux comme un rouge-gorge et noir comme un 

grelet.”(77) 
 

En effet, toute l’action du roman se lie à son rôle qui 

ressemble au rôle de George Sand dans la vie. 

 

                                                           

(76)  Pierre Salomon et Jean Mallion, “La petite Fadette” Éditions Garnier Frères, Paris,  
      1981, p.16-17 
(77)  George Sand, “La petite Fadette” chapitre VIII. 
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-Les Personnages Secondaires (les silhouettes) :  

Les personnages principaux occupent le devant de la 

scène, bénéficient souvent de la narration et des monologues 

intérieurs, mais les personnages secondaires interviennent peu 

dans l’intrigue romanesque. L'œuvre de George Sand oppose 

nettement les personnages principaux, torturés par un amour 

passionné, vivant dans leurs rêves aux personnages 

secondaires ancrés dans la réalité sociale, matérielle et 

historique, raisonnables et imperturbables. Les personnages 

secondaires ont la ténacité  de  leur  romancière  et  sont  pris  

dans  un  labeur  quotidien. Dans la petite Fadette, le père 

Barbeau travaillait beaucoup pour nourrir sa famille. George 

Sand dit qu’ : 

   “il avait deux champs qui lui donnaient la nourriture de sa 

famille et du profit par-dessus le marché. Il cueillait dans 

ses prés du foin à pleins charrois. … Le père Barbeau 

était un homme de bon courage, pas méchant et très 

porté pour sa famille, sans être injuste à ses voisins et 

paroissiens.” (78) 

                                                           

(78)  George Sand, “La petite Fadette”, chapitre premier. 
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Les personnages secondaires de George Sand, dans ses 

romans champêtres, sont pragmatiques et savent s’adapter à 

une nouvelle situation, pour continuer à vivre, pour rester ce 

qu’ils sont. Ils sont, aussi, ancrés dans une terre qu’ils 

expriment, qu’ils représentent. George Sand écrivait dans la 

vallée noire : 

   “Le sol ne communique-t-il pas à l’homme des instincts et 

une organisation analogues à ses propriétés essentielles 

? La terre, et le bras et le cerveau de l’homme qui la 

cultive ne réagissent-ils pas continuellement l’un sur 

l’autre.”(79) 

Ces figures sont des constructions tributaires de 

l’environnement matériel, social et historique d’une époque, mais 

aussi du projet esthétique et romanesque de l’auteur.  George 

Sand nous a montré leurs types en plusieurs exemplaires. Elle 

aimait ces personnages parce qu’elle est l’une d’eux. Grâce à 

l’écriture, l’auteur peut retrouver les paysans de son enfance. 

Elle dit que :  

                                                           

(79)  George Sand, “La vallée noire”, publié dans l’Éclaireur de l’Indre, 1846. 
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   “La logique de mon cerveau se retrempait dans cette 

simplicité riche.”(80) 

Les habitudes et les mœurs rustiques et paysannes se 

révélaient d’après ces personnages secondaires. Dans La petite 

Fadette, la mère Sagette nous montre une habitude paysanne 

d’après son caractère. Cette mère, qui reçut les enfants durant 

la naissance, joue un rôle comme le rôle du médecin. George 

Sand en dit : 

  “La mère Sagette étant appelée répondit :  

-  Fiez-vous à moi ; ces deux bessons-là vivront bel et bien, 

et ne seront pas plus malades que d’autres enfants. Il y a 

cinquante ans que je fais le métier de sage-femme, et que 

je vois naître, vivre ou mourir tous les enfants du 

canton.”(81) 

Les personnages secondaires sont nombreux et variés 

selon leurs rôles aux événements dans les romans champêtres 

de George Sand. 

 

                                                           

(80)  George Sand, “Histoire de ma vie”. 
(81)  George Sand, “La petite Fadette”, chapitre premier. 
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-  Le père Barbeau : 

C’est un personnage secondaire dans la petite Fadette.  Il 

est le père des deux bessons ressemblants. Pour son état, 

George Sand dit : 

   “Le père Barbeau de la Cosse n’était pas mal dans ses 

affaires, à preuve qu’il était du Conseil municipal de sa 

commune. Il avait deux champs et du profit pardessus le 

marché… . La maison du père Barbeau était bien bâtie, 

couverte en tuile, établie en bon air sur la côte, avec un 

jardin de bon rapport et une vigne de six journaux. Enfin 

il avait, derrière sa grange, un beau verger, que nous 

appelons chez nous une ouche.”(82) 

 

Et pour son portrait moral, George Sand nous dit que le 

père Barbeau était un homme de bon courage, pas méchant, et 

très porté pour sa famille, sans être injuste à ses voisins et 

paroissiens. Il avait déjà trois enfants, quand la mère Barbeau, 

voyant sans doute qu’elle avait assez de bien pour cinq. Après 

des années, il n’était pas assez riche pour garder tout son 

monde avec lui. Et il fallait bien songer à mettre ses bessons en  

                                                           

(82)  George Sand, “La petite Fadette”, chapitre premier. 



 
 

 

129 

condition chez les autres. À la fin du roman, il accepte de marier 

Landry à la petite Fadette après qu’il a su qu’elle a hérité un 

trésor de sa défunte grand-mère : 

  - Ce n’est pas le tout, dit la petite Fadette ; il y a encore là, 

au fond du panier, quelque petite chose que je ne 

connais guère. […] Fadette, dit le père Barbeau en 

relevant ses yeux qui n’avaient point encore lâché de 

couver le panier, je puis vous dire, en conscience, que 

vous en avez diantrement rappelé, et que vous vous êtes 

si bien refaite à la ville que vous pouvez passer à cette 

heure pour une très gentille fille.”(83) 

Le père Barbeau joue un rôle traditionnel dans ce roman. Il 

ressemble avec le père Maurice de La Mare au diable et le père 

d’Huriel dans Les Maîtres sonneurs. Ces personnages jouent 

des rôles secondaires mais très importants. Leur assistance 

influence les actions et les événements des romans. Pierre 

Salomon et Jean Mallion disent que :    

   «Ce sont de bons vieux et bonnes vieilles, indulgents pour 

la jeunesse qu’ils regardent s’élever, et ils sont 

considérés comme “les pères et mères à tout le 

monde.”»(84) 

                                                           

(83)  George Sand, “La petite Fadette”, chapitre XXXIII. 
(84)  Pierre Salomon et Jean Mallion, “George Sand, la petite Fadette” op.cit., p.24 
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CHAPITRE “V” 

François le champi 
 

Par 
 

George Sand 

 

(Deux chapitres du corpus) 
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Chapitre I  

Un matin que Madeleine Blanchet, la jeune meunière du 

Cormouer, s’en allait au bout de son pré pour laver à la fontaine, 

elle trouva un petit enfant assis devant sa planchette, et jouant 

avec la paille qui sert de coussinet aux genoux des lavandières. 

Madeleine Blanchet, ayant avisé cet enfant, fut étonnée de ne 

pas le connaître, car il n’y a pas de route bien achalandée de 

passants de ce côté-là, et on n’y rencontre que des gens de 

l’endroit.  

– Qui es-tu, mon enfant ? Dit-elle au petit garçon, qui la 

regardait d’un air de confiance, mais qui ne parut pas 

comprendre sa question. Comment t’appelles-tu ? reprit 

Madeleine Blanchet en le faisant asseoir à côté d’elle et en 

s’agenouillant pour laver.  

– François, répondit l’enfant.  

– François qui ?  

– Qui ? dit l’enfant d’un air simple.  

– À qui es-tu fils ?  

– Je ne sais pas, allez !  

– Tu ne sais pas le nom de ton père !  

– Je n’en ai pas.  
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– Il est donc mort ?  

– Je ne sais pas.  

– Et ta mère ?  

– Elle est par là, dit l’enfant en montrant une maisonnette fort 

pauvre qui était à deux portées de fusil du moulin et dont on 

voyait le chaume à traversa les saules.  

– Ah ! je sais, reprit Madeleine, c’est la femme qui est venue 

demeurer ici, qui est emménagée d’hier soir ?  

– Oui, répondit l’enfant.  

– Et vous demeuriez à Mers !  

– Je ne sais pas.  

– Tu es un garçon peu savant. Sais-tu le nom de ta mère, au 

moins ?  

– Oui, c’est la Zabelle.  

– Isabelle qui ? tu ne lui connais pas d’autre nom ?  

– Ma foi non, allez !  

– Ce que tu sais ne te fatiguera pas la cervelle, dit Madeleine 

en souriant et en commençant à battre son linge.  

– Comment dites-vous ? reprit le petit François.  

Madeleine le regarda encore ; c’était un bel enfant, il avait 

des yeux magnifiques. C’est dommage, pensa-t-elle, qu’il ait l’air 
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si niais. – Quel âge as-tu ? reprit-elle. Peut-être que tu ne le sais 

pas non plus.  

La vérité est qu’il n’en savait pas plus long là-dessus que sur 

le reste. Il fit ce qu’il put pour répondre, honteux peut-être de ce 

que la meunière lui reprochait d’être si borné, et il accoucha de 

cette belle repartie : – Deux ans !  

– Oui-da ! reprit Madeleine en tordant son linge sans le 

regarder davantage, tu es un véritable oison, et on n’a guère pris 

soin de t’instruire, mon pauvre petit. Tu as au moins six ans pour 

la taille, mais tu n’as pas deux ans pour le raisonnement.  

– Peut-être bien ! répliqua François. – Puis, faisant un autre 

effort sur lui-même, comme pour secouer l’engourdissement de 

sa pauvre âme, il dit : – Vous demandiez comment je m’appelle 

? On m’appelle François le Champi.  

– Ah ! ah ! je comprends, dit Madeleine en tournant vers lui 

un œil de compassion ; et Madeleine ne s’étonna plus de voir ce 

bel enfant si malpropre, si déguenillé et si abandonné à 

l’hébétement de son âge.  

– Tu n’es guère couvert, lui dit-elle, et le temps n’est pas 

chaud. Je gage que tu as froid ?  
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– Je ne sais pas, répondit le pauvre champi, qui était si 

habitué à souffrir qu’il ne s’en apercevait plus.  

Madeleine soupira. Elle pensa à son petit Jeannie qui n’avait 

qu’un an et qui dormait bien chaudement dans son berceau, 

gardé par sa grand’mère, pendant que ce pauvre champi 

grelottait tout seul au bord de la fontaine, préservé de s’y noyer 

par la seule bonté de la Providence, car il était assez simple 

pour ne pas se douter qu’on meurt en tombant dans l’eau.  

Madeleine, qui avait le cœur très charitable, prit le bras de 

l’enfant et le trouva chaud, quoiqu’il eût par instants le frisson et 

que sa jolie figure fût très pâle.  

– Tu as la fièvre ? lui dit-elle.  

– Je ne sais pas, allez ! répondit l’enfant, qui l’avait toujours.  

Madeleine Blanchet détacha le chéret de laine qui lui couvrait 

les épaules et en enveloppa le champi, qui se laissa faire, et ne 

témoigna ni étonnement ni contentement. Elle ôta toute la paille 

qu’elle avait sous ses genoux et lui en fit un lit où il ne chôma 

pas de s’endormir, et Madeleine acheva de laver les nippes de 

son petit Jeannie, ce qu’elle fit lestement, car elle le nourrissait, 

et avait hâte d’aller le retrouver.  
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Quand tout fut lavé, le linge mouillé était devenu plus lourd 

de moitié, et elle ne put emporter le tout. Elle laissa son battoir et 

une partie de sa provision au bord de l’eau, se promettant de 

réveiller le champi lorsqu’elle reviendrait de la maison, où elle 

porta de suite tout ce qu’elle put prendre avec elle. Madeleine 

Blanchet n’était ni grande ni forte. C’était une très jolie femme, 

d’un fier courage, et renommée pour sa douceur et son bon 

sens.  

Quand elle ouvrit la porte de sa maison, elle entendit sur le 

petit pont de l’écluse un bruit de sabots qui courait après elle, et, 

en se virant, elle vit le champi qui l’avait rattrapée et qui lui 

apportait son battoir, son savon, le reste de son linge et son 

chéret de laine.  

– Oh ! oh ! dit-elle en lui mettant la main sur l’épaule, tu n’es 

pas si bête que je croyais, toi, car tu es serviable, et celui qui a 

bon cœur n’est jamais sot. Entre, mon enfant, viens te reposer. 

Voyez ce pauvre petit ! il porte plus lourd que lui-même !  

« Tenez, mère, dit-elle à la vieille meunière qui lui présentait 

son enfant bien frais et tout souriant, voilà un pauvre champi qui 

a l’air malade. Vous qui vous connaissez à la fièvre, il faudrait 

tâcher de le guérir.  
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– Ah ! c’est la fièvre de misère ! répondit la vieille en 

regardant François ; ça se guérirait avec de la bonne soupe ; 

mais ça n’en a pas. C’est le champi à cette femme qui a 

emménagé d’hier. C’est la locataire à ton homme, Madeleine. 

Ça paraît bien malheureux, et je crains que ça ne paie pas 

souvent.  

Madeleine ne répondit rien. Elle savait que sa belle-mère et 

son mari avaient peu de pitié, et qu’ils aimaient l’argent plus que 

le prochain. Elle allaita son enfant, et, quand la vieille fut sortie 

pour aller chercher ses oies, elle prit François par la main, 

Jeannie sur son autre bras, et s’en fut avec eux chez la Zabelle.  

La Zabelle, qui se nommait en effet Isabelle Bigot, était une 

vieille fille de cinquante ans, aussi bonne qu’on peut l’être pour 

les autres quand on n’a rien à soi et qu’il faut toujours trembler 

pour sa pauvre vie. Elle avait pris François, au sortir de nourrice, 

d’une femme qui était morte à ce moment-là, et elle l’avait élevé 

depuis, pour avoir tous les mois quelques pièces d’argent blanc 

et pour faire de lui son petit serviteur ; mais elle avait perdu ses 

bêtes et elle devait en acheter d’autres à crédit, dès qu’elle 

pourrait, car elle ne vivait pas d’autre chose que d’un petit lot de 

brebiage et d’une douzaine de poules qui, de leur côté, vivaient 
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sur le communal. L’emploi de François, jusqu’à ce qu’il eût 

gagné l’âge de la première communion, devait être de garder ce 

pauvre troupeau sur le bord des chemins ; après quoi on le 

louerait comme on pourrait, pour être porcher ou petit valet de 

charrue, et, s’il avait de bons sentiments, il donnerait à sa mère 

par adoption une partie de son gage.  

On était au lendemain de la Saint-Martin, et la Zabelle avait 

quitté Mers, laissant sa dernière chèvre en paiement d’un reste 

dû sur son loyer. Elle venait habiter la petite locature 

dépendante du moulin du Cormouer, sans autre objet de 

garantie qu’un grabat, deux chaises, un bahut et quelques 

vaisseaux de terre. Mais la maison était si mauvaise, si mal 

close et de si chétive valeur, qu’il fallait la laisser déserte ou 

courir les risques attachés à la pauvreté des locataires.  

Madeleine causa avec la Zabelle, et vit bientôt que ce n’était 

pas une mauvaise femme, qu’elle ferait en conscience tout son 

possible pour payer, et qu’elle ne manquait pas d’affection pour 

son champi. Mais elle avait pris l’habitude de le voir souffrir en 

souffrant elle-même, et la compassion que la riche meunière 

témoignait à ce pauvre enfant lui causa d’abord plus 

d’étonnement que de plaisir.  
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Enfin, quand elle fut revenue de sa surprise et qu’elle comprit 

que Madeleine ne venait pas pour lui demander, mais pour lui 

rendre service, elle prit confiance, lui conta longuement toute 

son histoire, qui ressemblait à celle de tous les malheureux, et 

lui fit grand remerciement de son intérêt. Madeleine l’avertit 

qu’elle ferait tout son possible pour la secourir ; mais elle la pria 

de n’en jamais parler à personne, avouant qu’elle ne pourrait 

l’assister qu’en cachette, et qu’elle n’était pas sa maîtresse à la 

maison.  

Elle commença par laisser à la Zabelle son chéret de laine, 

en lui faisant donner promesse de le couper dès le même soir 

pour en faire un habillement au champi, et de n’en pas montrer 

les morceaux avant qu’il fût cousue. Elle vit bien que la Zabelle 

s’y engageait à contre cœur, et qu’elle trouvait le chéret bien bon 

et bien utile pour elle-même. Elle fut obligée de lui dire qu’elle 

l’abandonnerait si, dans trois jours, elle ne voyait pas le champi 

chaudement vêtu. – Croyez-vous donc, ajouta-t-elle, que ma 

belle-mère, qui a l’œil à tout, ne reconnaîtrait pas mon chéret sur 

vos épaules ? Vous voudriez donc me faire avoir des ennuis ? 

Comptez que je vous assisterai autrement encore, si vous êtes 
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un peu secrète dans ces choses-là. Et puis, écoutez : votre 

champi a la fièvre, et, si vous ne le soignez pas bien, il mourra.  

– Croyez-vous ? dit la Zabelle ; ça serait une peine pour moi, 

car cet enfant-là, voyez-vous, est d’un cœur comme on n’en 

trouve guère ; ça ne se plaint jamais, et c’est aussi soumis qu’un 

enfant de famille ; c’est tout le contraire des autres champis, qui 

sont terribles et tabâtres, et qui ont toujours l’esprit tourné à la 

malice.  

– Parce qu’on les rebute et parce qu’on les maltraite. Si 

celui-là est bon, c’est que vous êtes bonne pour lui, soyez-en 

assurée.  

– C’est la vérité, reprit la Zabelle ; les enfants ont plus de 

connaissance qu’on ne croit. Tenez, celui-là n’est pas malin, et 

pourtant il sait très bien se rendre utile. Une fois que j’étais 

malade, l’an passé (il n’avait que cinq ans), il m’a soignée 

comme ferait une personne.  

– Écoutez, dit la meunière : vous me l’enverrez tous les 

matins et tous les soirs, à l’heure où je donnerai la soupe à mon 

petit. J’en ferai trop, et il mangera le reste ; on n’y prendra pas 

garde.  



 
 

 

140 

– Oh ! c’est que je n’oserai pas vous le conduire, et, de lui-

même, il n’aura jamais l’esprit de savoir l’heure.  

– Faisons une chose. Quand la soupe sera prête, je poserai 

ma quenouille sur le pont de l’écluse. Tenez, d’ici, ça se verra 

très bien. Alors, vous enverrez l’enfant avec un sabot dans la 

main, comme pour chercher du feu, et puisqu’il mangera ma 

soupe, toute la vôtre vous restera.  

Vous serez mieux nourris tous les deux.  

– C’est juste, répondit la Zabelle. Je vois que vous êtes une 

femme d’esprit, et j’ai du bonheur d’être venue ici. On m’avait fait 

grand’peur de votre mari qui passe pour être un rude homme, et 

si j’avais pu trouver ailleurs, je n’aurais pas pris sa maison, 

d’autant plus qu’elle est mauvaise, et qu’il en demande 

beaucoup d’argent. Mais je vois que vous êtes bonne au pauvre 

monde, et que vous m’aiderez à élever mon champi. Ah ! si la 

soupe pouvait lui couper sa fièvre ! Il ne me manquerait plus que 

de perdre cet enfant-là ! C’est un pauvre profit, et tout ce que je 

reçois de l’hospice passe à son entretien. Mais je l’aime comme 

mon enfant, parce que je vois qu’il est bon, et qu’il m’assistera 

plus tard. Savez-vous qu’il est beau pour son âge, et qu’il sera 

de bonne heure en état de travailler ?  
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C’est ainsi que François le Champi fut élevé par les soins et 

le bon cœur de Madeleine la meunière. Il retrouva la santé très 

vite, car il était bâti, comme on dit chez nous, à chaux et à sable, 

et il n’y avait point de richard dans le pays qui n’eût souhaité 

d’avoir un fils aussi joli de figure et aussi bien construit de ses 

membres. Avec cela, il était courageux comme un homme ; il 

allait à la rivière comme un poisson, et plongeait jusque sous la 

pelle du moulin, ne craignant pas plus l’eau que le feu ; il sautait 

sur les poulains les plus folâtres et les conduisait au pré sans 

même leur passer une corde autour du nez, jouant des talons 

pour les faire marcher droit et les tenant aux crins pour sauter 

les fossés avec eux. Et ce qu’il y avait de singulier, c’est qu’il 

faisait tout cela d’une manière fort tranquille, sans embarras, 

sans rien dire, et sans quitter son air simple et un peu endormi.  

Cet air-là était cause qu’il passait pour sot ; mais il n’en est 

pas moins vrai que s’il fallait dénicher des pies à la pointe du 

plus haut peuplier, ou retrouver une vache perdue bien loin de la 

maison, ou encore abattre une grive d’un coup de pierre, il n’y 

avait pas d’enfant plus hardi, plus adroit et plus sûr de son fait. 

Les autres enfants attribuaient cela au bonheur du sort, qui 

passe pour être le lot du champi dans ce bas monde. Aussi le 
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laissaient-ils toujours passer le premier dans les amusettes 

dangereuses.  

– Celui-là, disaient-ils, n’attrapera jamais de mal, parce qu’il 

est champi. Froment de semence craint la vimère du temps ; 

mais folle graine ne périt point.  

Tout alla bien pendant deux ans. La Zabelle se trouva avoir 

le moyen d’acheter quelques bêtes, on ne sut trop comment. 

Elle rendit beaucoup de petits services au moulin, et obtint que 

maître Cadet Blanchet le meunier fît réparer un petit le toit de sa 

maison qui faisait l’eau de tous côtés. Elle put s’habiller un peu 

mieux, ainsi que son champi, et elle parut peu à peu moins 

misérable que quand elle était arrivée. La belle-mère de 

Madeleine fit bien quelques réflexions assez dures sur la perte 

de quelques effets et sur la quantité de pain qui se mangeait à la 

maison. Une fois même, Madeleine fut obligée de s’accuser pour 

ne pas laisser soupçonner la Zabelle ; mais, contre l’attente de 

la belle-mère, Cadet Blanchet ne se fâcha presque point, et 

parut même vouloir fermer les yeux.  

Le secret de cette complaisance, c’est que Cadet Blanchet 

était encore très amoureux de sa femme. Madeleine était jolie et 

nullement coquette ; on lui en faisait compliment en tous 



 
 

 

143 

endroits, et ses affaires allaient fort bien d’ailleurs ; comme il 

était de ces hommes qui ne sont méchants que par crainte d’être 

malheureux, il avait pour Madeleine plus d’égards qu’on ne l’en 

aurait cru capable. Cela causait un peu de jalousie à la mère 

Blanchet, et elle s’en vengeait par de petites tracasseries que 

Madeleine supportait en silence et sans jamais s’en plaindre à 

son mari.  

C’était bien la meilleure manière de les faire finir plus vite, et 

jamais on ne vit à cet égard de femme plus patiente et plus 

raisonnable que Madeleine. Mais on dit chez nous que le profit 

de la bonté est plus vite usé que celui de la malice, et un jour 

vint où Madeleine fut questionnée et tancée tout de bon pour ses 

charités.  

C’était une année où les blés avaient grêlé et où la rivière, en 

débordant, avait gâté les foins. Cadet Blanchet n’était pas de 

bonne humeur. Un jour qu’il revenait du marché avec un sien 

confrère qui venait d’épouser une fort belle fille, ce dernier lui dit 

: – Au reste, tu n’as pas été à plaindre non plus, dans ton temps, 

car ta Madelon était aussi une fille très agréable.  

– Qu’est-ce que tu veux dire avec mon temps et ta Madelon 

était ? Dirait-on pas que nous sommes vieux elle et moi ? 
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Madeleine n’a encore que vingt ans et je ne sache pas qu’elle 

soit devenue laide.  

– Non, non, je ne dis pas ça, reprit l’autre. Certainement 

Madeleine est encore bien ; mais enfin, quand une femme se 

marie si jeune, elle n’en a pas pour longtemps à être regardée. 

Quand ça a nourri un enfant, c’est déjà fatigué ; et ta femme 

n’était pas forte, à preuve que la voilà bien maigre et qu’elle a 

perdu sa bonne mine. Est-ce qu’elle est malade, cette pauvre 

Madelon ?  

   – Pas que je sache. Pourquoi donc me demandes-tu ça ?  

   – Dame ! je ne sais pas. Je lui trouve un air triste comme 

quelqu’un qui souffrirait ou qui aurait de l’ennui. Ah ! les femmes, 

ça n’a qu’un moment, c’est comme la vigne en fleur. Il faut que 

je m’attende aussi à voir la mienne prendre une mine allongée et 

un air sérieux. Voilà comme nous sommes, nous autres ! Tant 

que nos femmes nous donnent de la jalousie, nous en sommes 

amoureux. Ça nous fâche, nous crions, nous battons même 

quelquefois ; ça les chagrine, elles pleurent ; elles restent à la 

maison, elles nous craignent, elles s’ennuient, elles ne nous 

aiment plus. Nous voilà bien contents, nous sommes les maîtres 

!... Mais voilà aussi qu’un beau matin nous nous avisons que si 
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personne n’a plus envie de notre femme, c’est parce qu’elle est 

devenue laide, et alors, voyez le sort ! nous ne les aimons plus 

et nous avons envie de celles des autres... Bonsoir, Cadet 

Blanchet ; tu as embrassé ma femme un peu trop fort à ce soir ; 

je l’ai bien vu et je n’ai rien dit. C’est pour te dire à présent que 

nous n’en serons pas moins bons amis et que je tâcherai de ne 

pas la rendre triste comme la tienne, parce que je me connais : 

si je suis jaloux, je serai méchant, et quand je n’aurai plus sujet 

d’être jaloux, je serai peut-être encore pire...  

Une bonne leçon profite à un bon esprit ; mais Cadet 

Blanchet, quoique intelligent et actif, avait trop d’orgueil pour 

avoir une bonne tête. Il rentra l’œil rouge et l’épaule haute. Il 

regarda Madeleine comme s’il ne l’avait pas vue depuis 

longtemps. Il s’aperçut qu’elle était pâle et changée. Il lui 

demanda si elle était malade, d’un ton si rude, qu’elle devint 

encore plus pâle et répondit qu’elle se portait bien, d’une voix 

très faible. Il s’en fâcha, Dieu sait pourquoi, et se mit à table 

avec l’envie de chercher querelle à quelqu’un. L’occasion ne se 

fit pas longtemps attendre. On parla de la cherté du blé, et la 

mère Blanchet remarqua, comme elle le faisait tous les soirs, 

qu’on mangeait trop de pain. Madeleine ne dit mot. Cadet 
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Blanchet voulut la rendre responsable du gaspillage. La vieille 

déclara qu’elle avait surpris, le matin même, le champi 

emportant une demi-tourte... Madeleine aurait dû se fâcher et 

leur tenir tête, mais elle ne sut que pleurer. Blanchet pensa à ce 

que lui avait dit son compère et n’en fut que plus accrêté ; si bien 

que, de ce jour-là, expliquez comment cela se fit, si vous 

pouvez, il n’aima plus sa femme et la rendit malheureuse.  

 

 

Chapitre II  
 

Il la rendit malheureuse ; et, comme jamais bien heureuse il 

ne l’avait rendue, elle eut doublement mauvaise chance dans le 

mariage. Elle s’était laissé marier, à seize ans, à ce rougeot qui 

n’était pas tendre, qui buvait beaucoup le dimanche, qui était en 

colère tout le lundi, chagrin le mardi, et qui, les jours suivants, 

travaillant comme un cheval pour réparer le temps perdu, car il 

était avare, n’avait pas le loisir de songer à sa femme. Il était 

moins malgracieux le samedi, parce qu’il avait fait sa besogne et 

pensait à se divertir le lendemain. Mais un jour par semaine de 

bonne humeur ce n’est pas assez, et Madeleine n’aimait pas le 
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voir guilleret, parce qu’elle savait que le lendemain soir il 

rentrerait tout enflambé de colère.  

Mais comme elle était jeune et gentille, et si douce qu’il n’y 

avait pas moyen d’être longtemps fâché contre elle, il avait 

encore des moments de justice et d’amitié, où il lui prenait les 

deux mains, en lui disant : – Madeleine, il n’y a pas de meilleure 

femme que vous, et je crois qu’on vous a faite exprès pour moi. 

Si j’avais épousé une coquette comme j’en vois tant, je l’aurais 

tuée, ou je me serais jeté sous la roue de mon moulin. Mais je 

reconnais que tu es sage, laborieuse, et que tu vaux ton pesant 

d’or.  

Mais quand son amour fut passé, ce qui arriva au bout de 

quatre ans de ménage, il n’eut plus de bonne parole à lui dire, et 

il eut du dépit de ce qu’elle répondait rien à ses mauvaisetés. 

Qu’eût-elle répondu ! Elle sentait que son mari était injuste, et 

elle ne voulait pas lui en faire de reproches, car elle mettait tout 

devoir à respecter le maître qu’elle n’avait jamais pu chérir.  

La belle-mère fut contente de voir que son fils redevenait 

l’homme de chez lui ; c’est ainsi qu’elle disait, comme s’il avait 

jamais oublié de l’être et de le faire sentir Elle haïssait sa bru, 

parce qu’elle la voyait meilleure qu’elle. Ne sachant quoi lui 

reprocher, elle lui tenait à méfait de n’être pas forte, de tousser 
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tout l’hiver, et de n’avoir encore qu’un enfant. Elle la méprisait 

pour cela et aussi pour ce qu’elle savait lire et écrire, et que le 

dimanche elle lisait des prières dans un coin du verger au lieu de 

venir caqueter et marmotter avec elle et les commères 

d’alentour.  

Madeleine avait remis son âme à Dieu, et, trouvant inutile de 

se plaindre, elle souffrait comme si cela lui était dû. Elle avait 

retiré son cœur de la terre, et rêvait souvent au paradis comme 

une personne qui serait bien aise de mourir. Pourtant elle 

soignait sa santé et s’ordonnait le courage, parce qu’elle sentait 

que son enfant ne serait heureux que par elle, et qu’elle 

acceptait tout en vue de l’amour qu’elle lui portait.  

Elle n’avait pas grande amitié pour la Zabelle, mais elle en 

avait un peu, parce que cette femme, moitié bonne, moitié 

intéressée, continuait à soigner de son mieux le pauvre champi ; 

et Madeleine, voyant combien deviennent mauvais ceux qui ne 

songent qu’à eux-mêmes, était portée à n’estimer que ceux qui 

pensaient un peu aux autres. Mais comme elle était la seule, 

dans son endroit, qui n’eût pas du tout souci d’elle-même, elle se 

trouvait bien esseulée et s’ennuyait beaucoup, sans trop 

connaître la cause de son ennui.  
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Peu à peu cependant elle remarqua que le champi, qui avait 

alors dix ans, commençait à penser comme elle. Quand je dis 

penser, il faut croire qu’elle le jugea à sa manière d’agir ; car le 

pauvre enfant ne montrait guère plus son raisonnement dans 

ses paroles que le jour où elle l’avait questionné pour la 

première fois. Il ne savait dire mot, et quand on voulait le faire 

causer, il était arrêté tout de suite, parce qu’il ne savait rien de 

rien. Mais s’il fallait courir pour rendre service, il était toujours 

prêt ; et même quand c’était pour le service de Madeleine, il 

courait avant qu’elle eût parlé. À son air on eût dit qu’il n’avait 

pas compris de quoi il s’agissait, mais il faisait la chose 

commandée si vite et si bien qu’elle-même en était émerveillée.  

Un jour qu’il portait le petit Jeannie dans ses bras et qu’il se 

laissait tirer les cheveux par lui pour le faire rire, Madeleine lui 

reprit l’enfant avec un brin de mécontentement, disant comme 

malgré elle : – François, si tu commences déjà à tout souffrir des 

autres, tu ne sais pas où ils s’arrêteront. – Et à son grand 

ébahissement, François lui répondit : – J’aime mieux souffrir le 

mal que de le rendre.  

Madeleine, étonnée, regarda dans les yeux du champi. Il y 

avait dans les yeux de cet enfant-là quelque chose qu’elle 

n’avait jamais trouvé, même dans ceux des personnes les plus 
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raisonnables ; quelque chose de si bon et de si décidé en même 

temps, qu’elle en fut comme étourdie dans ses esprits ; et 

s’étant assise sur le gazon avec son petit sur ses genoux, elle fit 

asseoir le champi sur le bord de sa robe, sans oser lui parler. 

Elle ne pouvait pas s’expliquer à elle-même pourquoi elle avait 

comme de la crainte et de la honte d’avoir souvent plaisanté cet 

enfant sur sa simplicité. Elle l’avait toujours fait avec douceur, il 

est vrai, et peut-être que sa niaiserie le lui avait fait plaindre et 

aimer d’autant plus. Mais dans ce moment-là elle s’imagina qu’il 

avait toujours compris ses moqueries et qu’il en avait souffert, 

sans pouvoir y répondre.  

Et puis elle oublia cette petite aventure, car ce fut peu de 

temps après que son mari, s’étant coiffé d’une drôlesse des 

environs, se mit à la détester tout à fait et à lui défendre de 

laisser la Zabelle et son gars remettre les pieds dans le moulin. 

Alors Madeleine ne songea plus qu’aux moyens de les secourir 

encore plus secrètement. Elle en avertit la Zabelle, en lui disant 

que pendant quelque temps elle aurait l’air de l’oublier.  

Mais la Zabelle avait grand’peur du meunier, et elle n’était 

pas femme, comme Madeleine, à tout souffrir pour l’amour 

d’autrui. Elle raisonna à part soi, et se dit que le meunier, étant 

le maître, pouvait bien la mettre à la porte ou augmenter son 
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loyer, ce à quoi Madeleine ne pourrait porter remède. Elle 

songea aussi qu’en faisant soumission à la mère Blanchet, elle 

se remettrait bien avec elle, et que sa protection lui serait plus 

utile que celle de la jeune femme. Elle alla donc trouver la vieille 

meunière, et s’accusa d’avoir accepté des secours de sa belle-

fille, disant que c’était bien malgré elle, et seulement par 

commisération pour le champi, qu’elle n’avait pas le moyen de 

nourrir. La vieille haïssait le champi, tant seulement parce que 

Madeleine s’intéressait à lui. Elle conseilla à la Zabelle de s’en 

débarrasser, lui promettant, à tel prix, d’obtenir six mois de crédit 

pour son loyer. On était encore, cette fois-là, au lendemain de la 

Saint-Martin, et la Zabelle n’avait pas d’argent, vu que l’année 

était mauvaise. On surveillait Madeleine de si près depuis 

quelque temps, qu’elle ne pouvait lui en donner. La Zabelle prit 

bravement son parti, et promit que dès le lendemain elle 

reconduirait le champi à l’hospice.  

Elle n’eut pas plus tôt fait cette promesse qu’elle s’en 

repentit, et qu’à la vue du petit François qui dormait sur son 

pauvre grabat, elle se sentit le cœur aussi gros que si elle allait 

commettre un péché mortel. Elle ne dormit guère ; mais, dès 

avant le jour, la mère Blanchet entra dans son logis et lui dit :  
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– Allons, debout, Zabeau ! vous avez promis, il faut tenir. Si 

vous attendez que ma bru vous ait parlé, je sais que vous n’en 

ferez rien. Mais dans son intérêt, voyez-vous, tout aussi bien 

que dans le vôtre, il faut faire partir ce gars. Mon fils l’a pris en 

mal intention à cause de sa bêtise et de sa gourmandise ; ma 

bru l’a trop affriandé, et je suis sûre qu’il est déjà voleur. Tous 

les champis le sont de naissance, et c’est une folie que de 

compter sur ces canailles-là. En voilà un qui vous fera chasser 

d’ici, qui vous donnera mauvaise réputation, qui sera cause que 

mon fils battra sa femme quelque jour, et qui, en fin de compte, 

quand il sera grand et fort, deviendra bandit sur les chemins, et 

vous fera honte. Allons, allons, en route ! Conduisez-le-moi 

jusqu’à Corlay par les prés. À huit heures, la diligence passe. 

Vous y monterez avec lui, et sur le midi au plus tard vous serez 

à Châteauroux. Vous pouvez revenir ce soir, voilà une pistole 

pour faire le voyage, et vous aurez encore là-dessus de quoi 

goûter à la ville.  

La Zabelle réveilla l’enfant, lui mit ses meilleurs habits, fit un 

paquet du reste de ses hardes, et, le prenant par la main, elle 

partit avec lui au clair de lune.  
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Mais à mesure qu’elle marchait et que le jour montait, le 

cœur lui manquait ; elle ne pouvait aller vite, elle ne pouvait 

parler, et quand elle arriva au bord de la route, elle s’assit sur la 

berge du fossé, plus morte que vive. La diligence approchait. Il 

n’était que temps de se trouver là.  

Le champi n’avait coutume de se tourmenter, et jusque-là il 

avait suivi sa mère sans se douter de rien. Mais quand il vit, pour 

la première fois de sa vie, rouler vers lui une grosse voiture, il 

eut peur du bruit qu’elle faisait, et se mit à tirer la Zabelle vers le 

pré d’où ils venaient de déboucher sur la route. La Zabelle crut 

qu’il comprenait son sort, et lui dit :  

– Allons, mon pauvre François, il le faut !  

Ce mot fit encore plus de peur à François. Il crut que la 

diligence était un gros animal toujours courant qui allait l’avaler 

et le dévorer. Lui qui était si hardi, dans les dangers qu’il 

connaissait, il perdit la tête et s’enfuit dans le pré en criant. La 

Zabelle courut après lui ; mais le voyant pâle comme un enfant 

qui va mourir, le courage lui manqua tout à fait. Elle le suivit 

jusqu’au bout du pré et laissa passer la diligence.  
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L'analyse littéraire  

du roman 
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- La source du roman : 
 

Quant à son roman François le champi, nous pouvons dire 

qu’il a été écrit un peu moins de deux ans après La Mare au 

diable, mais moins rapidement. Ce récit se présente avec les 

mêmes caractères que l’histoire de Germain “le fin laboureur” et 

de la petite Marie : un roman court, comportant de nombreux 

dialogues, une idylle rustique écrite dans une langue naïve. 

Même décor : la vallée noire. Même éclairage : le récit est un 

conte de “chanvreur”, une de ces histoires comme on en raconte 

le soir dans les villages du Berry. 

C’est dans cette atmosphère de tranquillité retrouvée, au 

milieu de la paix des champs, qu’elle écrit son roman. Elle le 

présente comme la transcription d’un récit entendu à la veillée. 

C’est un de ces contes que le chanvreur a raconté dans ses 

veillées. Elle fait dire par son ami Rollinat dans l’avant-propos de 

ce récit, qu’elle assistait hier à une veillée rustique à la ferme. Le 

chanvreur contait des histoires jusqu’à deux heures du matin. La 

servante du curé l’aidait ou le reprenait ; c’était une paysanne  
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peu cultivée ; lui, un paysan ignorant, mais heureusement doué 

et fort éloquent à sa manière. Ils ont raconté une véritable 

histoire, assez longue, et qui avait l’air d’un roman intime. (85) 

George Sand aimait beaucoup ces contes, qui, dans son 

enfance, lui troublaient la cervelle. Elle le déclare dans “Histoire 

de ma vie” lorsqu’elle dit : ce qui acheva de me troubler la 

cervelle, c’étaient les contes de la veillée lorsque les chanvreurs 

venaient broyer. Pour éloigner de la maison le bruit et la 

poussière de leur travail, et comme la moitié du hameau voulait 

écouter leurs histoires, on les installait à la petite porte de la 

Cour qui ouvre sur la place, tout à côté du cimetière, dont on 

voyait les croix au clair de la lune par-dessus un mur très bas. (86) 

De tout ce qui précède, nous pouvons dire que, François le 

champi, est une de ces histoires que le chanvreur a contées 

dans ses veillées. Mais P. Salomon et J. Mallion pensent 

autrement et disent que : 

   “Dans François le champi on retrouve le chanvreur et la 

vieille femme, la jeune fille curieuse et l’auditoire attentif, 

mais plus rien de ce mystère effrayant qui caractérisait  

                                                           

(85) Voir André Fermigier, “George Sand, François le champi” Gallimard, 1973, pour “La vie  
      de George Sand, 1976, pour la préface, la notice et les notes”, p.18. 
(86)  Voir George Sand, “Histoire de ma vie”, troisième partie, IX. 
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les veillées rustiques. François le champi ne saurait être 

considéré comme un authentique conte de la veillée.”(87) 

 

On dirait que, c’est une histoire réelle qui s’est passée 

dans la région de Nohant. Mme Vincent paraît croire que c’est 

une histoire véritable, lorsqu’elle écrit que : 

   “Le champi était, dit-on, connu aux environs de Nohant, 

mais je n’ai pu retrouver sa trace.”(88) 

Ce propos, peut-être, est vrai. Si nous étudions à fond la 

lettre adressée de George Sand à Hetzel, le 16 janvier 1853, 

peut-être, nous pouvons trouver le mot de l’énigme. Elle dit : 

   “Coret le champi est chez nous. Nous l’élevons pour le 

mettre en état de gagner sa vie … ce petit enfant est 

excellent … doux comme un mouton et d’un cœur tendre 

et généreux … sa mère est une idiote dévergondée … 

Elle demeurait à ma porte et comme l’enfant était témoin 

de ses ordures, je l’ai acheté moyennant 50 F. et l’ai mis 

en pension chez d’autres paysans … il a onze ans.”(89) 

 

Un dessin de Maurice Sand représente l’enfant avec cette 

légende : “Coret 1853. François le champi”. 

                                                           

(87)  P. Salomon et J. Maillon, “George Sand, La Mare au diable – François le champi”    
        op.cit., p.181 
(88)  L. Vincent, “Le Berry dans l’œuvre de George Sand”, p.181. 
(89)  George Sand, “Correspondance” éd. Lubin,, Tome XI, p.555-556. 
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Il n’y a pas lieu de mettre en doute les indications données 

par George Sand sur la genèse de son roman. La rencontre 

qu’elle fit avec un enfant abandonné et la conversation qu’elle a 

eu avec Rollinat, quelques jours plus tard, sur la technique du 

roman champêtre suffisent à donner le branle à son imagination 

et à sa mémoire aussi, comme le disent Salomon et Mallion : 

   «L’aventure de François le champi, que sa mère adoptive 

tente de ramener à l’hospice, est la transposition littéraire 

d’un fait divers qui l’avait bouleversée. En mars 1843 une 

petite fille, nommée Fanchette, avait été trouvée errante 

aux portes de la Châtre. […] George Sand ouvrit alors 

une souscription en sa faveur. Poussée à la fois par un 

sentiment humanitaire et par son zèle de propagandiste, 

[…] Elle reprend ce thème dans François le champi, elle 

obéit à des préoccupations du même ordre.  Par là 

François le champi se rattache à son inspiration 

socialiste.»(90) 
 

Dans cette époque, George Sand écrivait presque des 

travaux ressemblants à leurs sources. Par exemple, “Le péché 

de M. Antoine” 1845, qui a paru dans la même période du 

Champi, pourrait s’appeler aussi : “L’enfant du péché”. 

                                                           

(90)  Pierre Salomon et J. Mallion, “George Sand, La Mare au diable – François le champi”    
       op.cit., p.182-183 
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Nous remarquons que George Sand a toujours pris plaisir 

à imaginer le cas d’une femme aimée par un homme beaucoup 

plus jeune qu’elle ou socialement inférieur à elle, ou encore 

comme François vis-à-vis de Madeleine, présentent ces deux 

particularités à la fois. Elle-même s’est trouvée souvent dans 

cette situation. Il faut donc lever l’anathème jeté sur la tête de 

l’enfant. C’est ce qu’a voulu faire George Sand avec son champi. 

Enfin, André Fermigier nous donne, aussi son opinion sur 

la genèse de “François le champi”. Il dit que : 

 

 

   «Il n’est pas interdit de penser que le champi est une 

réponse à un roman d’Eugène Sue paru en 1846, Martin 

ou l’enfant trouvé, roman que George Sand avait lu avec 

irritation “voir correspondance, Tome VII, p.397” et qui 

racontait l’histoire du fils illégitime d’un grand seigneur, 

que la misère précipitait dans le crime.»(91) 

 

*          *          * 

 

 

 

 

                                                           

(91)  André Fermigier, “George Sand, François le champi” op.cit., p.28. 
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-L'action du roman : 
 

L’action dans François le champi se déroule autour de 

l’enfant François qui : 

   “était un bel enfant, il avait des yeux magnifiques.  C’est 

dommage, pensa-t-elle, qu’il ait l’air si niais.”(92) 

La misère et la simplicité de l’esprit de François, enfant 

trouvé de six ans élevé par la Zabelle, émeuvent la jeune et 

douce femme du meunier Cadet Blanchet, Madeleine. Cadet 

Blanchet, qui a cessé d’aimer sa femme, laisse libre cours à son 

caractère emporté et avare. George Sand dit qu’ : 

   “il rentra l’œil rouge et l’épaule haute. Il regarda 

Madeleine comme s’il ne l’avait pas vue depuis 

longtemps. … il s’en fâcha, Dieu sait pourquoi, et se mit à 

table avec l’envie de chercher querelle à quelqu’un. On 

parla de la cherté du blé, et la mère Blanchet remarqua, 

comme elle le faisait tous les soirs, qu’on mangeait trop 

de pain. Madeleine ne dit mot.  Cadet Blanchet voulut la 

rendre responsable du gaspillage. La vieille déclara qu'  

                                                           

(92)  George Sand, “François le champi” chapitre premier. 
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    elle avait surpris, le matin même, le champi emportant 

une demi-tourte … Madeleine aurait dû se fâcher et leur 

tenir tête, mais elle ne sut que pleurer. Blanchet pensa à 

ce qui lui avait dit son compère et n’en fut que plus 

âcreté ; si bien que, de ce jour-là, expliquez comment 

cela se fit, si vous pouvez, il n’aima plus sa femme et la 

rendrait malheureuse.”(93) 

Madeleine a été trompée par son mari avec la Sévère, elle 

trouve un réconfort dans la tendresse de Jeannie, son fils, et de 

François. Mais, victime de la haine jalouse de sa belle-mère. 

L’auteur en dit : 

   “Madeleine était jolie et nullement coquette, on lui en 

faisait compliment en tous endroits, et ses affaires 

allaient fort bien d’ailleurs ; comme il était de ces 

hommes qui ne sont méchants que par crainte d’être 

malheureux, il avait pour Madeleine plus d’égards qu’on 

ne l’en aurait cru capable. Cela causait un peu de jalousie 

à la mère Blanchet, et elle s’en vengeait par de petites 

tracasseries que Madeleine supportait en silence et sans 

jamais s’en plaindre à son mari.”(94) 

                                                           

(93)  George Sand, “François le champi” chapitre premier.  
(94)  Ibid. 
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Cette belle-mère incite la Zabelle à ramener François à 

l’hospice : 

   “La vieille haïssait le champi, tant seulement parce que 

Madeleine s’intéressait à lui.  Elle conseilla à la Zabelle 

de s’en débarrasser, lui promettant, à tel prix, d’obtenir 

six mois de crédit pour son loyer. On était encore, cette 

fois-là, au lendemain de la Saint-Martin, et la Zabelle 

n’avait pas d’argent, vu que l’année était mauvaise. On 

surveillait Madeleine de si près depuis quelque temps, 

qu’elle ne pouvait lui en donner. La Zabelle prit 

bravement son parti, et promit que dès le lendemain elle 

reconduirait le champi à l’hospice.”(95) 

 

L’intervention de Madeleine et la mort de la mère Blanchet 

sauvent l’enfant, que la meunière considère désormais comme 

son fils. Elle dit à la Zabelle avec enthousiasme : 

  “On me tuera si l’on veut, j’achète cet enfant-là, il est à 

moi, il n’est plus à vous. Vous ne méritez pas de garder 

un enfant d’un aussi grand cœur, et qui vous aime tant.  

C’est moi qui serai sa mère, et il faudra bien qu’on le 

souffre. On peut tout souffrir pour ses enfants. Je me 

ferais couper par morceaux pour mon Jeannie ; eh bien !  

                                                           

(95)  Ibid., chapitre 2. 
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     J’en endurerai autant pour celui. Viens, mon pauvre 

François. Tu n’es plus champi, entends-tu ? Tu as une 

mère, et tu peux l’aimer à ton aise ; elle te le rendra de 

tout son cœur.”(96) 

 

Les absences fréquentes du meunier, qui sombre dans la 

débauche, permettent à Madeleine d’élever à son gré Jeannie et 

François. Il est devenu un domestique courageux et apprécié au 

moulin. Une vive affection unit le champi à la meunière. Le jeune 

homme attire l’attention de la Sévère. 

 « il était toujours pauvrement habillé, mais il aimait la 

propreté, comme Madeleine Blanchet le lui avait appris ; et 

tel qu’il était, il avait un air qu’on ne trouvait point aux 

autres. La Sévère vit tout cela petit à petit, et enfin elle le vit 

si bien, qu’elle se mit en tête de le dégourdir un peu. Elle 

n’avait point de préjugés. Et quand elle entendait dire : 

“C’est dommage qu’un si beau gars soit un champi”, elle 

répondait : “Les champis ont moyen d’être beaux, puisque 

c’est l’amour qui les a mis dans le monde”. Voilà ce qu’elle 

inventa pour se trouver avec lui.»”(97) 
 

                                                           

(96)  George Sand, "François le champi" chapitre 3. 
(97)  Ibid., chapitre 7. 
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       Elle a essayé de lui faire perdre son chemin pour rester 

avec elle longtemps et pour passer une nuit avec lui dans les 

bois. Mais elle est déçue par son refus lorsqu’il lui dit : 

   “Non pas, non pas, fit-il, et je ne suis pas toqué, moi.  La 

jument se reconnaît bien aussi, et je n’ai pas envie de 

passer la nuit à trimer dans les bois.”(98) 
 

 

Elle pousse le meunier à le renvoyer en le rendant jaloux 

de François. Madeleine trouve une consolation dans la 

compagnie de sa jeune belle-sœur, Mariette : 

   “Madeleine accepta de bonne volonté le dit arrangement 

de famille. Mariette Blanchet lui plut tout d’abord, pour 

l’avantage de sa beauté qui avait déplu à la Sévère. Elle 

pensait qu’un bon esprit et un bon cœur vont toujours de 

compagnie avec une belle figure, et elle reçut la jeune 

enfant, non pas tant comme une sœur que comme une 

fille, qui lui remplacerait peut-être son pauvre 

François.”(99) 

 

François, malgré son chagrin, donne toute satisfaction au 

meunier Jean Vertaud, qui le marierait volontiers à sa fille 

Jeannette. 

                                                           

(98)  George Sand, "François le champi" chapitre 8. 
(99)  Ibid., chapitre II. 



 
 

 

165 

   “Jean Vertaud avait imaginé un mariage entre sa fille et 

François. Elle n’était point vilaine, sa fille, et, si elle avait 

un peu plus d’âge que François, elle avait assez d’écus 

pour parfaire la différence. Elle était fille unique, et c’était 

un gros parti. …Il avait du respect pour cette bonne fille, 

et il voyait bien qu’à faire l’indifférent, il la rendait plus 

amoureuse.  Mais il n’avait point de goût pour elle, et s’il 

l’eut prise, c’eût été par raison et par devoir plus que par 

amitié. Cela lui fit songer qu’il n’avait pas pour longtemps 

à rester chez Jean Vertaud. Parce que pour tantôt ou 

pour plus tard, cette affaire-là aimerait quelque chagrin 

ou quelque fâcherie.”(100) 
 

Après avoir reçu 4000 francs de sa mère qui refusait de se 

faire connaître, le jeune homme apprend la mort de Cadet 

Blanchet. De retour au moulin, il trouve Madeleine malade, 

ruiné, en butte aux créances de la Sévère. 
 

   “À quoi la Mariette lui répondait qu’elle était malade depuis 

la mort de son mari, par la trop grande fatigue qu’elle avait 

eue de le soigner et de l’assister jour et nuit ; qu’on n’avait 

pas fait venir encore le médecin, et qu’on irait le guérir si 

elle empirait ; et que, quant à la bien soigner, elle qui paraît 

ne s’épargnait point, comme c’était son devoir de le 

faire.”(101) 

*     *     * 

                                                           

(100)  George Sand, "François le champi" chapitre 13. 
(101)  Ibid., chapitre 16. 
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