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Marcel Proust (1871-1922) 

À l’ombre des jeunes filles en fleurs (1919), 2e 
partie 

 

Au début de la seconde partie d’À l’ombre des 

jeunes filles en fleurs, le héros s’apprête à partir pour 

Balbec avec sa grand-mère et le domestique de la 

famille. Il s’est réjoui à la perspective de ce voyage, 

mais le départ est douloureux : il lui faut se séparer de 

sa mère. 

"Puis maman cherchait à me distraire, elle me 

demandait ce que je commanderais pour dîner, elle 

admirait Françoise, lui faisait compliment d’un 

chapeau et d’un manteau qu’elle ne reconnaissait 

pas, bien qu’ils eussent jadis excité son horreur 

quand elle les avait vus neufs sur ma grand’tante, 

http://www.etudes-litteraires.com/proust.php
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l’un avec l’immense oiseau qui le surmontait, l’autre 

chargé de dessins affreux et de jais. Mais le manteau 

étant hors d’usage, Françoise l’avait fait retourner et 

exhibait un envers de drap uni d’un beau ton. Quant 

à l’oiseau, il y avait longtemps que, cassé, il avait été 

mis au rancart. Et, de même qu’il est quelquefois 

troublant de rencontrer les raffinements vers lesquels 

les artistes les plus conscients s’efforcent, dans une 

chanson populaire, à la façade de quelque maison de 

paysan qui fait épanouir au-dessus de la porte une 

rose blanche ou soufrée juste à la place qu’il fallait 

— de même le nœud de velours, la coque de ruban qui 

eussent ravi dans un portrait de Chardin ou de 

Whistler, Françoise les avait placés avec un goût 

infaillible et naïf sur le chapeau devenu charmant. 

    Pour remonter à un temps plus ancien, la modestie 

et l’honnêteté qui donnaient souvent de la noblesse 



5 

 

souvent au visage de notre vieille servante ayant 

gagné les vêtements que, en femme réservée mais 

sans bassesse, qui sait « tenir son rang et garder sa 

place », elle avait revêtus pour le voyage afin d’être 

digne d’être vue avec nous sans avoir l’air de 

chercher à se faire voir, — Françoise dans le drap 

cerise mais passé de son manteau et les poils sans 

rudesse de son collet de fourrure, faisait penser à 

quelqu’une de ces images d’Anne de Bretagne peintes 

dans des livres d’Heures par un vieux maître, et dans 

lesquelles tout est si bien en place, le sentiment de 

l’ensemble s’est si également répandu dans toutes les 

parties que la riche et désuète singularité du costume 

exprime la même gravité pieuse que les yeux, les 

lèvres et les mains. 

   On n’aurait pu parler de pensée à propos de 

Françoise. Elle ne savait rien, dans ce sens total où 
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ne rien savoir équivaut à ne rien comprendre, sauf les 

rares vérités que le cœur est capable d’atteindre 

directement. Le monde immense des idées n’existait 

pas pour elle. Mais devant la clarté de son regard, 

devant les lignes délicates de ce nez, de ces lèvres, 

devant tous ces témoignages absents de tant d’êtres 

cultivés chez qui ils eussent signifié la distinction 

suprême, le noble détachement d’un esprit d’élite, on 

était troublé comme devant le regard intelligent et 

bon d’un chien à qui on sait pourtant que sont 

étrangères toutes les conceptions des hommes, et on 

pouvait se demander s’il n’y a pas parmi ces autres 

humbles frères, les paysans, des êtres qui sont comme 

les hommes supérieurs du monde des simples d’esprit, 

ou plutôt qui, condamnés par une injuste destinée à 

vivre parmi les simples d’esprit, privés de lumière, 

mais qui pourtant plus naturellement, plus 
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essentiellement apparentés aux natures d’élite que ne 

le sont la plupart des gens instruits, sont comme des 

membres dispersés, égarés, privés de raison, de la 

famille sainte, des parents, restés en enfance, des plus 

hautes intelligences, et auxquels — comme il apparaît 

dans la lueur impossible à méconnaître de leurs yeux 

où pourtant elle ne s’applique à rien — il n’a 

manqué, pour avoir du talent, que du savoir." 

 

Commentaire 

La scène se passe sur le quai de la gare Saint-

Lazare → intensité émotive. Il s’agit d’une scène de 

séparation. 

Le portrait de Françoise est en un sens insolite : il 

y a d’abord l’analyse du vêtement, puis son portrait 
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moral, et enfin son portrait « intellectuel ». Il y a donc 

une progression logique qui relève du cheminement 

intellectuel du narrateur. La tonalité générale est 

empreinte d’affection. 

 L’analyse du vêtement se fait par des constats : 

il y a à la fois de l’admiration et un 

déchiffrement du costume de Françoise. Le 

monde de l’art s’incarne dans le monde 

populaire (tableau d’artiste). Françoise a un goût 

naïf. 

 Le portrait moral de Françoise : le physique se 

révèle par le moral, il en procède. Ses vêtements 

incarnent son caractère moral. 

 Enfin, le portrait « intellectuel » de Françoise se 

caractérise par l’évocation de son absence de 

pensées. Ce qui lui manque est la culture, 

l’accès au monde des idées. 
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La guerre de Troie n'aura pas lieu 

de Jean Giraudoux 

 

I- Présentation 

L’intrigue de cette pièce en deux actes repose sur 

la mythologie grecque et l’épopée d’Homère, 

L’Iliade. Pâris, prince troyen, a enlevé Hélène de 

Sparte, dit la légende. Ce rapt aurait été la cause, ou le 

prétexte, d’une guerre de dix ans entre les Grecs et les 

Troyens. Giraudoux situe l’action de son drame juste 

quelques heures avant la déclaration de guerre. Créée 

en 1935, la pièce évoque clairement la menace qui 

pèse sur les relations franco-allemandes, de plus en 

plus tendues dans les années 30. Elle prend donc ici 

un ton douloureusement prophétique... 

Hector, chef des Troyens, pour résoudre le conflit, 

prétend rendre aux Grecs la belle Hélène, enlevée par 
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Pâris, son frère. Andromaque, son épouse, est 

soucieuse, Cassandre, sa sœur, pessimiste, et Hélène, 

insouciante. Les bellicistes, conduits par le poète 

Démokos, s’opposent aux pacifistes. Hector réussit 

apparemment à vaincre toutes les résistances, mais à 

la fin, c’est lui-même qui, en tuant, excédé, le 

fanatique Démokos, déclenche involontairement la 

guerre. 

 

Les éléments de comédie sont nombreux dans cette 

pièce. Démokos est souvent ridicule, et les vieillards 

édentés, amoureux de cette Hélène, qui semble tout 

droit sortie d’un vaudeville, ne le sont pas moins. Par 

ailleurs, l’élégance du style supporte aisément les 

remarques quelque peu grivoises ici ou là. Mais 

progressivement, le climat s’alourdit, le destin se 

précise, et la comédie s’achève en tragédie, sur la 
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perspective de la guerre. 

 

II- Personnages 

La pièce met en scène, outre Hector, le héros, de 

nombreux personnages, tous relativement importants, 

et très nettement individualisés. Ils s’ordonnent en 

groupes distincts, pacifistes, bellicistes, grecs ou 

troyens, hommes ou femmes : 

 

Hector : Prince de Troie, et fils du roi Priam, Hector 

est le champion de la paix. Il est l'aîné de la famille et 

le futur roi. Il s’impose à son frère et à son père. Il 

aime son épouse Andromaque, qui attend un enfant 

de lui. Il est chef militaire : général victorieux, il ne 

connaît que trop les horreurs de la guerre. Il est un 

vaillant soldat qui comprend que la guerre ne sert à 

rien. Il veut rendre Hélène aux Grecs. Par le meurtre 
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de Démokos, c’est lui finalement qui déclenche 

involontairement la guerre qu’il combat. 

 

Pâris : Il aime Hélène. C'est lui qui est à l'origine de la 

chute de Troie. Il est coupable d'avoir enlevé Hélène 

et de n'avoir pas voulu la rendre aux grecs, même si 

cela devait devait provoquer une guerre.  

 

Hélène : La belle Hélène, aux hommes amoureux, 

semble la femme idéale, alors qu’elle n’est en fait 

qu’une femme légère. En profondeur, son insouciance 

cache une conscience visionnaire du destin, dont elle 

aperçoit les malheurs inéluctables. 

 

Andromaque : Elle est sensible. Elle veut la paix. Elle 

aime la nature, la vie. Andromaque, enceinte, veut 

être optimiste. Elle croit que la guerre peut être évitée 
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si l'on rend Hélène aux Grecs. "On va bien lui 

envelopper sa petite Hélène et on va lui rendre". Mais 

elle évolue de l’espoir à la crainte : à la fin, elle 

remarque que la guerre ne peut être évitée. Elle 

voudrait au moins, pour donner un sens à cette guerre 

inéluctable, que Pâris et Hélène s’aiment pour de bon. 

 

Cassandre : Cassandre, selon la légende, est une 

prophétesse, que nul ne croit jamais. Dans la pièce, en 

effet, elle pressent dès le début, sans pouvoir rien y 

faire, l’issue de cette funeste journée. Elle se moque 

d'Andromaque et de son amour pour la nature. Elle 

est tout le contraire, elle est négative : "On va le 

recevoir grossièrement, on ne lui rendra pas Hélène, 

et la guerre de Troie aura lieu...". Son don de voir 

l'avenir est alimenté par son pessimisme. "... cela ne 

te fatigue pas de ne prévoir et de ne voir que 
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l'effroyable ?"  

 

Démokos : Belliciste forcené, Démokos est un poète 

boursouflé, ridicule et méprisable. Mais il n’en est pas 

moins inquiétant, car ce dangereux idéologue, 

finalement blessé par Hector, en accuse un Grec, 

aussitôt lynché par les Troyens, et réussit ainsi par sa 

mort ce qu’il n’avait pu faire par sa vie misérable.  

Priam : Priam, roi de Troie, est séduit par la beauté 

d'Hélène. 

Hécube : Hécube, femme de Priam, est jalouse de la 

beauté d'Hélène "alors, rendez-la vite aux Grecs... 

c'est une blonde...". Elle est aussi jalouse que tout le 

monde lui tourne autour. Elle l'insulte et est du même 

avis que son fils Hector, on ne doit pas faire une 

guerre pour une femme. 
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Ulysse : Ulysse, ambassadeur des Grecs, semble au 

début favorable à une confrontation militaire. En 

réalité, il tente de ruser contre les dieux, mais, lucide, 

il sait que le destin penche pour la guerre. Ulysse est 

un homme de guerre. Il cherche le prétexte de 

l'offense faite par Pâris à Hélène en l'enlevant pour 

déclencher la guerre. En fait, la véritable raison du 

conflit est la richesse de Troie qu'Ulysse convoite. 

 

- La famille de Priam est divisée en deux : d'une part 

Pâris et Priam qui veulent qu'Hélène reste à Troie, 

même s'il y a une guerre, de l'autre, Hector et Hécube 

qui veulent rendre Hélène aux Grecs pour éviter la 

guerre. Cassandre sait, elle que la guerre est 

inéluctable. 
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III- Thèmes  

A- Le destin : Le thème principal est donc le destin. 

Plusieurs personnages de la pièce, à des degrés divers, 

divination, prescience ou intuition, sont conscients du 

destin implacable qui les menace, non seulement la 

guerre, mais au bout du compte, la ruine effroyable de 

Troie, et pour les héros de cette ville, l’exil, 

l’esclavage ou la mort. 

 

B- Une réflexion d’actualité : Mais la pièce est aussi 

une réflexion, d’actualité et intemporelle à la fois, sur 

la cité. Les motivations belliqueuses, faussement 

héroïques ou patriotiques, sont démasquées. Le drame 

est ainsi un éloge de la paix, le combat véritable, 

autrement plus glorieux que celui qu’exalte Démokos. 

L’héroïsme humaniste que préconise Giraudoux a 
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pour idéal la paix, et non la guerre et toutes ces 

idéologies verbeuses, qui mènent la cité à sa faillite. 

 

C- L’amour : L’amour a aussi sa place dans la pièce, 

d’ailleurs, c’est au nom de l’amour douteux de Pâris 

et d’Hélène que la guerre est menée. Face à l’amour 

idéel et ridicule des vieillards pour Hélène, face à 

l’amour sensuel d’Hélène pour les hommes bien faits, 

apparaît, beau et généreux, l’amour conjugal d’Hector 

et Andromaque. Mais l’amour, si pur soit-il, ne peut 

sauver le monde. Les pessimistes auront raison. 

IV-Résumé de la pièce 

La pièce est composée de deux actes. Le premier 

est le plus court. Il met en place l'exposition. Le 

second précipite l'action et conduit à un dénouement 

assez pessimiste. 
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-Acte I 

-Scène 1 

La pièce se passe à Troie avant que n'éclate la 

guerre entre les Troyens et les Grecs; ces derniers ont 

décidé d'envoyer un ambassadeur pour réclamer 

Hélène, enlevée par le troyen Pâris. Donc les Troyens 

attendent Ulysse et sa suite. La scène se passe sur la 

terrasse du palais du roi Priam. Le décor est constitué 

de pierres blanches et les colonnades s'inscrivent sur 

le bleu du ciel. 

Andromaque s'entretient avec sa belle-soeur 

Cassandre. Andromaque a confiance dans la paix, 

contrairement à Cassandre qui redoute la guerre. 

 

-Scène 2 
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Hector arrive, heureux et ému de retrouver sa 

femme et d'apprendre qu'elle attend un enfant. 

 

-Scène 3 

Les deux époux sont seuls et se confient: Hector 

qui revient victorieux du combat, raconte comment il 

est passé de l'amour à la haine de la guerre. Il est bien 

décidé à ne pas se battre de nouveau, surtout pour un 

prétexte aussi futile que l'enlèvement d'Hélène. Il a 

convoqué son frère Pâris pour en discuter. 

 

-Scène 4 

Dans un dialogue où la raideur de l'aîné s'oppose 

à la légèreté du cadet, Hector obtient de Pâris la 

promesse qu'il laissera repartir Hélène si Priam y 

consent. Mais Cassandre lui révèle que le vieux roi 
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Priam et tous les habitants de Troie ne veulent à 

aucun prix renoncer à Hélène, qu'ils appellent la 

Beauté. 

 

-Scène 5 

On voit les vieillards regarder Hélène sur les 

remparts et l'acclamer. 

 

-Scène 6 

Les vieillards, Priam, et le Géomètre font l'éloge 

d'Hélène et ils composent le clan de la guerre. Ils 

s'efforcent par tous les moyens de rendre le conflit 

inévitable; leur chef est le poète Demokos. Hector 

leur tient tête. Il obtient qu'Hélène quitte Troie. 

Demokos dénonce la lâcheté de cette proposition. 

Mais Priam s'apprête à fermer les portes de la guerre. 
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-Scène 7 

Pâris engage Hélène à respecter la décision 

d'Hector. 

 

-Scène 8 

Hélène se montre docile et indifférente. Elle 

avoue même volontiers à Hector que sa liaison avec 

Pâris ne peut s'appeler de l'amour. Elle fera donc ce 

qu'ils veulent d'elle. 

 

-Scène 9 

Hector croit avoir triomphé en obtenant le départ 

d'Hélène. Mais il se heurte à un obstacle invisible: le 

destin. On annonce que les navires grecs abordent les 
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côtes, dans une manoeuvre que les Troyens jugent 

belliqueuse. 

 

-Scène 10 

Restée seule avec Cassandre, Hélène lui demande 

d'évoquer la paix. Celle-ci apparaît sous les traits 

misérables d'une femme pâle et malade. On la voit de 

moins en moins. 

 

-Acte II 

-Scène 1 

Devant les portes de la guerre encore ouvertes, 

Hélène joue de toute sa séduction devant Troïlus, âgé 

de 15 ans. 
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-Scène 2 

Devant Pâris, Hélène promet à Troïlus qu'ils 

s'embrasseront un jour. 

 

-Scène 3 

Le poète Demokos inscrit dans sa mémoire le visage 

d'Hélène pour composer un chant inspiré. 

 

-Scène 4 

Tout le monde se réunit devant les portes de la guerre. 

Le conseil des Anciens est conduit par Demokos. Il 

compose un chant de guerre et organise le concours 

d'épithètes pour démoraliser l'ennemi. 

 



24 

 

-Scène 5 

Demokos a convoqué le juriste Busiris, pour qu'il 

présente le débarquement des Grecs comme une 

offense aux Troyens. Hector dénonce la manoeuvre 

en obligeant le juriste de retourner sa démonstration. 

Les portes de la guerre se referment et Hector 

prononce un discours aux morts qui est une 

déclaration de paix. 

 

-Scènes 6 et 7 

La petite Polyxène, envoyée par Andromaque, 

demande à Hélène de partir en Grèce. Elle échoue. 

 

-Scène 8 

Andromaque et Hélène restent seules. Andromaque 
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supplie Hélène d'aimer Pâris pour donner un sens à la 

guerre. Hélène refuse et Andromaque est découragée. 

 

Scène 9 

Oiax, un grec, qui vient de débarquer à moitié ivre, 

insulte Hector et le gifle. Mais il ne cède pas à la 

provocation. 

 

Scène 10 

Le même grec gifle Demokos. Il ameute la 

population. Hector le gifle. 

 

Scène 11 

Oiax se réconcilie avec Hector. La paix semble 

préservée malgré l'inquiétude d'Hector. 
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-Scène 12 

Ulysse vient réclamer Hélène et présente la condition: 

elle doit être préservée. Tout le monde démontre le 

contraire. Iris la messagère des dieux apparaît dans le 

ciel et transmet des messages contradictoires 

d'Aphrodite, de Pallas et de Zeus. Mais ils concluent à 

la guerre. 

-Scène 13 

Hector et Ulysse restent en tête-à-tête. Ni l'un ni 

l'autre ne veut la guerre. Mais ils sentent que le destin 

semble en décider autrement. Ulysse accepte de partir 

le plus rapidement possible. 

-Scène 14 

Le grec Oiax de plus en plus ivre cherche à embrasser 
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Andromaque. Hector est prêt à le tuer, mais il se 

contient pour sauver la paix. Demokos survient et 

ameute la ville. Le rideau se baisse et se relève. 

Demokos agonise et accuse Oiax. La foule troyenne 

attrape le Grec et le lynche. La guerre aura lieu. Les 

portes de la guerre s'ouvrent et elles découvrent 

Hélène qui embrasse Troïlus. Le rideau tombe. 

 

V- Structure de la pièce 

L'exposition occupe trois scènes. Le dénouement 

est déjà annoncé par les paroles de Cassandre, puis 

par les paroles d'Andromaque où elle nie l'espoir de la 

première scène. Les nœuds sont tous liés autour de la 

confrontation d'Hector avec les autres personnages. 

La pièce respecte la règle des trois unités : 

-unité d'action: une action concentré sur chaque 
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rencontre d'Hector qui est l'étape d'une action qui 

consiste en un succès illusoire 

-unité de lieu: un seul lieu: le palais de Priam; le 

décor est inscrit dans les didascalies: la terrasse pour 

l'acte I et un square à l'intérieur du palais pour l'acte II 

-unité de temps: l'action a lieu sur une seule journée et 

comporte un retour en arrière. 

VI- Conclusion 

La guerre de Troie n'aura pas lieu est la pièce la 

plus connue de Jean Giraudoux. Elle présente une 

vision assez pessimiste des relations humaines. Elle 

montre qu'il faut éviter à tout prix les conflits. En tant 

qu'ancien combattant, il porte un regard très 

circonstancié sur les événements qui lui sont 

contemporains. 
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Giraudoux utilise la pièce pour présenter ses idées 

anti-bellicistes. 

Certains personnages sont considérés comme ses 

porte-paroles, en particulier Hector. Ce dernier n'aura 

de cesse de discuter avec tous les autres, surtout ceux 

du camp ennemi pour les faire changer d'avis. 

Mais il va échouer. 

La pièce accorde aussi une part importante à 

l'amour et aux relations entre les hommes et les 

femmes. Le prétexte de la guerre c'est l'enlèvement 

d'Hélène. Les protagonistes reviennent souvent sur la 

notion de beauté. Là encore, deux camps s'opposent: 

ceux qui soutiennent la belle grecque et les autres qui 

se moquent de sa beauté. 
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Albert Camus (1913-1960) 

À propos de La Chute - Le titre 

 

1956 est l’année de publication de La Chute. 

Camus avait pensé à d’autres titres, notamment « Le 

Cri » (contre la société, les existentialistes). Le titre 

« La Chute » a une dimension morale et sociale, 

physique, religieuse, géographique et, bien sûr, 

littéraire. 

C’est d’abord une chute physique, celle du 

suicide de la jeune femme (depuis le Pont Royal) 

→ ce suicide déclenche la chute morale et sociale de 

Clamence : celui-ci se rend compte qu’il est double. 

C’est aussi une chute sociale car il fait du recel au 

Mexico-City. Il est « juge-pénitent » : il se châtie lui-

même de ne pas avoir sauvé la jeune femme ; il se 
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punit en fait de ses crimes, c’est une maladie de la 

conscience, c’est sa chute. 

C’est également une chute géographique : 

Clamence s’installe à Amsterdam, lieu opposé à celui 

de lumières, de hauteurs où il vivait auparavant. Ce 

nouveau lieu symbolise les enfers, c’est un lieu plat, 

situé au-dessous du niveau de la mer. 

Le titre a aussi une dimension religieuse : 

« Clamence » n’est pas sans rappeler clamans in 

deserto (« criant dans le désert ») // Jean-Baptiste, 

prophète (« celui qui parle devant, qui annonce les 

choses avant qu’elles n’arrivent ») qui a baptisé le 

Christ dans les eaux du Jourdain et qui a passé sa vie 

dans le désert. La chute, dans la Bible, c’est aussi la 

chute d’Adam et Ève. C’est également la chute des 

anges rebelles (dont le chef est Lucifer ; « celui qui 
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porte la lumière ») dans l’Apocalypse. Comme 

Lucifer, Clamence a chuté : c’est la victoire de dieu 

sur les forces du mal. Enfin, c’est la chute dans 

l’Évangile selon saint Matthieu (XI, 6 : « Heureux 

celui pour qui je ne serai pas une occasion de chute 

! »). 

La chute du livre : ce sont les dernières lignes de 

l’ouvrage → le suicide est présent au début et à la fin 

de La Chute. Le dernier mot en est « heureusement » : 

Clamence ne sauverait pas la jeune femme s’il se 

retrouvait dans la situation initiale. Clamence semble 

heureux d’avoir commis une faute et d’avoir chuté. Il 

transforme le malheur en bonheur ; est-il sincère ? 

Pour clore cette présentation, cette chute est aussi 

celle des autres car Clamence raconte son histoire aux 

autres, qui doivent se rendre compte de leurs fautes et 

http://fr.wikisource.org/wiki/%C3%89vangile_selon_Matthieu
http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/chute.php
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se confesser, à l’instar de Clamence, et devenir, peut-

être, juges-pénitents. 
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Albert Camus  

"La Peste"(1947) 

 

I. Traitement réaliste : la Peste, une chronique 

objective dans l’intention.  

Remarquons dans un premier temps que le 

narrateur ne présente pas l’ouvrage proprement 

comme un récit, mais il lui confère en réalité le statut 

de « chronique » qui, par définition, relate 

objectivement des événements historiques dans un 

ordre chronologique. Ainsi, comme il le dit lui-même, 

le locuteur s’appuiera sur une documentation riche et 

précise car il fait œuvre d’historien, et non 

d’écrivain : « Bien entendu, un historien, même s’il 

est amateur, a toujours ses documents. Le narrateur de 

cette histoire a donc les siens : son témoignage 

http://www.etudes-litteraires.com/camus-la-peste.php
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d’abord, celui des autres ensuite, puisque par son rôle, 

il fut amené à recueillir les confidences de tous les 

personnages de cette chronique, et, en dernier lieu, les 

textes qui finirent par lui tomber entre les mains. » 

D’ailleurs, la vision se veut réaliste dès les premières 

pages : la description de la ville est soumise à un 

regard aiguisé, lequel parvient à la fois à retranscrire 

une atmosphère mais aussi et surtout à exposer 

progressivement les points de vue de tous ceux qui 

vont subir l’épidémie. En somme, Camus cherche 

dans une certaine mesure à juxtaposer les documents 

les plus divers, afin de créer une suite de « journaux-

carnets-notes-prêches-traités », dans l’optique de 

rendre compte de l’épaisseur multiple du réel, qu’un 

point de vue unique et constant aurait risqué 

d’aplanir, et sans doute d’affadir. Le narrateur opte en 

effet pour une focalisation complexe : il est à la fois 

http://www.etudes-litteraires.com/point-de-vue.php
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individualisé en la personne du docteur Rieux, mais 

reste anonyme tout au long du récit : il incarne la 

« voix de la ville », et peut de fait être perçu comme 

une sorte de coryphée. Et c’est cet assemblage des 

multiples points de vue qui invite à croire en la 

neutralité du détenteur de parole. 

II. Le récit bascule sensiblement dans le fantastique 

Le réalisme, ou tout du moins la vraisemblance du 

récit est incontestable, mais au fil des pages, on note 

l’apparition d’une dimension tout à fait différente qui 

supplée à cette impression de réalité : il s’agit du 

registre fantastique. C’était d’ailleurs très tentant pour 

l’écrivain de basculer dans un traitement quelque peu 

chimérique, voire mythique puisque le sujet, essence 

même de l’œuvre, s’inscrit par nature dans le 

fantastique ; le fléau, en tant que rupture concrète 

http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/vraisemblance.php
http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/fantastique.php
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avec l’ordre habituel des choses, devient une véritable 

intrusion surnaturelle, invraisemblable dans 

l’ordinaire des habitants : « Le fléau n’est pas à la 

mesure de l’homme, on se dit donc que le fléau est 

irréel, c’est un mauvais rêve qui va passer. » (I,4) 

Qu’on ne s’y trompe pas, relater la peste sur une 

tonalité fantastique n’est pas, pour l’auteur, faire 

preuve d’originalité ; Camus s’inscrit au contraire 

dans une tradition littéraire, en s’inspirant notamment 

de récits épiques provenant de la Guerre du 

Péloponnèse. En outre, la construction même de 

l’œuvre n’est pas sans rappeler celle de la tragédie 

classique, dont les cinq actes évoquent clairement les 

cinq tableaux qui parcourent la « chronique ». Tout y 

est : ouverture, montée du drame, crise et retombée. 

Là encore, l’écrivain, par ce jeu d’intertextualité, 

s’efforce de se situer par rapport à ses prédécesseurs. 

http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/tragedie.php
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D’ailleurs, dans la continuité de cette parenté 

théâtrale, on peut mettre en évidence un travail 

dramaturgique engagé par le narrateur : tous les 

événements obéissent à une dramatisation, que trahit 

notamment la technique du contrepoint (mise en 

perspective de deux types de comportements 

antithétiques). L’écrivain semble surpasser 

l’historien. 

III. La Peste, une considération historique, l’auteur 

porte un regard sur la société du XX
e
 siècle 

La Peste a souvent été interprétée comme une 

transposition de l’Occupation allemande en France 

ainsi que de l’organisation de la Résistance qui 

s’ensuivit. Soit dit en passant, l’écrivain ne le 

démentait pas, et paraissait lui-même légitimer cette 

vision allégorique : « La Peste, dont j’ai voulu qu’elle 
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se lise sur plusieurs portées, a cependant comme 

contenu évident la lutte de la résistance européenne 

contre le nazisme. La preuve en est que cet ennemi 

qui n’est pas nommé, tout le monde l’a reconnu, et 

dans tous les pays d’Europe. […] La Peste, dans un 

sens, est plus qu’une chronique de la résistance. Mais 

assurément, elle n’est pas moins. » Ainsi peut-on 

tisser d’innombrables analogies entre le récit et la 

réalité historique : l’aveuglement et le refus des 

populations à admettre le fléau rappelle 

inévitablement le refus de croire en la véridicité du 

nazisme, qui a plongé les alliés dans l’insouciance ; la 

lutte des uns contre la peste et le profit des autres 

dans le fléau rappellent l’opposition entre réseaux de 

la Résistance et collaboration ; mais le plus flagrant 

demeure le traitement des cadavres qui, premièrement 

entassés dans des fosses, puis inhumés au paroxysme 
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de l’épidémie, doivent remémorer la douloureuse 

réalité des camps de concentration : « Quand les 

voyages de l’ambulance étaient terminés, on amenait 

les brancards en cortège, on laissait glisser au fond, à 

peu près les uns à côté des autres, les corps dénudés et 

légèrement tordus et, à ce moment, on les recouvrait 

de chaux vive, puis de terre, mais jusqu’à une certaine 

hauteur seulement, afin de ménager la place des hôtes 

à venir. […] Un peu plus tard cependant, on fut obligé 

de chercher ailleurs et de prendre encore du large. Un 

arrêté préfectoral expropria les occupants des 

concessions à perpétuité et l’on achemina vers le four 

crématoire tous les restes exhumés. Il fallut bientôt 

conduire les morts de la peste eux-mêmes à la 

crémation. » (III, 1) Néanmoins, la Peste ne s’arrête 

pas à une simple dénonciation de la vérité nazie, elle 

constitue un véritable engagement de l’auteur qui se 



41 

 

livre à une satire bien plus large : Camus entend ainsi 

critiquer une administration dont l’action est 

inadaptée à la réalité, une justice inhumaine, une 

presse aveuglée et qui manipule l’information, mais il 

condamne également les emportements d’une religion 

fanatique. 

 

IV. Une réflexion sur l’existence, sur la réaction des 

hommes face à l’absurde 

On peut, dans un premier temps, être amené à 

percevoir, à travers l’épidémie, une image de 

l’asservissement de l’homme. Cette subite irruption 

de la maladie, qui marque un contraste saisissant avec 

la routine de la population, traduit cette idée d’un 

enfermement de l’homme dans la prison de sa propre 

condition humaine : Camus dénonce finalement un 
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homme captif du quotidien et de ses habitudes, 

incapable de réagir face à l’inconnu, incapable de se 

mouvoir dans l’obscurité. « Mais ce vertige ne tenait 

pas devant la raison. Il est vrai que le mot “peste” 

avait été prononcé, il est vrai qu’à la minute même le 

fléau secouait et jetait à terre une ou deux victimes. 

Mais quoi, cela pouvait s’arrêter. Ce qu’il fallait faire, 

c’était reconnaître clairement ce qui devait être 

reconnu, chasser enfin toutes ces ombres inutiles et 

prendre les mesures qui convenaient. Ensuite la peste 

s’arrêterait parce que la peste ne s’imaginait pas ou 

s’imaginait faussement. » (I, 5) La maladie amène 

donc l’homme à dévoiler sa vérité profonde : elle 

montre que l’Homme ne parvient pas à s’adapter aux 

situations nouvelles, qu’il tente toujours de réagir 

selon ses anciens réflexes. 

Par ailleurs, on peut noter que la chronique est 
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envahie par l’absurdité d’une administration dont 

l’action est inadaptée à la réalité, par l’absurdité de 

l’aveuglement humain. L’absurde, omniprésent, revêt 

tout d’abord des formes sociales. Ainsi du manque 

d’imagination de l’homme qui refuse finalement de 

croire à ce qui se présente à lui, du système abstrait 

établi dans une société qui ôte à l’homme ses 

responsabilités vis-à-vis de lui-même, ou encore de la 

peste qui confronte l’homme à la fragilité de sa 

condition. Parallèlement, l’absurde s’inscrit dans une 

perspective culturelle car, outre qu’elle renvoie à 

l’histoire des fléaux et qu’elle soit liée à la guerre, la 

peste est finalement une allégorie, une forme concrète 

du Mal métaphysique. 

Il ne s’agit donc pas, nous l’avons bien compris, 

d’une simple maladie. L’écrivain installe un débat 

plus vaste, une plus ample réflexion par laquelle 
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s’exprime un humanisme sceptique et lucide. 

L’épidémie apparaît en quelque sorte comme le corps 

physique, la forme concrète d’un mal abstrait, du Mal 

existentiel, et donc du malheur des hommes au 

demeurant. L’auteur l’explique de lui-même : « Je 

veux exprimer au moyen de la peste l’étouffement 

dont nous avons tous souffert et l’atmosphère de 

menace et d’exil dans laquelle nous avons vécu. » 

L’homme n’est plus confronté à une épidémie, mais 

au Mal par excellence. 

Il nous faut nous interroger sur la réaction des 

hommes, puisqu’en tant qu’existentialiste, l’auteur 

s’efforce de mettre en forme des réponses possibles à 

l’absurde par la mise en scène de destins incarnant, 

chacun, une manière de réagir face à l’abstraction. 

Rieux, pour commencer, est un médecin, il est donc 

amené à lutter, à combattre la souffrance : c’est un 
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personnage qui incarne la solidarité mais révélateur 

toutefois des limites imposées à l’homme. Tarrou, 

quant à lui, est un personnage absurde, dans la mesure 

où c’est quelqu’un qui n’a jamais connu l’espoir 

d’une réconciliation avec la vie. Grand et Rambert 

offrent deux réponses que l’homme peut donner à ce 

sentiment oppressant de l’absurde : ils ont donné un 

sens à leur recherche, à leur existence, l’un par l’art et 

l’autre par l’amour. Du reste, si Rambert se désiste 

finalement, et refuse l’idée de s’enfuir, c’est parce 

qu’il a réalisé que l’homme ne peut pas se sauver 

seul, qu’il ne peut pas atteindre le bonheur en se 

désolidarisant de ses semblables. Venons-en à 

Cottard. Ce dernier personnage symbolise la 

collaboration : c’est un des rares protagonistes à qui 

la peste est salutaire, c’est en quelque sorte le 

« profiteur de la peste ». Mais comment expliquer que 



46 

 

certains succombent quand d’autres parviennent à 

vaincre l’abstraction ? Tarrou doit disparaître car il ne 

cultive pas une foi nécessaire en l’homme pour faire 

progresser la vie, mais, parce qu’il a trouvé le sens de 

son existence dans la peste, il ne peut que s’éteindre 

avec elle. Ce sont ceux qui ont des idées bien arrêtées 

qui vont mourir, à l’instar d’un Paneloux qui 

préférera se substituer à la vie plutôt que d’admettre 

l’évidence et de renoncer à sa confiance aveugle en 

Dieu. La mort du fils de M. Othon l’a ébranlé dans 

ses convictions, mais comme Paneloux ne peut se 

départir de sa foi, il ne peut continuer à vivre. Le cas 

de Grand, pour achever, est fort intéressant : s’il 

échappe à la maladie, s’il guérit, c’est qu’il a admis 

ses failles, ses limites en brûlant son manuscrit. Héros 

camusien par excellence, Grand a survécu parce qu’il 

a accepté le tragique de sa condition humaine. 
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Comment triompher du mal ? Camus ne donne pas de 

réponse car il n’y a pas de solution universelle à 

l’absurde, mais seulement une réponse individuelle 

qui rend possible l’action collective : la liberté de 

chacun permet la collaboration de tous à 

l’amélioration de la condition humaine. La réponse à 

l’absurde se situe donc dans l’action : l’homme doit 

se battre contre la souffrance humaine, il doit agir. Il 

faudra donc que les hommes libérés de la peste soient 

capables de tirer la leçon du fléau et de montrer qu’ils 

sont vraiment des hommes en sachant vivre en tant 

qu’hommes. 
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Le Clézio, Désert 

 

Lalla, née dans le désert, a vécu une enfance 

heureuse dans le bidonville d’une grande cité 

marocaine. 

Adolescente, elle est obligée de fuir et se rend à 

Marseille. Elle y découvre la misère et la faim, « la 

vie chez les esclaves ». 

"Lalla continue à marcher, en respirant avec peine. 

La sueur coule toujours sur son front, le long de son 

dos, mouille ses reins, pique ses aisselles. Il n’y a 

personne dans les rues à cette heure-là, seulement 

quelques chiens au poil hérissé, qui rongent leurs os 

en grognant. Les fenêtres au ras du sol sont fermées 

par des grillages, des barreaux. Plus haut, les volets 

sont tirés, les maisons semblent abandonnées. Il y a 
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un froid de mort qui sort des bouches des soupirails, 

des caves, des fenêtres noires. C’est comme une 

haleine de mort qui souffle le long des rues, qui 

emplit les recoins pourris au bas des murs. Où aller ? 

Lalla avance lentement de nouveau, elle tourne 

encore une fois à droite, vers le mur de la vieille 

maison. Lalla a toujours un peu peur, quand elle voit 

ces grandes fenêtres garnies de barreaux, parce 

qu’elle croit que c’est une prison où les gens sont 

morts autrefois ; on dit même que la nuit, parfois, on 

entend les gémissements des prisonniers derrière les 

barreaux des fenêtres. Elle descend maintenant le 

long de la rue des Pistoles, toujours déserte, et par la 

traverse de la Charité, pour voir, à travers le portail 

de pierre grise, l’étrange dôme rose qu’elle aime 

bien. Certains jours elle s’assoit sur le seuil d’une 

maison, et elle reste là à regarder très longtemps le 
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dôme qui ressemble à un nuage, et elle oublie tout, 

jusqu’à ce qu’une femme vienne lui demander ce 

qu’elle fait là et l’oblige à s’en aller. 

Mais aujourd’hui, même le dôme rose lui fait peur, 

comme s’il y avait une menace derrière ses fenêtres 

étroites, ou comme si c’était un tombeau. Sans se 

retourner, elle s’en va vite, elle redescend vers la 

mer, le long des rues silencieuses." 

 

Commentaire 

- Introduction 

Le Clézio est un auteur atypique dans les lettres 

françaises d’aujourd’hui. Connu très jeune, à vingt-

trois ans pour son premier roman, Le Procès-verbal 

(1963), il poursuit sa carrière littéraire jusqu’au 
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milieu des années 1970 dans la mouvance formelle du 

Nouveau Roman. Puis il s’oriente vers une expression 

plus classique qui réserve une large part à l’onirisme, 

au mythe et aux grands espaces. Cette veine lui vaut 

le prix Nobel de littérature en 2008, en tant qu’ « 

écrivain de nouveaux départs, de l’aventure poétique 

et de l’extase sensuelle, explorateur d’une humanité 

au-delà et en dessous de la civilisation régnante » 

comme on peut le découvrir sur le site officiel des 

prix Nobel. Désert est un roman de 1980 qui 

appartient à cette seconde manière. Le récit raconte 

comment Lalla, née dans le désert, a vécu une 

enfance heureuse dans le bidonville  d’une grande cité 

marocaine, puis comment elle a été obligée de fuir et 

d’émigrer à Marseille où elle découvre la misère et la 

faim, « la vie chez les esclaves ». 

L’extrait à commenter rapporte comment la jeune 

http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/nouveau-roman.php
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descendante des hommes bleus est heurtée par la 

grande ville portuaire du Sud de la France. Il s’agit 

d’un texte narratif et descriptif qui appartient au genre 

romanesque. Exprimant les émotions et les sentiments 

d’une adolescente étrangère, ce récit relève du 

registre lyrique. Il peut intéresser le lecteur 

d’aujourd’hui par la présentation vivante du « choc 

des cultures » dans le bassin méditerranéen. 

Nous nous attacherons à montrer les impressions et 

les réactions d’une jeune Sahraouie dans une grande 

ville étrangère. D’abord nous examinerons comment 

elle se représente les lieux, puis ce qu’ils provoquent 

en elle. 

- La ville menaçante 

La ville étrange se révèle menaçante. Ses dangers 

sont exprimés en particulier par deux métaphores 

http://www.etudes-litteraires.com/caracteriser-texte.php#iii
http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/metaphore.php
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filées : celles de la prison et du tombeau. 

- Une ville abandonnée 

Champ lexical de la solitude : « Il n’y a personne 

dans  les  rues », « les  maisons  semblent 

abandonnées », « déserte », « rues silencieuses ». 

Un paysage livré à  « seulement  quelques  chiens 

au  poil  hérissé »,  qui « grogn[e]nt ». 

La ville paraît donc hostile à l’étrangère qui nous 

communique son angoisse au moyen de deux 

métaphores filées. 

- La prison 

Champ lexical de l’enfermement : « fermées », 

« tirés », « grillages », « barreaux » (2 fois), 

« prison » (2 fois avec la variante « prisonniers »). 

http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/metaphore.php
http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/champ-lexical.php
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Les hauts murs « gris » limitent le regard, les 

intérieurs restent inaccessibles. Il faut un porche pour 

que la vue puisse s’échapper. 

À cause de l’absence de personnes visibles, Lalla 

passe de la geôle au tombeau. En effet, « elle croit 

que c’est une prison où les gens sont morts ». 

- Le tombeau 

Champ lexical de la mort et des ténèbres : « os », 

« mort » (3 fois) , connotée par « froid », « noires », 

« pourris », « nuit », « caves » (qui évoque le caveau 

funéraire), le tout condensé dans le « tombeau » du 

dernier paragraphe. 

Ainsi Lalla se sent-elle menacée dans sa liberté de 

voir et de se mouvoir. 

- Les peurs ataviques de Lalla 
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Lalla, en fille du désert habituée aux grands 

espaces où le regard peut se déployer, éprouve très 

vite une peur irrépressible. 

- Les origines physiques 

La chaleur étouffante réverbérée par les murs et 

l’asphalte : « La sueur coule toujours sur son front, le 

long de son dos, mouille ses reins, pique ses 

aisselles. » Allitération de S qui renforce l’agressivité 

de l’air surchauffé. 

Paradoxalement, cette chaleur fait ressortir le froid 

mortel des sous-sols. 

C’est une nouveauté étrange exprimée par une 

hyperbole : « une haleine de mort qui souffle le long 

des rues, qui emplit les recoins pourris ». 

Lalla ne peut supporter cette solitude déjà étudiée 

http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/alliteration.php
http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/hyperbole.php
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plus haut. Tout concourt à produire une atmosphère 

irrespirable. 

- L’asphyxie 

En effet Lalla s’asphyxie, elle «respir[e] avec 

peine». Allitération de R et de P qui traduit 

l’oppression. Sa marche devient celle d’un automate. 

Lalla ne peut plus trouver d’apaisement passager 

auprès de « l’étrange dôme rose qu’elle aime bien » et 

dont la forme de « nuage » lui rappelle sans doute le 

ciel de son pays. Il ne peut en résulter qu’une 

angoisse terrible qui évolue en peur panique. 

- La fuite irrépressible 

Si au début « Lalla continue à marcher, en 

respirant avec peine », quand elle est parvenue au 

paroxysme de son angoisse, elle se lance dans une 
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fuite éperdue vers le seul horizon libre : « sans se 

retourner, elle s’en va vite, elle redescend vers la mer, 

le long des rues silencieuses ». 

Accumulation de verbes d’action, accélération du 

rythme. 

- Conclusion 

Ce passage du roman rapporté selon une 

focalisation interne, nous permet de voir la grande 

ville étrangère au travers des yeux de l’héroïne. C’est 

la cité de la peur. Enserrée dans ses hauts murs, 

écrasée par le soleil, elle paraît abandonnée des 

hommes au point de sembler une prison, voire un 

tombeau. Lalla, asphyxiée, angoissée, ne peut que 

s’enfuir à toutes jambes vers le vaste horizon de la 

mer qui l’a portée jusqu’ici. 

http://www.etudes-litteraires.com/point-de-vue.php
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L’adolescente éprouve la nostalgie d’une terre 

pauvre, mais libre. Le titre du roman est Désert. Le 

Clézio nous fait comprendre où réside la souffrance 

de Lalla. La jeune fille languit de se retrouver dans le 

désert du grand port. Le terme est ici bien 

évidemment péjoratif, il signifie lieu désespérément 

vide. Il s’oppose à la terre aride et sauvage dont est 

issue l’adolescente. En effet, implicitement les 

grandes étendues sahariennes inondées de soleil se 

révèlent habitées d’une vie intense, cachée et 

mystérieuse. 

Le Clézio prend à rebours la conception 

occidentale du désert. Là où la raison, la richesse et la 

puissance n’y perçoivent que le rien et l’absence au 

point de mépriser le peuple sahraoui
1
, l’auteur-poète, 

à la suite de Psichari, de Charles de Foucault ou de 

Théodore Monod, y voit l’occasion de nourrir la 
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plénitude de l’être dans le dénuement et la 

contemplation mystiques. 
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Marcel Pagnol (1895-1974) 

"Topaze" (1928) 

 

Le procès de l’argent, du matérialisme qu’il 

engendre, de l’inégalité sociale qu’il crée, de la 

corruption politique qu’il traîne avec lui est - depuis 

l’avènement de la société bourgeoise et capitaliste au 

XlX
e
 siècle - un thème banal bien plus souvent 

orchestré que son contraire : l’éloge de l’argent en 

tant que moteur du progrès et moyen de libération 

sociale. Le grand mérite de Pagnol dans Topaze a été 

de renouveler ce thème en adoptant une démarche 

tout à fait originale qui rend ce procès beaucoup plus 

violent, d’autant qu’il s’inscrit sur un fond de crise du 

capitalisme, puisque nous sommes en 1928 à la veille 

de la Grande dépression (1929 : effondrement de la 

bourse de New-York), que le fossé s’accroît entre 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Grande_d%C3%A9pression
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hauts et bas salaires, que le chômage et les faillites 

s’intensifient, que se multiplient les scandales 

politico-financiers qui éclaboussent la III
e
 République 

et conduiront, huit ans plus tard (1936), à l’avènement 

du Front Populaire. 

   Alors que d’ordinaire, ceux qui anathématisent 

l’argent, les moralistes (souvent des ratés, toujours 

aigris), le font de l’extérieur, par une espèce de 

mépris compensatoire, en se drapant dans le manteau 

de leur honnête pauvreté, ou en s’appuyant gravement 

ou pathétiquement sur des principes ou chrétiens ou 

politiques ou moraux, l’auteur de Topaze a préféré 

utiliser l’arme plus efficace de l’ironie. En effet 

Pagnol fait prononcer par son héros devenu riche et 

puissant une cynique apologie de l’argent qui est en 

réalité une condamnation sans appel de celui-ci, car 

on sent bien qu’il nous invite à prendre exactement le 

http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/ironie.php
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contre-pied. Le procédé s’apparente d’assez près à 

celui mis en œuvre dans Dom Juan, où nous voyons 

le débauché métamorphosé en dévot feindre de vanter 

- tel un Tartuffe qui vend la mèche - les nombreux 

avantages de l’hypocrisie religieuse, afin de mieux la 

dénoncer et la flétrir. 

   On peut penser - tant les ressemblances sont 

frappantes - que la source de ce passage se trouve 

dans le Neveu de Rameau de Diderot. Le marginal, le 

bohème Rameau expose au philosophe comment il 

élève son fils. Il lui apprend, en prenant un louis d’or 

à la main, à respecter l’argent, seule valeur sûre, 

comme si la morale, la religion, la justice n’existaient 

pas : "Au lieu de lui farcir la tête de belles maximes 

qu’il faudrait qu’il oubliât sous peine de n’être qu’un 

gueux, je lui désigne du doigt tout ce qu’on peut 

acquérir : un beau fourreau, un beau toquet, un bon 

http://fr.wikisource.org/wiki/Le_Neveu_de_Rameau
http://www.etudes-litteraires.com/bac-francais/denis-diderot.php
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biscuit. Ensuite je mets le louis dans la poche, je me 

promène avec fierté. C’est ainsi que je lui fais 

concevoir que c’est du louis qui est là que naît 

l’assurance qu’il me voit." 

   Au début de la pièce, Topaze, 30 ans, est professeur 

dans une institution privée, la pension "Muche", dont 

le directeur, véritable "marchand de soupe" l’exploite 

honteusement. Il y enseigne une morale idéaliste et 

exerce avec compétence, dévouement, et scrupule son 

métier, dans l’espoir, sans cesse déçu, d’obtenir les 

modestes palmes académiques. Pour avoir refusé de 

changer les notes du fils d’une baronne, il est mis à la 

porte et est alors engagé par Régis Castel-Bénac, 

conseiller municipal qui trafique sur toutes les 

affaires de la commune. Lui et sa maîtresse Suzy ont 

besoin d’un honnête homme peu connu, pour prendre 

la direction apparente de leur cabinet d’affaires, c’est-
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à-dire pour servir de prête-nom, d’homme de paille. 

Topaze ne tarde pas à apprendre le caractère 

malhonnête des transactions auxquelles il est associé, 

mais sous l’influence de Susy, au charme de laquelle 

il est sensible, il change peu à peu d’optique et 

devient lui-même un homme d’affaires dur et avisé. Il 

évince Castel-Bénac de ses affaires et lui prend sa 

maîtresse. 

   Dans la scène 4 de l’acte IV, Topaze reçoit la visite 

de son ex-collègue et ami de la pension "Muche", 

Tamise, 40 ans, venu lui faire des reproches. Pagnol 

nous précise qu’il est exactement semblable à ce qu’il 

était au premier acte : redingote usée, parapluie sous 

le bras lorgnon à cordon et que Topaze est "un peu 

gêné de le revoir". 

On peut dégager de cette scène trois centres d’intérêt : 
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 ELLE CONSTITUE LA DERNIÈRE ÉTAPE D’UNE 

INITIATION DU TYPE HÉROÏQUE 

 LA DÉNONCIATION DE L’ARGENT Y PREND UNE 

CURIEUSE COLORATION MARXISTE 

 ELLE TRAHIT UN IDÉALISME DÉÇU 

A - La dernière étape d’une initiation du type 

héroïque 

   Il est visible que nous avons affaire à un dialogue 

de Topaze devenu adulte, libéré des préjugés de la 

jeunesse, avec son "moi" ancien, infantile, encore 

dominé par son "sur-moi", sa "conscience morale" 

représentée par Tamise, qui est plus âgé de 10 ans. La 

parenté des deux noms ne saurait être fortuite : deux 

syllabes, deux dentales identiques (t) deux consonnes 

sifflantes, l’une sonore (z), l’autre sourde (s), trois 

voyelles. Topaze/Tamise, parenté des costumes 

également… Topaze au début de la pièce porte lui 

aussi une "redingote usée" - Tamise, vivant reproche, 

http://www.etudes-litteraires.com/marcel-pagnol-topaze.php#1#1
http://www.etudes-litteraires.com/marcel-pagnol-topaze.php#1#1
http://www.etudes-litteraires.com/marcel-pagnol-topaze.php#2#2
http://www.etudes-litteraires.com/marcel-pagnol-topaze.php#2#2
http://www.etudes-litteraires.com/marcel-pagnol-topaze.php#3#3
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symbolise donc la vieille morale idéaliste apprise 

d’autrefois qui refait surface parfois, qui désavoue la 

conduite morale nouvelle de Topaze et à laquelle il 

souhaiterait pouvoir définitivement tordre le cou. 

Aussi éprouve-t-il le besoin de justifier devant son 

ancien collègue son extraordinaire métamorphose, en 

espérant le rallier à son point de vue, le convaincre de 

la justesse de sa conduite. Topaze a appris dit-il un 

"secret", "la grande leçon". Entendons par là que 

l’adolescent naïf et idéaliste qu’il était ("pauvre 

enfant que tu es" dit-il à Tamise, son double ancien) 

est parvenu, après avoir affronté une série 

d’obstacles, à la maturité virile ; il est devenu adulte ; 

il est entré dans la classe des guerriers. Il a découvert 

le vrai sens de la vie ; il a été initié. Il a choisi 

d’entrer dans le camp du petit nombre des 

explorateurs, des profiteurs (les malins) plutôt que 
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dans le vaste camp des mystifiés et des exploités (les 

pauvres bougres). 

   II lui reste à présent, comme tous les héros, à faire 

profiter les autres de sa découverte et, comme c’est un 

ancien professeur, il le fait sur un ton doctoral, à 

l’aide d’exemples parfaitement choisis et qui parlent à 

l’imagination. 

Nous retrouvons dans la pièce de Topaze le schéma 

fondamental d’une initiation héroïque, le noyau de 

tout récit selon Zvétan Todorov. Celui-ci s’articule en 

effet sur une structure tripartite qui peut se résumer 

ainsi : 

 Au début du récit, une situation stable : l’enfant 

vit dans un microcosme (la pension "Muche", le 

monde des enseignants attaché à des valeurs 

surannées). 
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 Survient une "crise", l’enfant est amené à quitter 

sa maison (Topaze est chassé de la pension). 

 À la fin du récit, après avoir surmonté maints 

obstacles (la jungle de la société bourgeoise et 

capitaliste), l’enfant qui a grandi réintègre la 

maison paternelle (entretien avec Tamise), mais 

il est devenu adulte parmi les siens : désormais 

il sait, il a changé, il connaît le monde. 

Transfiguré, il revient enseigner, ce qu’il sait de 

cette vie renouvelée ; les vieux concepts, idées, 

schémas ne conviennent plus. Le petit 

professeur de morale s’est mué en une espèce de 

surhomme nietzschéen. Le bien et le mal 

n’existent plus pour lui ; ce sont des notions 

pour les faibles. Il ne connaît plus que la force, 

la volonté de puissance, la satisfaction des 

instincts. 
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B- La dénonciation de l’argent prend une curieuse 

coloration marxiste 

   On peut aller jusqu’à dire que Topaze a lu Marx, 

tant sa dénonciation de la société bourgeoise, fondée 

sur une vision de l’Histoire, s’apparente à celle de 

l’auteur du Capital ; Topaze admet au départ 

l’existence plus ou moins mythique (jadis) d’une 

société sans argent dont il semble conserver une 

incurable nostalgie. Société où les valeurs 

authentiques (mérite personnel, générosité, courage, 

dévouement, etc.) auraient seules eu cours et 

n’auraient pas encore été remplacées par les valeurs 

inauthentiques d’échange (les billets de banque), où 

les maximes de son ancienne morale se justifiaient : 

"Pauvreté n’est pas vice", "II vaut mieux souffrir le 

mal que le faire", "L’oisiveté est la mère de tous les 

vices", "Bonne renommée vaut mieux que ceinture 
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dorée" et celle-ci entre toutes : "L’argent ne fait pas le 

bonheur". 

   Assurément, l’Occident a connu des sociétés sans 

argent. Durant le Moyen-âge, du VII
e
 au XI

e
 siècle, 

les hommes ont vécu dans une société fermée, dans 

une économie de troc. Ils ignoraient l’argent et les 

valeurs réelles étaient : la prouesse, la courtoisie, la 

libéralité, le savoir. Avec l’apparition de la société 

bourgeoise au XII
e
 siècle, les valeurs inauthentiques 

de l’argent (ces simples "petits rectangles de papier 

bruissant") ont totalement modifié le paysage social, 

altéré les rapports entre les hommes ; ceux-ci étant 

désormais régis par une relation médiatisée et 

dégradée. Rappelons les paroles mêmes de Marx : 

Ce qui existe pour moi, par l’argent, ce que je peux 

payer ; c’est-à-dire ce que l’argent peut acheter, cela, 
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moi le possesseur de l’argent, je le suis. Ma force est 

aussi grande que la force de l’argent. Les qualités de 

l’argent sont mes qualités et mes forces, puisque je 

suis le possesseur de l’argent. Ce que je suis et ce que 

je peux n’est donc nullement déterminé par mon 

individualité. Je suis laid ! Mais je puis m’acheter les 

plus belles des femmes. Je ne suis pas laid car l’effet 

de la laideur, sa force répulsive, est détruite par 

l’argent […]. 

   Suzy et Ernestine Muche ne rêvent-elles pas de 

devenir la maîtresse de Topaze ? Et Topaze 

d’énumérer tout ce que l’argent permet d’acquérir : le 

luxe de la table (caviar, salmis de perdrix, 

champagne), le confort (Rolls-Royce, chauffage 

central… gants de peau fourrée de lapin), etc. En 

même temps il souligne dans quel mépris profond 

sont tenus les intellectuels, les savants, les professeurs 
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(les gens à grosse tête), par la classe dirigeante qui les 

exploite ; il explique comment elle désamorce toute 

tentation de révolte de leur part en diffusant une 

idéologie que les enseignants, victimes, mystifiés et 

complices perpétuent à leur tour auprès des masses 

populaires. 

   Jamais la nature et le fonctionnement de l’idéologie 

bourgeoise n’avaient été définis plus nettement que 

dans ce passage. On voit qu’elle consiste en un 

discours mensonger, mystificateur, par lequel la 

bourgeoisie parvenue au pouvoir dans des conditions 

douteuses, tente de s’y maintenir, à conserver ses 

privilèges en travestissant la réalité sociale à son 

profit et en bloquant la lutte des classes. Elle feint de 

déprécier, voire de mépriser les biens et les plaisirs 

que lui procure la possession égoïste de l’argent, et 

d’exalter les valeurs authentiques (l’honneur du 
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travail, la sainte volupté du devoir accompli) des 

intellectuels qu’elle exploite sans scrupule. Les naïfs 

tombent dans le panneau tel Tamise qui, récitant une 

leçon apprise, déclare que les plaisirs matériels sont 

les plus bas, se prétend heureux, refuse de se voir 

pauvre, alors qu’il n’a même pas les moyens de 

s’acheter des gants… Cette dénonciation d’un 

enseignement idéaliste par Pagnol s’apparente à celle 

que Marx fait de la religion chrétienne, quand il la 

traite « d’opium du peuple » et lui assigne pour 

mission d’abuser le peuple, en lui promettant le 

bonheur dans l’au-delà, afin de le détourner de la 

rechercher sur cette terre… 

C- Un idéalisme déçu 

   Cependant le cynisme et le pessimisme des propos 

de Topaze, la violence corrosive de son langage ne 
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doivent pas faire illusion. Ils trahissent un idéalisme 

blessé et sont à la mesure de sa déception et de sa 

souffrance. Semblablement l’ironie qui infiltre le 

texte est-elle une sublimation de l’indignation 

ressentie devant la société. Topaze a souffert d’avoir 

été forcé de renoncer à ses illusions généreuses de 

jeunesse et de troquer sa vision optimiste de 

l’humanité contre une vision lucide et cruelle. Il a cru 

avec Rousseau (les rêveurs, les poètes) en la bonté 

naturelle de l’homme ; il a cru en un monde de justice 

immanente (punition des méchants, récompense des 

bons), puis ses yeux se sont ouverts ; les hommes 

n’étaient pas bons, la société est une terre injuste où 

les loups mangeaient les moutons, où triomphait le 

mal… 

   C’est malgré son cœur (aveu révélateur et capital 

qu’il est entré dans un système où l’argent est élevé 
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au rang de plus puissant instrument du pouvoir. 

Sommé d’être un loup ou un agneau il a choisi d’être 

un prédateur. Mais ce n’est pas une âme morte, il 

demeure "récupérable’’, car l’instinct du bien peut 

encore parler à sa conscience. On peut même 

imaginer une suite morale à Topaze dans le style de la 

Farce de Maître Pathelin : Tamise convaincu par les 

arguments de Topaze, quant à la toute-puissance de 

l’argent, et devenu son secrétaire, l’évince à son tour 

de ses affaires et lui prend sa maîtresse… 

   Nous avons donc affaire avec Topaze à une satire 

féroce du monde de l’argent traitée de façon très 

originale. Au lieu de mobiliser la sensibilité du 

spectateur et de requérir sa pitié en peignant par 

exemple la misère des intellectuels, ou de clamer son 

indignation et son dégoût devant une société qui 

bafoue les vraies valeurs, Pagnol a préféré adopter 

http://fr.wikipedia.org/wiki/La_Farce_de_Ma%C3%AEtre_Pathelin
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une autre démarche, utiliser une autre arme : celle de 

l’ironie. Il a feint de prendre à son compte les 

principaux arguments des capitalistes en leur donnant 

la parole à travers Topaze, mais sur un ton tel qu’il en 

fait sentir l’odieux et l’absurde, amenant le spectateur 

à conclure de lui-même qu’une telle société aussi 

injuste ne peut plus longtemps se maintenir et qu’elle 

est condamnée à brève échéance à la disparition. 

   C’est bien un autre Pagnol qui se révèle ici : un 

Pagnol révolté ; un homme de gauche socialiste ou 

communiste, bien différent de celui que connaît le 

public, c’est-à-dire celui des Souvenirs d’enfance, de 

la célèbre Trilogie : Marius, Fanny, César, toutes 

œuvres ruisselant de tendresse, parfumées d’odeurs 

d’ail et de lavande sur fond de garrigue et de chants 

de cigales. 
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   On peut s’imaginer que fils d’instituteurs honnêtes, 

passionnés par leur métier au point d’en faire 

sacerdoce, professeur lui-même pendant huit ans 

(1920-1928), devenu homme de théâtre à succès, 

Pagnol a brusquement ouvert les yeux sur un monde 

qu’il ignorait et qu’il a tenu à dénoncer 

vigoureusement. C’est ce qui semble ressortir 

nettement de la déclaration qu’il fit à son ami 

Raymond Castans, au lendemain même du triomphe 

de Topaze : "Quand on a fait la classe pendant dix 

ans, on ne conserve plus beaucoup d’illusions sur 

l’humanité, mais quand on a un succès comme le 

mien alors on est dégoûté jusqu’à la nausée". 
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"Liberté" 

Poésie et Vérité, 1942 - Paul Eluard 

 

INTRODUCTION  

Pendant la guerre, engagé dans la Résistance, Paul 

Eluard participe au grand mouvement qui entraîne la 

poésie française, et le poème Liberté ouvre le recueil 

Poésie et Vérité paru en 1942. 

Les textes qui forment ce recueil sont tous des 

poèmes de lutte. Ils doivent entrer dans la mémoire 

des combattants et soutenir l'espérance de la victoire : 

comme on le faisait pour les armes et les munitions, 

le poème "Liberté" à été, à l'époque, parachuté dans 

les maquis 

 

 

http://bacfrancais.chez.com/bioeluard.htm
http://bacfrancais.chez.com/bioeluard.htm
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- Poème "Liberté" : 

 

Sur mes cahiers d’écolier 

Sur mon pupitre et les arbres 

Sur le sable de neige 

J’écris ton nom 

Sur toutes les pages lues 

Sur toutes les pages blanches 

Pierre sang papier ou cendre 

J’écris ton nom 

Sur les images dorées 

Sur les armes des guerriers 

Sur la couronne des rois 

J’écris ton nom 

Sur la jungle et le désert 

Sur les nids sur les genêts 

Sur l’écho de mon enfance 

J’écris ton nom 

Sur les merveilles des nuits 

Sur le pain blanc des journées 

Sur les saisons fiancées 

J’écris ton nom 
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Sur tous mes chiffons d’azur 

Sur l’étang soleil moisi 

Sur le lac lune vivante 

J’écris ton nom 

Sur les champs sur l’horizon 

Sur les ailes des oiseaux 

Et sur le moulin des ombres 

J’écris ton nom 

Sur chaque bouffées d’aurore 

Sur la mer sur les bateaux 

Sur la montagne démente 

J’écris ton nom 

Sur la mousse des nuages 

Sur les sueurs de l’orage 

Sur la pluie épaisse et fade 

J’écris ton nom 

Sur les formes scintillantes 

Sur les cloches des couleurs 

Sur la vérité physique 

J’écris ton nom 

Sur les sentiers éveillés 

Sur les routes déployées 

Sur les places qui débordent 

J’écris ton nom 

Sur la lampe qui s’allume 
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Sur la lampe qui s’éteint 

Sur mes raisons réunies 

J’écris ton nom 

Sur le fruit coupé en deux 

Du miroir et de ma chambre 

Sur mon lit coquille vide 

J’écris ton nom 

Sur mon chien gourmand et tendre 

Sur ses oreilles dressées 

Sur sa patte maladroite 

J’écris ton nom 

Sur le tremplin de ma porte 

Sur les objets familiers 

Sur le flot du feu béni 

J’écris ton nom 

Sur toute chair accordée 

Sur le front de mes amis 

Sur chaque main qui se tend 

J’écris ton nom 

Sur la vitre des surprises 

Sur les lèvres attendries 

Bien au-dessus du silence 

J’écris ton nom 

Sur mes refuges détruits 

Sur mes phares écroulés 
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Sur les murs de mon ennui 

J’écris ton nom 

Sur l’absence sans désir 

Sur la solitude nue 

Sur les marches de la mort 

J’écris ton nom 

Sur la santé revenue 

Sur le risque disparu 

Sur l’espoir sans souvenir 

J’écris ton nom 

Et par le pouvoir d’un mot 

Je recommence ma vie 

Je suis né pour te connaître 

Pour te nommer 

Liberté 

(Poésie et Vérité, 1942 - Paul Eluard) 

 

- ANNONCE DES AXES  

I - Un texte incantatoire destiné à être lu et transmis 

oralement (qui frappe la mémoire, l'imagination 
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par des répétitions). 

II - Des lieux d'écriture à la fois concrets et 

imaginaires. 

III - Un hymne à la vie, à la plénitude de tous les 

instants d'une vie d'homme. 

 

 

ETUDE  

I - Un texte incantatoire destiné à être lu et transmis 

oralement  

Parce que ce texte était destiné aux Résistants, 

Eluard retrouve la tradition de la poésie orale qui doit 

frapper les esprits par sa ligne mélodique.  

Le souffle des anaphores  
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 20 strophes construites sur le même canevas : 

- Anaphore de la préposition "sur", répétée 3 

fois par strophe et suivie de compléments 

circonstanciels de lieu 

- Dernier vers de la strophe : "J'écris ton nom"  

    -> Eluard cherche à ce que son texte soit 

facilement mémorisé pour être retransmis 

oralement d'une part et d'autre part pour être 

complété par les lecteurs partisans. 

 La 20
ème

 strophe, elle aussi a un côté oratoire 

assez fort grâce à des procédés d'amplification : 

- Anaphore du "je" en début de vers v.82-83 

- Effet de redondance sur "pour" v.83-84 

- La conjonction initiale "et" met en valeur cette 

strophe 

    -> Clôture très simple du texte sur le mot clef 

qui apparaît comme une évidence absolue 
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d'autant plus qu'il est mis en valeur par son 

détachement.  

II - Des lieux d'écriture à la fois concrets et 

imaginaires  

La volonté qui est revendiquée, c'est d'écrire le mot 

"liberté" sur tous les supports possibles dans le monde 

et de faire de cet univers une sorte d'immense graffiti.  

a- De nombreux supports lexicaux -> volonté de 

couvrir tous les domaines d'une vie : 

- Enfance : "cahiers d'écolier" v. 1, "pupitre" v. 2, 

"pages" v. 5 

- Pouvoir : "armes des guerriers" v. 10, "couronne 

des rois" v. 11 

- Nature : "champs" v. 25, "oiseaux" v. 26, "mer" 

v. 30 
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- Espace privé : "lampe" v. 45, "maison" v. 48, 

"chambre" v. 50, "chien" v. 53 

- Etat d'esprit du poète : "absence sans désir" v. 73, 

"solitude nue" v. 74, "espoir sans souvenir" v. 79  

b- Evocations fréquentes d'un fait et de son 

contraire -> Volonté d'englober la totalité de 

l'univers : 

- V. 5-6 : "pages lues"/ "pages blanches" 

- V. 22-23 : "soleil moisi"/ "lune vivante" 

- V. 17-18 : "nuits"/ "journées"  

A. Une progression  

Evolution = celle d'une vie d'homme de l'enfance 

jusqu'à la réflexion personnelle.  

 Début du texte (v. 1 à 44) : va-et-vient 

permanent entre le moi et le monde  
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 Fin du texte (à partir du vers 45) -> évocation 

d'un univers plus intime : 

- V. 45-60 : environnement familier du poète : 

"lit" v. 51, "objets familiers" v. 58, "maison" 

v47 

- V. 61 à la fin : état d'esprit du poète : "refuges 

détruits" v. 69, "les murs de mon ennui" v. 71 

 

 On peut dire que les supports d'écriture pour 

la liberté deviennent au fil du texte de plus en 

plus intime et c'est sans doute la marque d'une 

implication personnelle assez forte de la part 

d'Eluard. Sa présence est de plus en plus grande 

à la fin du texte à travers les possessifs mon, 

ma, mes.  

B. Mélange des supports concrets et des supports 

abstraits  
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 Concret : "cahiers" v. 1, "pupitres" v. 2, "pages" 

v. 5-6, "images" v. 9, "sable" v. 3, "vitre" v. 

65…  

 Multiplication des supports imaginaires : ce sont 

ces supports qui donnent au texte sa valeur 

symbolique la plus importante : métaphores  

- V. 18 : sérénité des jours de paix qui est 

évoquée. Associée au plaisir simple du pain par 

opposition aux jours de l'occupation pendant 

lesquels les Résistants mangeaient leur pain noir 

- V. 22 : image corrompue par la barbarie 

- V. 27 et 29 : "moulin", "ombre"  idée de la 

ronde des heures, la nuit qui revient trop 

souvent et "bouffée d'aurore" = soupirs 

d'espérance à chaques fois renouvelés 

 

 On assiste donc à une multiplication infinie 
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des supports proposés pour écrire le mot 

"liberté" et ceci est révélateur de la tonalité 

d'ensemble du texte qui se veut dans les heures 

sombres de 1942 : un hymne à la vie, à la 

plénitude de tous les instants d'une vie 

d'homme.  

 

III - Un hymne à la vie, à la plénitude de tous les 

instants d'une vie d'homme  

À une première lecture, sans connaître tout le 

contexte du poème on pourrait penser que ce texte se 

rapproche de la poésie amoureuse ; en effet on a ici 

une immense déclaration d'amour à la vie en dépit de 

quelques images de découragement qui viennent 

ternir parfois l'élan enthousiaste.  

A. Quelques images de découragement (liées au 
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contexte de la guerre)  

ex : v. 22, v. 45-46, v. 69-70, v. 73-74. 

Toutes ces images sont l'évocation des moments de 

désespoir de la vie où le miroir vous coupe en deux, 

où l'on ne se retrouve plus. 

Tous ces moments de découragement peuvent être 

liés aux moments difficiles que vivent les maquisards 

loin de leurs proches et de leur famille pendant 

l'occupation.  

B. Si tous les instants d'une vie d'homme ne sont pas 

cités, les plus importants le sont  

 Réminiscence de l'enfance, par bribes 

- "cahiers d'écolier" 

- "pupitre" 
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- Les beaux livres : "pages lues", "images dorées" 

- Les promenades : "Sur les nids, sur les genêts" 

 Communion sensuelle avec le monde 

- "bouffées d'aurore" v. 29 

- "mousse des nuages" v. 33 

- "sueurs de l'orage" 

- "pluie épaisse et fade" 

 Tendresse, sensualité, fraternité 

- Le chien 

- "chair accordée" v. 62 

- "main qui se tend" v. 64 

- "Lèvres attentives"  
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- Conclusion 

Le poème Liberté est à vocation militante, qui 

retrouve pour cela les accents d'un texte oratoire. 

- Une brillante combinaison d'intimité et d'ouverture 

sur le monde qui fait toute la plénitude de cet hymne 

à la vie.  
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Nathalie Sarraute (1900-1999), Enfance (1983) 

(Incipit) 

(- Alors, tu vas vraiment faire ça ? « Évoquer tes 

souvenirs d’enfance »… Comme ces mots te gênent, 

tu ne les aimes pas. Mais reconnais que ce sont les 

seuls mots qui conviennent. Tu veux « évoquer tes 

souvenirs »… il n’y a pas à tortiller, c’est bien ça. 

- Oui, je n’y peux rien, ça me tente, je ne sais pas 

pourquoi… 

- C’est peut-être… est-ce que ce ne serait pas… on ne 

s’en rend parfois pas compte… c’est peut-être que tes 

forces déclinent… 

- Non, je ne crois pas… du moins je ne le sens pas… 

- Et pourtant ce que tu veux faire… « évoquer tes 

http://www.etudes-litteraires.com/sarraute-biographie.php
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souvenirs »… est-ce que ce ne serait pas… 

- Oh, je t’en prie… 

- Si, il faut se le demander : est-ce que ce ne serait pas 

prendre ta retraite ? te ranger ? quitter ton élément, où 

jusqu’ici, tant bien que mal… 

- Oui, comme tu dis, tant bien que mal. 

- Peut-être, mais c’est le seul où tu aies jamais pu 

vivre… celui… 

- Oh, à quoi bon ? je le connais. 

- Est-ce vrai ? Tu n’as vraiment pas oublié comment 

c’était là-bas ? comme là-bas tout fluctue, se 

transforme, s’échappe… tu avances à tâtons, toujours 

cherchant, te tendant… vers quoi ? qu’est-ce que 

c’est ? ça ne ressemble à rien… personne n’en 
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parle… ça se dérobe, tu l’agrippes comme tu peux, tu 

le pousses… où ? n’importe où, pourvu que ça trouve 

un milieu propice où ça se développe, où ça parvienne 

peut-être à vivre… Tiens, rien que d’y penser… 

- Oui, ça te rend grandiloquent. Je dirai même 

outrecuidant. Je me demande si ce n’est pas toujours 

cette même crainte… Souviens-toi comme elle 

revient chaque fois que quelque chose d’encore 

informe se propose… Ce qui nous est resté des 

anciennes tentatives nous paraît toujours avoir 

l’avantage sur ce qui tremblote quelque part dans les 

limbes… 

- Mais justement, ce que je crains, cette fois, c’est que 

ça ne tremble pas… pas assez… que ce soit fixé une 

fois pour toutes, du « tout cuit », donné d’avance… 

- Rassure-toi pour ce qui est d’être donné… c’est 
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encore tout vacillant, aucun mot écrit, aucune parole 

ne l’ont encore touché, il me semble que ça palpite 

faiblement… hors des mots… comme toujours… des 

petits bouts de quelque chose d’encore vivant… je 

voudrais, avant qu’ils disparaissent… laisse-moi… 

- Bon. Je me tais… d’ailleurs nous savons bien que 

lorsque quelque chose se met à te hanter… 

- Oui, et cette fois, on ne le croirait pas, mais c’est de 

toi que me vient l’impulsion, depuis un moment déjà 

tu me pousses… 

- Moi ? 

- Oui, toi par tes objurgations, tes mises en garde… tu 

le fais surgir… tu m’y plonges… 

 

"Nathalie Sarraute, Enfance, 1983, © Gallimard." 
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- Commentaire 

L’incipit d’Enfance met en scène deux 

interlocuteurs dont on ne connaît pas, de prime abord, 

l’identité. On dit qu’il s’agit d’un incipit in medias res 

(c’est-à-dire au milieu de l’action ; en l’occurrence au 

milieu d’une conversation). Ce sont les déictiques 

« ça », la séquence « évoquer tes souvenirs 

d’enfance » (l’expression est mise entre guillemets, ce 

qui signifie que l’interlocuteur reprend l’expression 

du narrateur principal) et l’adverbe « alors » qui nous 

montrent que la conversation semble avoir déjà 

commencé. 

- Le refus du projet autobiographique traditionnel 

 Le narrateur principal est « tenté » par 

l’évocation des souvenirs d’enfance et se défend 

d’abandonner l’esthétique qu’il a adoptée dans 

http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/incipit.php
http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/deictique.php
http://www.etudes-litteraires.com/regles-de-ponctuation.php
http://www.etudes-litteraires.com/autobiographie.php
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ses précédentes œuvres : 

- Mais justement, ce que je crains, cette fois, c’est que 

ça ne tremble pas… […] 

- Rassure-toi pour ce qui est d’être donné… […] je 

voudrais, avant qu’ils disparaissent…  

 Son interlocuteur, le « double », permet au 

narrateur principal de se justifier sur son projet 

littéraire, de s’interroger sur ses motivations. En 

relançant incessamment le dialogue, il contribue 

à faire naître la vérité sur l’entreprise littéraire et 

sur les intentions de son interlocuteur. 

 Dans cet incipit, on n’apprend rien sur l’auteur, 

contrairement à d’autres textes 

autobiographiques (voir par exemple l’extrait 

des Confessions de Rousseau ci-dessous). 
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Le locuteur et son double 

Ils semblent bien se connaître : 

 Ils se tutoient systématiquement. 

 Dans plusieurs répliques, la voix narrative 

manifeste sa connaissance de l’auteur : 

« comme ces mots te gênent, tu ne les aimes 

pas ». 

 Le double connaît l’esthétique littéraire de 

l’écrivain : « Tu n’as vraiment pas oublié 

comment c’était là-bas ? […] ». Comme ces 

deux locuteurs se connaissent bien, le double 

garantit l’authenticité des propos 

autobiographiques du narrateur principal car il 

est présenté dans l’incipit comme apte à 

remettre en cause les énoncés. 

 Le double n’hésite pas à railler le narrateur 

http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/locuteur.php
http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/enonce.php
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principal et utilise un vocabulaire familier : 

« est-ce que ce ne serait pas prendre ta 

retraite ? », « il n’y a pas à tortiller », etc. 

 Le pronom personnel nous dans « ce qui nous 

est resté des anciennes tentatives nous paraît 

toujours » et dans « d’ailleurs nous savons 

bien » montre que les deux voix narratives ont 

une expérience commune. 

On peut émettre une hypothèse sur l’identité des 

voix narratives : la première voix est certainement 

celle d’un double de l’auteur, et la seconde voix est 

celle de l’auteur.  
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Étude d’un extrait du roman Thérèse 

Desqueyroux de François Mauriac 

"Argelouse est réellement une extrémité de la 

terre ; un de ces lieux au-delà desquels il est 

impossible d’avancer, ce qu’on appelle ici un 

quartier : quelques métairies sans église, ni mairie, ni 

cimetière, disséminées autour d’un champ de seigle, à 

dix kilomètres du bourg de Saint-Clair, auquel les 

relie une seule route défoncée. Ce chemin plein 

d’ornières et de trous se mue, au-delà d’Argelouse, 

en sentiers sablonneux ; et jusqu’à l’Océan il n’y a 

plus rien que quatre-vingts kilomètres de marécages, 

de lagunes, de pins grêles, de landes où à la fin de 

l’hiver les brebis ont la couleur de cendre. Les 

meilleures familles de Saint-Clair sont issues de ce 

quartier perdu. Vers le milieu du dernier siècle, alors 

que la résine et le bois commencèrent d’ajouter aux 

http://www.etudes-litteraires.com/therese-desqueyroux.php
http://www.etudes-litteraires.com/therese-desqueyroux.php
http://www.etudes-litteraires.com/mauriac-biographie.php


112 

 

maigres ressources qu’ils tiraient de leurs troupeaux, 

les grands-pères de ceux qui vivent aujourd’hui 

s’établirent à Saint-Clair, et leurs logis d’Argelouse 

devinrent des métairies. Les poutres sculptées de 

l’auvent, parfois une cheminée en marbre, témoignent 

de leur ancienne dignité. Elles se tassent un peu plus 

chaque année et la grande aile fatiguée d’un de leurs 

toits touche presque à terre" (Chapitre III) 

Étude du texte… 

Thérèse Desqueyroux, jeune femme rebelle à son 

milieu, a voulu empoisonner son mari pour échapper 

à l’emprise de sa famille. Bénéficiant d’un non-lieu 

(pour éviter le scandale), elle va néanmoins être 

condamnée à une réclusion privée par ses proches qui 

veulent mater ses velléités d’émancipation. 

L’extrait est un texte descriptif et impressif, qui 
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caractérise le lieu où va se dérouler le roman. 

Un lieu perdu dans la lande girondine 

 Un cul de sac 

 Un groupe de fermes défini par l’absence 

(négation) de services 

 Une voie qui se dissout 

 Une terre inhospitalière 

Les habitants 

 Une bourgeoisie rurale considérée 

 L’origine de leur aisance : le pin 

 Le déménagement vers le village, l’abandon du 

hameau, l’oubli des origines simples 

Argelouse est donc une prison parfaite pour 

Thérèse : un lieu isolé choisi par des propriétaires 

durs et orgueilleux. 
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Étude du roman 

Thérèse Desqueyroux (1927) 

Mauriac est, au cours des années 20, fasciné par 

ces êtres hors norme que sont les meurtrières et plus 

particulièrement les empoisonneuses. 

En 1925, il demande à son frère Pierre des 

documents sur le procès de Blanche Canaby qui, en 

mai 1906, avait été acquittée devant les assises de 

Bordeaux d’une tentative d’empoisonnement sur son 

mari, mais condamnée pour falsification 

d’ordonnance. 

Cette attirance se manifestera encore en 1933 pour 

l’affaire Violette Nozières qui défraie alors la 

chronique et qu’il suit comme journaliste. 

 

http://www.etudes-litteraires.com/mauriac.php


115 

 

- Les raisons d’une attirance pour un « monstre » 

On peut déjà trouver des débuts de réponse dans la 

citation de Baudelaire placée en exergue au roman. 

Elle est tirée de « Mademoiselle Bistouri » du Spleen 

de Paris. "Seigneur, ayez pitié, ayez pitié des fous et 

des folles ! Ô Créateur ! Peut-il exister des monstres 

aux yeux de Celui-là qui sait pourquoi ils existent, 

comment ils se sont faits et comment ils auraient pu 

ne pas se faire". La première réponse se situe dans le 

mystère du mal qui heurte de plein fouet le romancier 

catholique. 

L’adresse liminaire nous indique aussi combien 

Mauriac est habité par son personnage. À la manière 

d’un Flaubert qui s’exclamait « Madame Bovary, 

c’est moi », Mauriac s’adresse à sa part féminine et 

interpelle Thérèse : « Thérèse, beaucoup diront que tu 

http://baudelaire.litteratura.com/?rub=oeuvre&srub=pop&id=185
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n’existes pas. Mais je sais que tu existes, moi qui 

depuis des années, t’épie et souvent t’arrête au 

passage, te démasque ». Suivent deux épisodes parmi 

d’autres, mais révélateurs : le premier, une rencontre 

aux assises alors que François est adolescent, qui 

dévoile peut-être le trouble mélange de l’émoi 

amoureux et de la pulsion de mort ; le second, plus 

tard, l’apparition furtive d’une "jeune femme 

hagarde" dans un "salon de campagne". Enfin depuis, 

"à travers les barreaux vivants d’une famille", il l’a 

vue "tourner en rond à pas de louve"… Il conviendrait 

de s’attarder quelques instants sur ce dernier mot : si 

l’image du fier animal sauvage, prisonnier d’une 

famille, est apparente, elle dissimule peut-être une 

allusion à la mère intraitable éprise de liberté, 

symbole de Rome, à moins qu’il ne s’agisse de la 

référence à la femme de mauvaise vie, à la prostituée, 
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à l’infamante pensionnaire du lupanar… Ce serait 

sous une autre forme la résurgence d’une sexualité 

débridée et terrifiante. Cette interprétation est 

autorisée si l’on se réfère à la lettre du 30 mars 1927 

des Nouvelles lettres d’une vie où Mauriac affirme 

que Thérèse est le modèle de toutes les victimes de la 

"solitude sexuelle". D’ailleurs, dans une première 

version de Thérèse Desqueyroux qui s’appelait encore 

Conscience, instinct divin (curieuse paternité 

rousseauiste !), il écrivait : « Ces grands désirs de 

pureté ne sont qu’une fuite éperdue […] devant cette 

loi de [l’être] qui terrifie ». L’héroïne de cette 

première version concevait son crime dans une 

obsession de pureté pour échapper aux tourments de 

la chair. 

Une autre étape intermédiaire nous en apprend un 

peu plus sur les préoccupations du romancier. Il a 
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écrit une nouvelle, L’Esprit de famille, qui rapporte 

l’anecdote de « la femme qui empoisonne son mari 

[et qui] ne sert qu’à illustrer ce sacrifice perpétuel ». 

Apparaît alors un autre thème majeur de Thérèse qui 

nous fait passer de l’abnégation, « immoler tous les 

bonheurs individuels » à l’étouffement du scandale 

par la loi du silence « que ça ne se sache pas. Le titre 

secret est le plat de cendres (les chats recouvrent les 

ordures) ». 

Cette attirance trouve aussi sa source dans 

l’avantage pour le romancier. "Les cœurs sur la main 

n’ont pas d’histoire ; mais je connais celle des cœurs 

enfouis et tout mêlés à un corps de boue". 

Enfin il y a bien sûr chez Mauriac l’écrivain 

catholique qui voit dans Thérèse une Sainte Locuste
1
 

potentielle, qui rêve d’une Rédemption comme dans 

http://www.etudes-litteraires.com/therese-desqueyroux.php#1#1
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Le Nœud de vipères (1932). Les enjeux sont 

importants pour l’écrivain progressiste dans son 

combat pour la vérité et la justice, l’explorateur des 

tréfonds de l’âme, considéré comme un pestiféré du 

roman par la critique catholique bien pensante. 

Pourtant, dans Thérèse, Mauriac n’est pas allé au bout 

de cette visée théologique. La raison qu’il avance est 

celle de la réprobation de chrétiens étroits et 

pharisiens "qui eussent crié au sacrilège", qui lui 

reprochent de s’intéresser à des êtres impurs et de se 

complaire dans la description du péché. De même il 

se réfugie derrière l’incompréhension de ses 

détracteurs dans Nouvelles lettres d’une vie : "Ce que 

vous appelez monstres, c’est l’homme déchu, nous 

vivons dans l’univers de la chute
2
". Il n’était peut-être 

tout simplement pas prêt à percer le secret de Thérèse 

ou à la suivre au bout de son errance : "Sur ce trottoir 

http://www.etudes-litteraires.com/therese-desqueyroux.php#2#2
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où je t’abandonne, j’ai l’espérance que tu n’es pas 

seule" écrit-il à la fin de son adresse liminaire. Deux 

nouvelles postérieures, Thérèse chez le docteur et 

Thérèse à l’hôtel, puis La Fin de la nuit n’épuiseront 

pas le mystère des pulsions démoniaques. 

Mauriac se situe lui-même dans la tradition 

créatrice qui le rattache à Baudelaire quand il place 

Thérèse sous le patronage du créateur des Fleurs du 

mal. Ces deux œuvres parlent de Satan : celle-ci de 

manière explicite dans sa rébellion, celle-là de 

manière détournée dans ses égoïsmes et ses 

dérèglements. Là où Baudelaire, en esthète, crée de la 

beauté à partir de la laideur et du manque de sens, 

Mauriac se comporte en auteur chrétien. Si tous les 

deux partent de la "boue", il s’agit moins pour 

Mauriac de concurrencer le Créateur que de mettre en 

lumière les chemins secrets de Sa grâce, de découvrir 

http://www.etudes-litteraires.com/fleurs-du-mal-theme-soir.php
http://www.etudes-litteraires.com/fleurs-du-mal-theme-soir.php
http://www.etudes-litteraires.com/baudelaire-biographie.php
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comment un bien peut naître d’un mal. Le rôle du 

romancier catholique est de témoigner de cette re-

création permanente de Dieu qui n’abandonne aucune 

de ses créatures, y compris les "monstres" les plus 

repoussants. Mauriac comme Dieu éprouve de la pitié 

pour sa créature, mais peut-être aussi une secrète 

admiration pour cette étrangeté, cette élection. Les 

mots clés sont fascination et interrogation. Mauriac se 

demande comment la femme faite pour donner la vie 

peut devenir, dans une aberration inexplicable, une 

pourvoyeuse de mort. 

Mystère du péché à traquer dans les profondeurs de 

notre psychologie et dans les structures de la société : 

voilà l’ambition du romancier. 

- Les mobiles d’un meurtre 

Il convient de noter que le roman semble obéir à 
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une focalisation interne, la réalité étant appréhendée 

au travers de la sensibilité du personnage éponyme. 

C’est essentiellement un long monologue. Pourtant à 

quelques rares moments, s’y mêle l’évocation peu 

logique de propos tenus par ses proches et dont on 

peut penser qu’ils n’ont pas été prononcés en 

présence de Thérèse. Si la jeune femme ne peut être 

accusée d’espionnage, ce qui ne convient pas à son 

honnêteté et à son dédain, ce point de vue omniscient 

épisodique ne s’expliquerait alors que par une reprise 

en main du discours par le romancier à des fins 

morales, pour accentuer les contrastes et montrer 

l’isolement du personnage. 

Au travers de l’introspection de Thérèse, nous 

pouvons discerner l’évocation de trois pistes 

principales : une condition féminine blessée dans sa 

sexualité, la révolte contre une société provinciale 

http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/focalisation.php
http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/eponyme.php
http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/monologue.php
http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/omniscient.php
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étouffante et l’expression d’une « libération » de la 

femme. 

 

Raisons de l'acte criminel de Thérèse 

1. Une condition féminine blessée dans sa sexualité  

Si l’on veut comprendre Thérèse, il faut remonter à 

l'origine. Elle n’a jamais connu sa mère morte au 

moment de lui donner le jour. Mauriac relève 

d’ailleurs plusieurs fois dans ce roman la fréquence 

des décès féminins lors des couches. Ce risque ne fera 

jamais trembler Thérèse mais contribuera à créer en 

elle le sentiment d’une profonde injustice : la 

condition féminine marquée par les dangers de la 

maternité n’est pourtant pas reconnue ni appréciée à 

sa juste valeur par les mâles. 
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Cette orpheline n’a ensuite guère de contacts avec 

son père, bien disposé cependant, mais maladroit et 

peu enclin à considérer une fille comme importante. 

Aussi n’est-il pas étonnant de le voir se comporter en 

père absent plaçant son enfant en nourrice, puis en 

pensionnat, et l’éloignant à Argelouse au moment des 

vacances (suivant en cela les goûts de sa fille). Elle ne 

comprend pas sa fille. 

Thérèse se méfie de l’attirance sensuelle et 

idéalisée pour l’autre sexe. Elle ne croit pas au 

bonheur et à l’épanouissement dans le couple. Ses 

études au lycée l’ont orientée vers un réalisme 

pessimiste : la vie est terne, les joies (trouvées 

d’ailleurs souvent dans les souffrances pures) sont 

ténues. 

Épouse peu épanouie, Thérèse simule le plaisir, 
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ment à son mari. Thérèse n’ayant pas été une épouse 

comblée, ne peut se montrer à son tour une mère 

véritablement aimante. Sa maternité renforce son 

sentiment d’être prisonnière et attise les critiques de 

son entourage. 

 

2. La révolte contre une société provinciale étouffante   

Thérèse est isolée par sa famille qui la considère 

comme une excentrique, et refuse de ce fait la 

moindre confrontation. Très vite, la vie familiale à 

Argelouse prend les allures d’un lieu clos, étouffant, 

pour tout dire d’une prison. Thérèse se sent 

prisonnière de la propriété à laquelle elle a été 

sacrifiée.  

Quand Thérèse se rappelle sa vie, plusieurs fois, 
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c’est l’évocation de l’obscurité, d’un lieu clos, d’une 

asphyxie qui revient 

Thérèse a l’impression d’être espionnée dans cette 

maison ténébreuse où il faut se réfugier sous les 

assauts de la chaleur extérieure. 

À l’opposé, Paris, la grande ville, attire comme le 

symbole de la vie libre que mène Jean : ville où 

vivent et travaillent les intellectuels, où l’on peut 

consommer à la terrasse des cafés, rouler en voiture 

dans le bois de Boulogne, être anonyme dans la foule. 

 

3. Une femme « libérée » 

Thérèse se veut un esprit émancipé. Elle doit à son 

père son agnosticisme et sa culture laïque. Sa 

fréquentation du lycée lui a permis d’exercer son 

http://www.cnrtl.fr/lexicographie/agnosticisme
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esprit critique, d'avoir une liberté qui refuse le 

conformisme social. 

Thérèse, contrairement aux usages de son époque 

et de son milieu, s’est cultivée. Elle dépasse son mari 

en intelligence, en finesse au point d’intimider, de 

décontenancer cet homme sûr de lui, et de le faire 

douter de ses valeurs bourgeoises et terriennes. En 

femme émancipée, elle pratique l’usage de la 

cigarette. Ce comportement heurte de front les 

conventions de son milieu : d’abord elle contrevient 

aux attitudes attendues d’une femme bien élevée, et 

agit comme les femmes de mauvaise vie ; ensuite elle 

se comporte dangereusement dans un environnement 

très inflammable; elle défie la nature et l’âme 

avaricieuse de sa belle-famille. 

Thérèse est agnostique. Elle le doit à son père, 
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homme de gauche, qui lui a transmis ses positions 

radicales. C’est une différence notable avec sa belle-

famille. Pourtant elle hait les faux-semblants et les 

bonnes paroles dont se paient son père et sa belle-

famille. Il y a en elle une exigence de pureté et de 

vérité. 

Son crime n’est pas passionnel et, en ce sens, 

Thérèse aggrave son cas aux yeux de son mari. 

Pourtant Thérèse est habitée par un mal de vivre, une 

insatisfaction romantique. Elle est inadaptée au 

monde rural et grossier auquel elle est destinée. Il y a 

chez elle une délicatesse de perception qui la rend 

étrangère à son entourage et qui va la pousser vers 

l’inconnu. La mort ne lui fait pas peur comme à 

Bernard. 

Pourtant cette jeune femme indépendante va dans 
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un premier temps se réfugier dans le mariage et 

abdiquer une liberté jugée menaçante dans la prison 

de la famille. Thérèse est la première déconcertée par 

cet étrange acte de soumission. Elle est comme 

perdue entre deux mondes : celui de la tradition 

étouffante et celui des temps modernes. Thérèse ne 

sait jamais quel chemin prendre. Sa liberté 

l’embarrasse. 
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Louis-Ferdinand Céline (1894-1961) 

Voyage au bout de la nuit (1932) 

 

(« Allez-vous-en tous ! Allez rejoindre vos régiments ! 

Et vivement ! qu’il gueulait. 

- Où qu’il est le régiment, mon commandant ? qu’on 

demandait nous… 

- Il est à Barbagny.  

- Où que c’est Barbagny ? 

- C’est par là ! » 

Par là, où il montrait, il n’y avait rien que la nuit, 

comme partout d’ailleurs, une nuit énorme qui 

bouffait la route à deux pas de nous et même qu’il 
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n’en sortait du noir qu’un petit bout de route grand 

comme la langue. 

Allez donc le chercher son Barbagny dans la fin d’un 

monde ! Il aurait fallu qu’on sacrifiât pour le 

retrouver son Barbagny au moins un escadron tout 

entier ! Et encore un escadron de braves ! Et moi qui 

n’étais point brave et qui ne voyais pas du tout 

pourquoi je l’aurais été brave, j’avais évidemment 

encore moins envie que personne de retrouver son 

Barbagny, dont il nous parlait d’ailleurs lui-même 

absolument au hasard. C’était comme si on avait 

essayé en m’engueulant très fort de me donner l’envie 

d’aller me suicider. Ces choses-là on les a ou on ne 

les a pas. 

   De toute cette obscurité si épaisse qu’il vous 

semblait qu’on ne reverrait plus son bras dès qu’on 
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l’étendait un peu plus loin que l’épaule, je ne savais 

qu’une chose, mais cela alors tout à fait 

certainement, c’est qu’elle contenait des volontés 

homicides énormes et sans nombre. 

   Cette gueule d’État-major n’avait de cesse dès le 

soir revenu de nous expédier au trépas et ça le 

prenait souvent dès le coucher du soleil. On luttait un 

peu avec lui à coups d’inertie, on s’obstinait à ne pas 

le comprendre, on s’accrochait au cantonnement 

pépère tant bien que mal, tant qu’on pouvait, mais 

enfin quand on ne voyait plus les arbres, à la fin, il 

fallait consentir tout de même à s’en aller mourir un 

peu ; le dîner du général était prêt.) 

(Céline, Voyage au bout de la nuit, © Gallimard.) 
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Commentaire 

Voyage au bout de la nuit est une biographie 

romancée de Céline. Ferdinand Bardamu, héros du 

roman et double de l’auteur, raconte sa vie, ses 

vagabondages : l’engagement dans l’armée en 

1914 : « c’est le révélateur de la bêtise humaine ». 

Ensuite, il découvre l’Afrique coloniale : « révélateur 

de la veulerie humaine » ; s’ensuit le séjour en 

Amérique qui deviendra le « révélateur de la misère 

humaine au milieu de l’abondance ». Céline a aussi 

dénoncé la déshumanisation : le travail à la chaîne 

dans les usines, le capitalisme. À Paris, il évoque le 

monde des boutiquiers, la misère des employés 

minables qu’il soigne dans son cabinet médical. 

Ses romans sont marqués par le mélange des niveaux 

de langue. 

http://www.etudes-litteraires.com/autobiographie.php
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- L’évocation de la peur 

 Présence de la nuit, elle est comparée à un 

monstre : « nuit énorme », « bouffait », « la 

langue », « elle contenait des volontés 

homicides énormes », etc. 

 La ponctuation (interrogations et exclamations) 

signale la peur. Les personnages sont dans le 

flou ; ce qui reste concret est la nuit. Ils sont 

troublés : on note la récurrence de la 

conjonction de subordination que qui permet 

d’éviter l’inversion du sujet → phrases très 

lourdes. 

 Les phrases courtes proférées par les 

protagonistes témoignent aussi de la peur 

ressentie. 

 L’impératif de la première phrase de notre 

extrait, qui est un ordre donné par les officiers, 

http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/comparaison.php
http://www.etudes-litteraires.com/regles-de-ponctuation.php
http://www.etudes-litteraires.com/interrogation.php
http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/recurrence.php
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signale la peur et l’agressivité. 

 Les nombreuses répétitions lexicales (« nuit », 

« là », « route », « escadron », etc.) traduisent 

l’angoisse des soldats et un malaise certain : ils 

cherchent leurs mots, le dialogue initial semble 

contaminer la narration. 

 Le mélange des niveaux de langue 

(familier : « bouffer », 

« pépère » ; grossier : « gueulait », 

etc. ; soutenu : emploi du subjonctif imparfait 

(« sacrifiât »), « inertie », « trépas », 

« homicide ») montre que les soldats sont 

affectés et le lecteur est généralement surpris 

par ce contraste important dans les niveaux de 

langue. La mort est évoquée au moyen de 

termes appartenant à la langue soutenue, 

contrairement à l’évocation de la vie. 

http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/niveaux-de-langage.php
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La dénonciation de l’absurdité de la guerre 

 L’ignorance des soldats, lâches à cause des 

officiers et notamment de leur incompétence 

(« où que c’est Barbagny ? — C’est par là ! » 

→ ils ne savent pas où c’est ; de même avec 

« dont il nous parlait d’ailleurs lui-même 

absolument au hasard »), énoncé qui signale la 

dénonciation narratoriale de la guerre : les 

officiers renvoient leurs soldats alors que ceux-

là restent au campement. 

 Bardamu s’interroge : que va-t-il gagner à se 

battre ? C’est une révolte passive : « on luttait 

un peu avec lui à coups d’inertie » → oxymore. 

« C’était comme si on avait essayé […] de me 

donner l’envie d’aller me suicider. » 

http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/enonce.php
http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/oxymore.php
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 Enfin, la parataxe de la dernière phrase relève 

aussi de cette dénonciation de la guerre et de la 

vacuité du combat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/parataxe.php
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Antigone 

de Jean Anouilh 

 

Jean Anouilh a écrit cette pièce en 1942. Celle-ci a 

été représentée le 4 février 1944 au théâtre de l'Atelier 

à Paris. Elle a été publiée en 1946, aux éditions de la 

table Ronde. 

- De l'Antigone de Sophocle (441 avant Jésus-Christ) 

à celle de Jean Anouilh 

Antigone appartient aux légendes attachées à la 

ville de Thèbes. Elle est l'une des enfants nés de 

l'union incestueuse du roi de Thèbes Œdipe et de sa 

propre mère, Jocaste. Antigone est la sœur d'Ismène, 

d'Etéocle et de Polynice. Elle fait preuve d'un 
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dévouement et d'une grandeur d'âme sans pareils dans 

la mythologie. 

Quand son père est chassé de Thèbes par ses frères 

et quand, les yeux crevés, il doit mendier sa 

nourriture sur les routes, Antigone lui sert de guide. 

Elle veille sur lui jusqu'à la fin de son existence et 

l'assiste dans ses derniers moments. 

Puis Antigone revient à Thèbes. Elle y connaît une 

nouvelle et cruelle épreuve. Ses frères Etéocle et 

Polynice se disputent le pouvoir. Ce dernier fait appel 

à une armée étrangère pour assiéger la ville et 

combattre son frère Etéocle. Après la mort des deux 

frères, Créon, leur oncle prend le pouvoir . Il ordonne 

des funérailles solennelles pour Etéocle et interdit 

qu'il soit donné une sépulture à Polynice, coupable à 

ses yeux d'avoir porté les armes contre sa patrie avec 
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le concours d'étrangers. Ainsi l'âme de Polynice ne 

connaîtra jamais de repos. Pourtant Antigone, qui 

considère comme sacré le devoir d'ensevelir les 

morts, se rend une nuit auprès du corps de son frère et 

verse sur lui, selon le rite, quelques poignées de terre. 

Créon apprend d'un garde qu'Antigone a recouvert de 

poussière le corps de Polynice. On amène Antigone 

devant lui et il la condamne à mort. Elle est enterrée 

vive dans le tombeau des Labdacides . Plutôt que de 

mourir de faim, elle préfère se pendre. 

Hémon, fils de Créon et fiancé d'Antigone se 

suicide de désespoir. Eurydice, l'épouse de Créon ne 

peut supporter la mort de ce fils qu'elle adorait et met 

fin elle aussi à ses jours. 

La pièce de Sophocle (441 avant Jésus-Christ) 

commence lorsqu'Antigone décide de braver 
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l'interdiction de son oncle Créon et d'ensevelir le 

corps de son frère Polynice. 

C'est de ce texte de Sophocle que va s'inspirer 

Anouilh pour écrire Antigone en 1942 : " l'Antigone 

de Sophocle, lue et relue et que je connaissais par 

cœur depuis toujours, a été un choc soudain pour moi 

pendant la guerre , le jour des petites affiches rouges. 

Je l'ai réécrite à ma façon , avec la résonance de la 

tragédie que nous étions alors en train de vivre". 

Cette pièce, créée en 1944, connaît un immense 

succès public mais engendre une polémique. Certains 

reprochent à Anouilh de défendre l'ordre établi en 

faisant la part belle à Créon. Ses défenseurs, au 

contraire, voient dans Antigone la "première 

résistante de l'histoire" et dans la pièce un plaidoyer 

pour l'esprit de révolte. 
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- Résumé  

Tragédie en prose, en un acte. 

Antigone rentre chez elle, à l'aube, après une 

escapade nocturne. Elle est surprise par sa nourrice 

qui lui adresse des reproches. 

La nourrice sort et Ismène, la sœur d'Antigone, 

dissuade cette dernière d'enfreindre l'ordre de Créon 

et d'ensevelir le corps de Polynice. Ismène exhorte sa 

sœur à la prudence ("Il est plus fort que nous, 

Antigone, il est le roi"). Antigone refuse ces conseils 

de sagesse. Elle n'entend pas devenir raisonnable. 

Antigone se retrouve à nouveau seule avec sa 

nourrice. Elle cherche à surmonter ses doutes et 

demande à sa nourrice de la rassurer. Elle tient aussi 

des propos ambigus pour ceux (et c'est le cas de la 
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nourrice) qui ne connaissent pas son dessein. Elle 

semble décidée à mourir et évoque sa disparition à 

mots couverts "Si, moi, pour une raison ou pour une 

autre, je ne pouvais plus lui parler...". 

Antigone souhaite également s'expliquer avec son 

fiancé Hémon. Elle lui demande de le pardonner pour 

leur dispute de la veille. Les deux amoureux rêvent 

alors d'un bonheur improbable. Sûre d'être aimée, 

Antigone est rassurée. Elle demande cependant à 

Hémon de garder le silence et lui annonce qu'elle ne 

pourra jamais l'épouser. La scène prête au quiproquo : 

le spectateur comprend qu'Antigone pense à sa mort 

prochaine, tandis qu'Hémon, qui lui n'a pas percé le 

dessein d'Antigone, est attristé de ce qu'il prend pour 

un refus. 



134 

 

Ismène revient en scène et conjure sa sœur de 

renoncer à son projet. Elle affirme même que 

Polynice, le "frère banni", n'aimait pas cette sœur qui 

aujourd'hui est prête à se sacrifier pour lui. 

Antigone avoue alors avec un sentiment de 

triomphe, qu'il est trop tard, car elle a déjà, dans la 

nuit, bravé l'ordre de Créon et accompli son geste " 

C'est trop tard. Ce matin, quand tu m'as rencontrée, 

j'en venais." 

Jonas, un des gardes chargés de surveiller le corps 

de Polynice, vient révéler à Créon, qu'on a transgressé 

ses ordres et recouvert le corps de terre. Le roi veut 

croire à un complot dirigé contre lui et fait prendre 

des mesures pour renforcer la surveillance du corps 

de Polynice. Il semble également vouloir garder le 
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secret sur cet incident : " Va vite. Si personne ne sait, 

tu vivras." 

Le chœur s'adresse directement au public et vient 

clore la première partie de la pièce. Il commente les 

événements en exposant sa conception de la tragédie 

qu'il oppose au genre littéraire du drame. Le chœur 

affiche également une certaine ironie et dévoile les 

recettes de l'auteur : "c'est cela qui est commode dans 

la tragédie. On donne un petit coup de pouce pour que 

cela démarre... C'est tout. Après on n'a plus qu'à 

laisser faire. On est tranquille. Cela roule tout seul." 

Antigone est traînée sur scène par les gardes qui 

l'ont trouvée près du cadavre de son frère. Ils ne 

veulent pas croire qu'elle est la nièce du roi, et la 

traitent avec brutalité. Ils se réjouissent de cette 
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capture et des récompenses et distinctions qu'elle leur 

vaudra. 

Créon les rejoint. Les gardes font leur rapport. Le 

roi ne veut pas les croire. Il interroge sa nièce qui 

avoue aussitôt. Il fait alors mettre les gardes au secret, 

avant que le scandale ne s'ébruite. 

Créon et Antigone restent seuls sur scène. C'est la 

grande confrontation entre le roi et Antigone. Le roi 

souhaite étouffer le scandale et ramener la jeune fille 

à la raison. Dans un premier temps, Antigone affronte 

Créon qui tente de la dominer de son autorité. 

Les deux protagonistes dévoilent leur personnalité 

et leurs motivations inconciliables. Créon justifie les 

obligations liées à son rôle d'homme d'état. Antigone 

semble sourde à ses arguments : (Créon : Est ce que 

tu le comprends cela ? Antigone : " Je ne veux pas le 
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comprendre.") . A court d'arguments Créon révèle les 

véritables visages de Polynice et d'Etéocle et les 

raisons de leur ignoble conflit. Cet éclairage révolte 

Antigone qui semble prête à renoncer et à se 

soumettre. Mais c'est en lui promettant un bonheur 

ordinaire avec Hémon, que Créon ravive  son amour-

propre  et provoque chez elle un ultime sursaut. Elle 

rejette ce futur inodore et se rebelle à nouveau. Elle 

choisit une nouvelle fois la révolte et la mort. 

Ismène, la sœur d'Antigone entre en scène alors 

que cette dernière s'apprêtait à sortir et à commettre 

un esclandre, ce qui aurait obligé le roi à 

l'emprisonner. Ismène se range aux côtés d'Antigone 

et est prête à mettre elle aussi sa vie en jeu. Mais 

Antigone refuse, prétextant qu'il est trop facile de 

jouer les héroïnes maintenant que les dés ont été jetés. 

Créon appelle la garde, Antigone clôt la scène en 
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appelant la mort de ses cris et en avouant son 

soulagement (Enfin Créon !) 

Le chœur entre en scène. Les personnages 

semblent avoir perdu la raison, ils se bousculent. Le 

chœur essaye d'intercéder en faveur d'Antigone et 

tente de convaincre Créon d'empêcher la 

condamnation à mort d'Antigone. Mais le roi refuse, 

prétextant qu'Antigone a choisi elle-même son destin, 

et qu'il ne peut la forcer à vivre malgré elle. 

Hémon vient lui aussi, ivre de douleur, supplier 

son père d'épargner Antigone, puis il s'enfuit. 

Antigone reste seule avec un garde. Elle rencontre 

là le "dernier visage d'homme". Il se révèle bien 

mesquin, et ne sait parler que de grade et de 

promotion. Il est incapable d'offrir le moindre 

réconfort à Antigone. Cette scène contraste, par son 
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calme, avec le violent tumulte des scènes précédentes. 

Apprenant qu'elle va être enterrée vivante, éprouvant 

de profonds doutes ("Et Créon avait raison, c'est 

terrible maintenant, à côté de cet homme, je ne sais 

plus pourquoi je meurs", Antigone souhaite dicter au 

garde une lettre pour Hémon dans laquelle elle 

exprime ses dernières pensées. Puis elle se reprend et 

corrige ce dernier message ("Il vaut mieux que jamais 

personne ne sache"). C'est la dernière apparition 

d'Antigone. 

Le messager entre en scène et annonce à Créon et 

au public la mort d'Antigone et la mort de son fils 

Hémon. Tous les efforts de Créon pour le sauver ont 

été vains. C'est alors le chœur qui annonce le suicide 

d'Eurydice, la femme de Créon : elle n'a pas supporté 

la mort de ce fils qu'elle aimait tant. Créon garde un 

calme étonnant. Il indique son désir de poursuivre "la 
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salle besogne" sans faillir. Il sort en compagnie de 

son page. 

Tous les personnages sont sortis. Le chœur entre 

en scène et s'adresse au public : Il constate avec une 

certaine ironie la mort de nombreux personnages de 

cette tragédie : "Morts pareils, tous, bien raides, bien 

inutiles, bien pourris". La mort a triomphé de presque 

tous. Il ne reste plus que Créon dans son palais vide. 

Quelques citations d'Antigone 

- "comprendre ; toujours comprendre. Moi, je ne veux 

pas comprendre. 

- "C'est bon pour les hommes de croire aux idées et de 

mourir pour elles". 

- "C'est plein de disputes, un bonheur". 
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- "Ismène : Tu n'as donc pas envie de vivre, toi ? 

Antigone : pas envie de vivre...Qui se levait la 

première, le matin, rien que pour sentir l'air froid sous 

sa peau nue ? Qui se couchait la dernière seulement 

quand elle n'en pouvait plus de fatigue, pour vivre 

encore un peu de la nuit ? Qui pleurait déjà toute 

petite, en pensant qu'il n'y avait tant de petites bêtes, 

tant de brins d'herbe dans le pré , et qu'on ne pouvait 

pas tous les prendre ?" 

- "Chacun de nous a un jour, plus ou moins triste, plus 

ou moins lointain, où il doit enfin accepter d'être un 

homme". 

- "Pauvre Créon ! Avec mes ongles cassés et pleins de 

terre et les bleus que tes gardes m'ont faits aux bras, 

avec ma peur qui me tord le ventre, moi je suis reine. 
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Je vous parle de trop loin maintenant, d'un royaume 

où vous ne pouvez plus entrer avec vos rides, votre 

sagesse, votre ventre". 

- "Vous me dégoûtez tous avec votre bonheur ! Avec 

votre vie qu'il faut aimer coûte que coûte... Moi, je 

veux tout, tout de suite, et que ce soit entier, ou alors 

je refuse! Je ne veux pas être modeste, moi, et de me 

contenter d'un petit morceau, si j'ai été bien sage". 

 

- Thèmes d'Antigone : 

 

A- Solitude : 

Les héros d'Antigone sont voués à la solitude. 

Antigone : Elle est irrémédiablement seule. Seule  

pour agir, seule pour mourir. Dès les premiers mots 

de la pièce, le prologue annonce qu'elle va "se dresser 
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seule en face du monde". Elle espérait que sa soeur 

Ismène l'aiderait à ensevelir en cachette son frère, 

mais celle-ci se retracte : elle a réfléchi toute la nuit, 

elle ne se rebellera pas contre l'ordre de Créon: "nous 

ne pouvons pas...il nous ferait mourir". Malgré ses 

supplictions, Antigone ne renonce pas à son projet. 

Elle persiste farouchement dans sa résolution. 

Le dialogue souligne l'impossible communication 

avec les êtres qui l'entourent, personne ne la 

comprend, mais elle refuse elle-même de comprendre 

les autres, s'enfermant progressivement dans sa 

solitude. "Moi je ne veux pas comprendre un peu", 

crie-t-elle à Ismène. Arrivée au terme de sa courte 

vie, elle ressentira cependant la solitude angoissante 

qui précède la mort, elle se sent toute petite, elle a 

peur, elle a froid, les êtres qui l'entouraient au début 

de la pièce, nourrice, Ismène, Hémon, ont disparu" 
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toute seule, (...) je suis toute seule" répète-t-elle par 

deux fois. 

Créon : La solitude n'est pas le propre d'Antigone. 

Les principaux personnages de la pièce connaissent 

aussi l'isolement moral. Créon, en particulier. Le 

prologue le présente par ces mots :"Créon est seul". 

Sa femme Eurydice ne saurrait lui être d'aucun 

secours. Le petit page qui l'accompagne est "trop 

petit". Créon ne peut compter que sur lui-même pour 

accomplir la difficile tâche de conduire les hommes. 

Et quand son fils Hémon, désespéré par la mort 

d'Antigone, lui crie : "Je suis trop seul et le monde est 

trop nu si je ne peux plus t'admirer" il le repousse et 

laisse tomber ces mots d'une amère lucidité: "On est 

tout seul, Hémon. Le monde est nu". Et enfin, quand 

tout sera achevé, le choeur dira à Créon: "Et tu es tout 

seul mantenant, Créon", il avouera : "tout seul, oui". 
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La solitude des êtres est irréductible. Les héros 

d'Anouilh vivent et meurent seuls. 

  

B- L'enfance : 

Ce mot est utilisé plus de 70 fois, et ce n'est pas un 

hasard. Il accompagne presque toujours le nom 

d'Antigone, "c'est la petite maigre", la nourrice 

l'appelle "ma petite", Ismène "ma petite sœur". Créon 

la considère comme une "petite fille"; et de la 

qualifier de "petite peste", de "petite furie" ou de 

"petite idiote", et pour finir le chœur nous dit que 

"sans la petite Antigone", nous aurions tous été bien 

tranquilles. Mais ce qu'il y a de plus curieux, c'est 

qu'Antigone elle-même sent qu'elle est encore une 

enfant, et qu'elle n'est pas de taille à jouer son rôle. 

Créon lui avait donnée une poupée il n'y a pas si 

longtemps. Que l'on ajoute l'évocation du "petit 
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garçon", qu'Antigone "a eu en rêve" avec Hémon, et 

la présence du petit page auprès de Créon, et l'on aura 

tous les éléments de cet univers de l'enfance qui 

n'apparaissait nullement dans la tragédie grecque et 

qui constitue la principale originalité de la pièce 

d'Anouilh. 

Dans l'Antigone de Sophocle, l'héroine était à la 

mesure de son aventure. L'Antigone d'Anouilh n'est 

pas au niveau de son histoire, du moins au début. 

N'avoue-t-elle pas qu'elle se sent "encore un peu 

petite pour cela". C'est de ce contraste entre un 

personnage et une mission qu'Anouilh va tirer ses 

effets les plus pathétiques. 

Curieusement, c'est au moment où Antigone va 

grandir pour assumer sa mission qu'elle découvre 

avec horreur le monde des adultes, un monde où l'on 

ne croit pas ce que l'on fait, où l'on ne fait pas ce que 
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l'on dit, où l'on ne dit pas ce que l'on pense. Un 

monde absurde. 

 

C- Le bonheur : 

Le bonheur est un thème central dans l'œuvre de 

Jean Anouilh. "Il y a deux races d'êtres, dit Eurydice, 

une race, nombreuse, féconde, heureuse, fait ses 

enfants, pousse ses outils, compte ses sous bon an mal 

an, malgré les épidémies, les guerres jusqu'à la limite 

d'âge; des gens pour vivre, des gens pour tous les 

jours. (… et puis il y a les autres, les nobles, les 

héros". Antigone fait partie de cette race de héros purs 

et intransigeants, assoiffés d'un bonheur qui ne 

souffre pas les compromissions et la médiocrité de la 

vie quotidienne. 

Le thème du bonheur est amorcé au début de la 

pièce : c'est d'abord Ismène qui souffle à Antigone: 
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"ton bonheur est là devant toi et tu n'as qu'à le 

prendre", puis Hémon qui évoque le bonheur du 

couple: "c'est plein de disputes un bonheur". 

 

D- La conception du pouvoir : 

Le personnage de Créon, roi de Thèbes, incarne le 

pouvoir et permet à Anouilh de présenter les 

principaux aspects de la pratique politique. 

La politique apparait comme un métier odieux : 

"Vous êtes odieux, dit Antigone à Créon. -Oui, ma 

petite, réplique-t-il, c'est le métier qui le veut". 

Gouverner, c'est se plier à la raison d'Etat, en oubliant 

que l'on règne sur des Hommes, en oubliant que l'on 

est soi-même un homme. 
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Blanche ou l’oubli 

un roman de Louis Aragon, 

 

Ce roman brouille toutes les pistes. Aragon parle 

du « doute perpétuel qui règne sur l’existence des 

personnages du roman, sur la personnalité du (ou des) 

narrateur(s), etc. ». Pour lire ce passage, il suffit de 

savoir que le narrateur, Geoffroy Gaiffier avait été 

quitté par sa femme, Blanche. Longtemps après, dix-

huit ans plus tard, elle a réapparu. 

"[…] Et moi, tout d’un coup, peut-être à cause de 

cette ressemblance, je cesse à nouveau d’entendre 

Blanche, est-ce que je n’ai pas rêvé tout ça ? J’avais 

un peu bu. J’ai beau la voir, Blanche. Elle 

m’explique : « Je suis restée très longtemps à 

t’attendre, Geoff’, il faut comprendre. Le 

http://www.etudes-litteraires.com/aragon-biographie.php


151 

 

comprendre. Cette maison noire… nous deux… » De 

quoi parle-t-elle ? De qui
1
 ? Le klaxon a encore 

appelé, au dehors, parce que c’est un klaxon. Je 

pourrais demander, qui est-ce ? je pourrais dire, ne 

t’en va pas sans m’avoir… Blanche dit : « Tu 

l’entends, tu l’entends ? Il s’impatiente. Il a dû 

tourner toute la soirée comme un fou dans les 

montagnes. Je le connais. Il est vraiment capable de 

toutes les folies… » Je la regarde. Elle n’est plus 

jeune, c’est-à-dire si on compare avec la mémoire… 

mais si on la compare avec l’oubli. Un visage lisse 

encore. Voilà la différence : autrefois je n’aurais 

jamais pensé encore. Qu’est-ce qu’il y a donc dans 

ses yeux, les mêmes ? Comme un regret ou une peur, 

je ne sais. Les deux, probable. Mais ce n’est pas de 

moi qu’elle a peur. Plus de moi. Ni pour moi. Je dis : 

« Alors, nous allons nous quitter comme ça ? » Elle a 
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eu un geste inattendu, levé ce bras nu, ce bras 

d’enfant, toujours, dont j’ai le souffle coupé. Elle a 

porté sa main à sa tête. Qu’est-ce qu’elle fait ? 

Elle a arraché ce voile blond, elle passe les doigts 

dans les cheveux qui se défont. J’ai vu. Mon Dieu, 

mon Dieu. Est-ce possible ? C’est terrible, comme ça 

tout d’un coup. Mais jamais elle n’a été plus belle, 

cela lui donne une autre douceur du visage que la 

dureté des cheveux noirs et lourds… Elle dit : « tu as 

des ciseaux… », et ce n’est pas une question. 

Personne comme Blanche ne fait à la fois la question 

et la réponse (« Tu permets que je t’embrasse ? », 

comme elle disait après l’avoir fait). Les ciseaux… 

elle sait qu’il y a des ciseaux, ici, dans le tiroir de la 

desserte, comme il y a Pulchérie
2
, elle me les 

demande, feint de me les demander avec ce geste 

agité de la main, de quelqu’un qui ne dispose pas de 
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son temps. Je ne comprends pas. Alors elle les prend 

elle-même. 

… Elle défit son peigne ; tous ses cheveux blancs 

tombèrent. Elle s’en coupa, brutalement, à la racine, 

une longue mèche. — Gardez-les ! adieu ! 

C’est incroyable, parfaitement insensé, dans un 

moment pareil, de ne pouvoir faire autrement que de 

penser à Frédéric Moreau, à Mme Arnoux. 

« Non, — dit Blanche —, ne m’accompagne pas, 

Geoff’, c’est un fou, tu sais… et il a si longtemps 

attendu… » 

Quand elle fut sortie, Frédéric ouvrit sa fenêtre. Mme 

Arnoux sur le trottoir fit signe d’avancer à un fiacre 

qui passait. 

Je n’ai pas reconduit Blanche à la porte, je n’ai pas 
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soulevé le rideau de la fenêtre. Je ne lui avais pas 

demandé, quand elle a dit c’est un fou : « Et tu 

l’aimes ? » Il n’y avait pas besoin. La voiture là-bas 

démarrait avec une brutalité de fauve. Je ne suis pas 

si sourd. D’où j’étais, d’ailleurs, dans la pièce, j’ai 

vu tourner les phares. Et je me suis caché les yeux 

dans les mains, pour ne plus voir que l’oubli. Les 

cendres chaudes de l’oubli". 

1
 L’homme qui attend Blanche à l’extérieur. 

2
 Le narrateur réside chez des amis. Pulchérie a ouvert 

la porte à Blanche. Le narrateur s’est étonné que 

Blanche connaisse sa présence. 
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Commentaire 

- Introduction 

Louis Aragon est reconnu comme un écrivain 

majeur du XX
e
 siècle par l’abondance et la variété de 

son œuvre. Il est surtout un des créateurs qui a su se 

réapproprier les formes du passé comme s’aventurer 

dans les démarches les plus novatrices de son temps 

pour exprimer un lyrisme puissant et une quête de soi. 

En 1967, il publie un étrange roman, Blanche ou 

l’oubli, où il s’interroge sur la création artistique et la 

conscience psychologique. Ainsi entend-il analyser 

le  « doute perpétuel qui règne sur l’existence des 

personnages du roman, sur la personnalité du (ou des) 

narrateur(s), etc. ». 

L’extrait à commenter se situe dans la troisième 

partie, au chapitre 3, « Une mèche de cheveux n’est 
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pas une hypothèse ». Il s’agit d’un texte narratif 

appartenant au genre romanesque. Il rapporte une 

scène d’adieu définitif entre amants. Il relève 

principalement du registre lyrique élégiaque, celui qui 

mêle l’amour au temps qui fuit et à la mort. Mais le 

lecteur peut noter également des tonalités secondaires 

tragique et fantastique. Un lecteur exigeant 

remarquera la complexité du texte riche en allusions, 

son originalité et sa densité, tandis qu’un lecteur plus 

pressé pourra se contenter d’être touché par le 

désarroi et la souffrance exprimés. 

-Une scène d’adieu entre mémoire et oubli 

Aragon reprend ici la scène d’adieu, prototype de 

toutes les autres, celle d’Orphée et d’Eurydice. 

Blanche, perdue une première fois et comme morte, 

réapparaît sans explication dans la vie de son époux. 

http://www.etudes-litteraires.com/caracteriser-texte.php
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Geoffroy « la regarde » et ne peut l’empêcher de 

repartir pour toujours. Comme Eurydice a été 

arrachée à Orphée, Blanche est invinciblement 

soustraite par les appels menaçants en provenance des 

ténèbres extérieures, les trois coups du destin. Notons 

également que, par son prénom, le personnage 

féminin peut évoquer aussi le mythe de la «dame 

blanche». Enfin les ciseaux dont se sert Blanche 

connotent le destin tragique en la personne de la 

Parque Morta qui coupe irrémédiablement le fil de la 

vie. 

- Une langue familière 

Mais si Aragon a pu vouloir suggérer ce réseau 

légendaire de revenantes, il lui ôte en partie son 

caractère fantastique en l’insérant dans une réalité 

quotidienne quoique étrange. Le registre de langue 

http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/niveaux-de-langage.php
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utilisé est familier. Qu’on en juge ! Dans l’expression 

suivante : « est-ce que je n’ai pas rêvé tout ça ? », 

Aragon se sert du mot passe-partout négligé « ça » et 

de la locution interrogative « est-ce que ? » au lieu de 

l’inversion. Nous pouvons remarquer quelques 

phrases nominales, des formules de mise en valeur 

empruntées à la langue parlée comme 

« J’ai  beau  la  voir, Blanche » ou comme « Les 

deux, probable » où l’adjectif remplace l’adverbe. De 

même nous pouvons observer deux apocopes du 

prénom Geoffroy en Geoff’. 

- Des personnages comme effacés 

Les personnages sont assez peu individualisés dans 

leurs caractéristiques physiques. Nous ne saurons rien 

du narrateur, tandis que Blanche est à peine plus 

évoquée par des cheveux qui ne sont plus noirs, des 
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yeux qui n’ont pas changé, une peau lisse et un bras 

d’enfant. C’est bien peu pour se représenter cette 

femme. Le narrateur se comporte comme s’il écrivait 

pour lui-même. Les mots sont alors suffisants pour 

lancer sa contemplation intérieure qui n’a plus besoin 

d’autre précision. Les mots renvoient au souvenir, 

image mentale épurée. Un des signes révélateurs est 

celui du bras levé, de « ce bras d’enfant, toujours ». 

Les mots traduisent un fétichisme érotique, attesté par 

« le souffle coupé ». Il en va de même pour la 

chevelure dont le dévoilement soudain conduit à la 

commotion et à l’incapacité de décrire la réalité 

brutale perçue. L’écrivain reste en suspens dans 

l’implicite du regard affectif intérieur, de la secrète 

onde du désir déçu. « J’ai vu. Mon Dieu, mon Dieu. 

Est-ce possible ? C’est terrible, comme ça tout d’un 

coup. » Le personnage reste comme flou parce que 
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l’écrivain se réfugie dans sa pudeur et que les mots ne 

sauraient rendre compte du choc qu’il éprouve. Ce 

n’est pas la réalité de la femme qui lui importe, mais 

son image, le désir qu’elle lui inspire et dont il se sent 

t o u j o u r s  o r p h e l i n . 

- Un personnage entre mémoire et oubli 

En fait, l’identité du personnage est constituée par 

une superposition d’images, ce que le narrateur 

nomme « cette ressemblance ». Le regard ne cesse 

d’examiner la personne et de la comparer avec le 

magasin des souvenirs. Dans ce va-et-vient constant 

entre présent et passé, la réalité ne cesse de se défaire 

et de se reconstruire au gré des émotions. Geoffroy 

avoue qu’il a « beau la voir, Blanche », il ne peut 

reconnaître son amour passé dans ce kaléidoscope. Le 

souvenir a refusé de vieillir. Il n’est donc pas étonnant 
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que le narrateur doute de ce qu’il voit, refusant tout 

autant les aspérités douloureuses du réel que les 

illusions de la mémoire. Geoffroy doit gérer une 

évidence, « Elle n’est plus jeune », et tenter d’en 

intégrer l’affect. Pour moins souffrir, le regard 

intérieur se détourne de « la mémoire », essaie de 

faire table rase du passé « avec l’oubli », pour 

pouvoir murmurer « encore », en guise de piètre 

consolation. « Voilà la différence : autrefois je 

n’aurais jamais pensé encore. »  
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