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Marcel Proust (1871-1922)

A 'ombre des jeunes filles en fleurs (1919), 2¢
partie

Au début de la seconde partie d’A [’ombre des
jeunes filles en fleurs, le héros s’appréte a partir pour
Balbec avec sa grand-mere et le domestique de la
famille. Il s’est réjoui a la perspective de ce voyage,
mais le départ est douloureux : il lui faut se séparer de

sa mere.

"Puis maman cherchait a me distraire, elle me
demandait ce que je commanderais pour diner, elle
admirait Frangoise, [ui faisait compliment d’un
chapeau et d’'un manteau qu’elle ne reconnaissait
pas, bien qu’ils eussent jadis excité son horreur

quand elle les avait vus neufs sur ma grand’tante,


http://www.etudes-litteraires.com/proust.php

[’'un avec [’'immense oiseau qui le surmontait, [’autre
chargé de dessins affreux et de jais. Mais le manteau
etant hors d’usage, Francoise [’avait fait retourner et
exhibait un envers de drap uni d’un beau ton. Quant
a [’oiseau, il y avait longtemps que, cassé, il avait éete
mis au rancart. Et, de méme qu’il est quelquefois
troublant de rencontrer les raffinements vers lesquels
les artistes les plus conscients s’efforcent, dans une
chanson populaire, a la facade de quelque maison de
paysan qui fait épanouir au-dessus de la porte une
rose blanche ou soufrée juste a la place qu’il fallait
— de méme le neeud de velours, la coque de ruban qui
eussent ravi dans un portrait de Chardin ou de
Whistler, Francoise les avait placés avec un godt

infaillible et naif sur le chapeau devenu charmant.

Pour remonter a un temps plus ancien, la modestie

et [’honnéteté qui donnaient souvent de la noblesse
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souvent au visage de notre vieille servante ayant
gagné les vétements que, en femme reéservee mais
sans bassesse, qui sait « tenir son rang et garder sa
place », elle avait revétus pour le voyage afin d’étre
digne d’étre vue avec nous sans avoir [’air de
chercher a se faire voir, — Francoise dans le drap
cerise mais passe de son manteau et les poils sans
rudesse de son collet de fourrure, faisait penser a
quelqu 'une de ces images d’Anne de Bretagne peintes
dans des livres d’Heures par un vieux maitre, et dans
lesquelles tout est si bien en place, le sentiment de
[’ensemble s’est si également répandu dans toutes les
parties que la riche et désuéte singularité du costume
exprime la méme gravité pieuse que les yeux, les

levres et les mains.

On n’aurait pu parler de pensée a propos de

Francoise. Elle ne savait rien, dans ce sens total ou
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ne rien savoir équivaut a ne rien comprendre, sauf les
rares verités que le coeur est capable d’atteindre
directement. Le monde immense des idées n’existait
pas pour elle. Mais devant la clarté de son regard,
devant les lignes délicates de ce nez, de ces lévres,
devant tous ces témoignages absents de tant d’étres
cultivés chez qui ils eussent signifié la distinction
supréme, le noble detachement d’un esprit d’élite, on
était troublé comme devant le regard intelligent et
bon d’un chien a qui on sait pourtant que sont
étrangeres toutes les conceptions des hommes, et on
pouvait se demander s’il n’y a pas parmi ces autres
humbles freres, les paysans, des étres qui sont comme
les hommes supérieurs du monde des simples d’esprit,
ou plutdt qui, condamnés par une injuste destinée a
vivre parmi les simples d’esprit, privés de lumiere,

mais qui pourtant plus naturellement, plus



essentiellement apparentes aux natures d’élite que ne
le sont la plupart des gens instruits, sont comme des
membres dispersés, égarés, privés de raison, de la
famille sainte, des parents, restés en enfance, des plus
hautes intelligences, et auxquels — comme il apparait
dans la lueur impossible a méconnaitre de leurs yeux
ou pourtant elle ne s’applique a rien —il n’a

mangué, pour avoir du talent, que du savoir."

Commentaire

La scéne se passe sur le quai de la gare Saint-
Lazare — intensit¢ émotive. Il s’agit d’une scene de

séparation.

Le portrait de Frangoise est en un sens insolite : il

y a d’abord I’analyse du vétement, puis son portrait



moral, et enfin son portrait « intellectuel ». 1l y a donc
une progression logique qui releve du cheminement
intellectuel du narrateur. La tonalité geénérale est

empreinte d’affection.

. L’analyse du vétement se fait par des constats :
il y a a la fois de I’admiration et un
déchiffrement du costume de Francgoise. Le
monde de I’art s’incarne dans le monde
populaire (tableau d’artiste). Frangoise a un gott
naif.

. Le portrait moral de Francoise : le physique se
révele par le moral, il en procéde. Ses vétements
incarnent son caractére moral.

. Enfin, le portrait « intellectuel » de Frangoise se
caractérise par 1’évocation de son absence de
pensées. Ce qui lui manque est la culture,

I’accés au monde des 1dées.



La guerre de Troie n'aura pas lieu

de Jean Giraudoux

|- Présentation

L’intrigue de cette picce en deux actes repose sur
la mythologie grecque et 1’épopée d’Homere,
L’lliade. Paris, prince troyen, a enleve Hélene de
Sparte, dit la 1égende. Ce rapt aurait éte la cause, ou le
prétexte, d’une guerre de dix ans entre les Grecs et les
Troyens. Giraudoux situe I’action de son drame juste
quelques heures avant la déclaration de guerre. Créée
en 1935, la piéce évoque clairement la menace qui
pése sur les relations franco-allemandes, de plus en
plus tendues dans les années 30. Elle prend donc ici
un ton douloureusement prophétique...

Hector, chef des Troyens, pour résoudre le conflit,

prétend rendre aux Grecs la belle Hélene, enlevée par
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Paris, son frere. Andromaque, son épouse, est
soucieuse, Cassandre, sa sceur, pessimiste, et Hélene,
insouciante. Les bellicistes, conduits par le poete
Démokos, s’opposent aux pacifistes. Hector réussit
apparemment a vaincre toutes les résistances, mais a
la fin, c’est lui-méme qui, en tuant, excédé, le
fanatique Démokos, déclenche involontairement la

guerre.

Les éléments de comédie sont nombreux dans cette
piece. Démokos est souvent ridicule, et les vieillards
édentés, amoureux de cette Héléne, qui semble tout
droit sortie d’un vaudeville, ne le sont pas moins. Par
ailleurs, 1’élégance du style supporte aisement les
remarques quelque peu grivoises ici ou la. Mais
progressivement, le climat s’alourdit, le destin se

précise, et la comédie s’achéve en tragédie, sur la
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perspective de la guerre.

I1- Personnages

La piece met en scene, outre Hector, le héros, de
nombreux personnages, tous relativement importants,
et trées nettement individualisés. Ils s’ordonnent en
groupes distincts, pacifistes, bellicistes, grecs ou

troyens, hommes ou femmes :

Hector : Prince de Troie, et fils du roi Priam, Hector
est le champion de la paix. Il est I'ainé de la famille et
le futur roi. Il s’impose a son frere et a son pere. Il
aime son épouse Andromague, qui attend un enfant
de lui. Il est chef militaire : général victorieux, il ne
connait que trop les horreurs de la guerre. Il est un
vaillant soldat qui comprend que la guerre ne sert a
rien. Il veut rendre Héléne aux Grecs. Par le meurtre
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de Démokos, c’est lui finalement qui déclenche

involontairement la guerre qu’il combat.

Paris : Il aime Héléne. C'est lui qui est a l'origine de la
chute de Troie. Il est coupable d'avoir enlevé Héléne
et de n'avoir pas voulu la rendre aux grecs, méme si

cela devait devait provoquer une guerre.

Héléne : La belle Hélene, aux hommes amoureux,
semble la femme idéale, alors qu’elle n’est en fait
qu’une femme légere. En profondeur, son insouciance
cache une conscience visionnaire du destin, dont elle

apercoit les malheurs inéluctables.

Andromagque : Elle est sensible. Elle veut la paix. Elle

aime la nature, la vie. Andromague, enceinte, veut

étre optimiste. Elle croit que la guerre peut étre évitée
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si I'on rend Héléne aux Grecs. "On va bien lui
envelopper sa petite Hélene et on va lui rendre". Mais
elle évolue de I’espoir a la crainte : a la fin, elle
remarque que la guerre ne peut étre évitée. Elle
voudrait au moins, pour donner un sens a cette guerre

in¢luctable, que Paris et Héleéne s’aiment pour de bon.

Cassandre : Cassandre, selon la légende, est une
prophétesse, que nul ne croit jamais. Dans la piece, en
effet, elle pressent dés le début, sans pouvoir rien y
faire, I’issue de cette funeste journée. Elle se moque
d'Andromaque et de son amour pour la nature. Elle
est tout le contraire, elle est négative : "On va le
recevoir grossierement, on ne lui rendra pas Hélene,
et la guerre de Troie aura lieu...". Son don de voir
I'avenir est alimenté par son pessimisme. "... cela ne

te fatigue pas de ne prévoir et de ne voir que
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I'effroyable ?"

Démokos : Belliciste forcené, Démokos est un poéte
boursouflé, ridicule et méprisable. Mais il n’en est pas
moins inquiétant, car ce dangereux idéologue,
finalement blessé par Hector, en accuse un Grec,
aussitot lynché par les Troyens, et réussit ainsi par sa

mort ce qu’il n’avait pu faire par sa vie misérable.

Priam : Priam, roi de Troie, est séduit par la beauté

d'Héléne.

Hécube : Hécube, femme de Priam, est jalouse de la
beauté d'Helene "alors, rendez-la vite aux Grecs...
c'est une blonde...". Elle est aussi jalouse que tout le
monde lui tourne autour. Elle I'insulte et est du méme
avis que son fils Hector, on ne doit pas faire une

guerre pour une femme.
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Ulysse : Ulysse, ambassadeur des Grecs, semble au
début favorable a une confrontation militaire. En
réalité, il tente de ruser contre les dieux, mais, lucide,
il sait que le destin penche pour la guerre. Ulysse est
un homme de guerre. Il cherche le prétexte de
I'offense faite par Péaris a Hélene en I'enlevant pour
déeclencher la guerre. En fait, la véritable raison du

conflit est la richesse de Troie qu'Ulysse convoite.

- La famille de Priam est divisée en deux : d'une part
Paris et Priam qui veulent qu'Héléne reste a Troie,
méme s'il y a une guerre, de l'autre, Hector et Hécube
qui veulent rendre Hélene aux Grecs pour éviter la
guerre. Cassandre sait, elle que la guerre est

inéluctable.
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I11- Themes

A- Le destin : Le théme principal est donc le destin.

Plusieurs personnages de la piéece, a des degrés divers,
divination, prescience ou intuition, sont conscients du
destin implacable qui les menace, non seulement la
guerre, mais au bout du compte, la ruine effroyable de
Troie, et pour les héros de cette ville, 1’exil,

I’esclavage ou la mort.

B- Une réflexion d’actualité : Mais la piéce est aussi

une réflexion, d’actualité et intemporelle a la fois, sur
la cité. Les motivations belligueuses, faussement
héroiques ou patriotiques, sont démasquées. Le drame
est ainsi un éloge de la paix, le combat véritable,
autrement plus glorieux que celui qu’exalte Démokos.

L’héroisme humaniste que préconise Giraudoux a
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pour idéal la paix, et non la guerre et toutes ces

idéologies verbeuses, qui ménent la cité a sa faillite.

C- L’amour : L’amour a aussi sa place dans la picce,

d’ailleurs, c’est au nom de I’amour douteux de Paris
et d’Hélene que la guerre est mené¢e. Face a ’amour
idéel et ridicule des vieillards pour Hélene, face a
I’amour sensuel d’Héléne pour les hommes bien faits,
apparait, beau et généreux, I’amour conjugal d’Hector
et Andromaque. Mais I’amour, si pur soit-il, ne peut

sauver le monde. Les pessimistes auront raison.
IVV-Résumé de la piéce

La piéce est composée de deux actes. Le premier
est le plus court. Il met en place Il'exposition. Le
second preécipite I'action et conduit a un dénouement

assez pessimiste.
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-Acte |
-Scéne 1

La piece se passe a Troie avant que n'éclate la
guerre entre les Troyens et les Grecs; ces derniers ont
decidé d'envoyer un ambassadeur pour réclamer
Hélene, enlevée par le troyen Paris. Donc les Troyens
attendent Ulysse et sa suite. La scene se passe sur la
terrasse du palais du roi Priam. Le décor est constitue
de pierres blanches et les colonnades s'inscrivent sur

le bleu du ciel.

Andromague s'entretient avec sa belle-soeur
Cassandre. Andromaque a confiance dans la paix,

contrairement a Cassandre qui redoute la guerre.

-Scéne 2
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Hector arrive, heureux et ému de retrouver sa

femme et d'apprendre qu'elle attend un enfant.

-Scene 3

Les deux époux sont seuls et se confient: Hector
qui revient victorieux du combat, raconte comment il
est passeé de I'amour a la haine de la guerre. Il est bien
decidé a ne pas se battre de nouveau, surtout pour un
prétexte aussi futile que I'enlevement d'Héléne. Il a

convoqué son frere Paris pour en discuter.

-Scéene 4

Dans un dialogue ou la raideur de l'ainé s'oppose
a la légéreté du cadet, Hector obtient de Paris la
promesse qu'il laissera repartir Heélene si Priam y

consent. Mais Cassandre lui révele que le vieux roi
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Priam et tous les habitants de Troie ne veulent a
aucun prix renoncer a Hélene, qu'ils appellent la

Beauté.

-Scéne 5

On voit les vieillards regarder Heélene sur les

remparts et l'acclamer.

-Sceéne 6

Les vieillards, Priam, et le Géometre font I'éloge
d'Hélene et ils composent le clan de la guerre. lls
s'efforcent par tous les moyens de rendre le conflit
inévitable; leur chef est le poéte Demokos. Hector
leur tient téte. Il obtient qu'Héléne quitte Troie.
Demokos denonce la lacheté de cette proposition.

Mais Priam s'appréte a fermer les portes de la guerre.
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-Scene 7

Paris engage Hélene a respecter la décision
d'Hector.
-Scene 8

Héléne se montre docile et indifférente. Elle
avoue méme volontiers a Hector que sa liaison avec
Paris ne peut s'appeler de lI'amour. Elle fera donc ce

gu'ils veulent d'elle.

-Scéne 9

Hector croit avoir triomphé en obtenant le depart
d'Hélene. Mais il se heurte a un obstacle invisible: le

destin. On annonce que les navires grecs abordent les
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cOtes, dans une manoeuvre que les Troyens jugent
belliqueuse.
-Scene 10

Restée seule avec Cassandre, Hélene lui demande
d'évoquer la paix. Celle-ci apparait sous les traits
miserables d'une femme pale et malade. On la voit de

moins en Moins.

-Acte ||
-Scene 1

Devant les portes de la guerre encore ouvertes,
Hélene joue de toute sa séduction devant Troilus, agé
de 15 ans.
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-Scéne 2

Devant Paris, Hélene promet a Troilus qu'ils

s'embrasseront un jour.

-Scéne 3

Le poete Demokos inscrit dans sa mémoire le visage

d'Hélene pour composer un chant inspiré.

-Scéne 4

Tout le monde se réunit devant les portes de la guerre.
Le conseil des Anciens est conduit par Demokos. Il
compose un chant de guerre et organise le concours

d'épithétes pour démoraliser I'ennemi.
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-Scéne 5

Demokos a convoqué le juriste Busiris, pour qu'il
présente le débarquement des Grecs comme une
offense aux Troyens. Hector dénonce la manoeuvre
en obligeant le juriste de retourner sa démonstration.
Les portes de la guerre se referment et Hector
prononce un discours aux morts qui est une

declaration de paix.

-Scenes 6 et 7

La petite Polyxéne, envoyée par Andromaque,

demande a Hélene de partir en Grece. Elle échoue.

-Scéne 8
Andromaque et Heélene restent seules. Andromaque
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supplie Héléne d'aimer Paris pour donner un sens a la
guerre. Héléne refuse et Andromaque est décourageée.
Scene 9

Oiax, un grec, qui vient de débarquer a moitié ivre,
insulte Hector et le gifle. Mais il ne cede pas a la

provocation.

Scéne 10

Le méme grec gifle Demokos. Il ameute la

population. Hector le gifle.

Scéne 11

Oiax se réconcilie avec Hector. La paix semble

préservee malgré I'inquiétude d'Hector.
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-Scene 12

Ulysse vient réclamer Hélene et présente la condition:
elle doit étre préservée. Tout le monde démontre le
contraire. Iris la messagere des dieux apparait dans le
ciel et transmet des messages contradictoires
d'Aphrodite, de Pallas et de Zeus. Mais ils concluent a

la guerre.
-Scéne 13

Hector et Ulysse restent en téte-a-téte. Ni l'un ni
I'autre ne veut la guerre. Mais ils sentent que le destin
semble en décider autrement. Ulysse accepte de partir

le plus rapidement possible.
-Scene 14

Le grec Oiax de plus en plus ivre cherche a embrasser
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Andromaque. Hector est prét a le tuer, mais il se
contient pour sauver la paix. Demokos survient et
ameute la ville. Le rideau se baisse et se reléve.
Demokos agonise et accuse Oiax. La foule troyenne
attrape le Grec et le lynche. La guerre aura lieu. Les
portes de la guerre s'ouvrent et elles découvrent

Hélene qui embrasse Troilus. Le rideau tombe.

V- Structure de la piéece

L'exposition occupe trois scenes. Le dénouement
est déja annoncé par les paroles de Cassandre, puis
par les paroles d’Andromaque ou elle nie I'espoir de la
premicre scene. Les neeuds sont tous lies autour de la

confrontation d'Hector avec les autres personnages.
La piece respecte la régle des trois unites :

-unité d'action: une action concentré sur chaque
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rencontre d'Hector quiest I'étape d'une action qui

consiste en un succes illusoire

-unité de lieu: un seul lieu: le palais de Priam; le

decor est inscrit dans les didascalies: la terrasse pour

I'acte I et un square a I'intérieur du palais pour l'acte Il

-unité de temps: I'action a lieu sur une seule journée et

comporte un retour en arriere.

V1- Conclusion

La guerre de Troie n'aura pas lieu est la piece la
plus connue de Jean Giraudoux. Elle présente une
vision assez pessimiste des relations humaines. Elle
montre qu'il faut éviter a tout prix les conflits. En tant
qu'ancien combattant, il porte un regard tres
circonstancié sur les événements qui lui sont

contemporains.
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Giraudoux utilise la piece pour présenter ses idées

anti-bellicistes.

Certains personnages sont considérés comme ses
porte-paroles, en particulier Hector. Ce dernier n'aura
de cesse de discuter avec tous les autres, surtout ceux
du camp ennemi pour les faire changer davis.

Mais il va échouer.

La piece accorde aussi une part importante a
I'amour et aux relations entre les hommes et les
femmes. Le prétexte de la guerre c'est I'enlevement
d'Helene. Les protagonistes reviennent souvent sur la
notion de beauté. La encore, deux camps s'opposent:
ceux qui soutiennent la belle grecque et les autres qui

se moguent de sa beauté.
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Albert Camus (1913-1960)

A propos de La Chute - Le titre

1956 est 1’année de publication de La Chute.
Camus avait pensé a d’autres titres, notamment « Le
Cri» (contre la sociéte, les existentialistes). Le titre
«La Chute» a une dimension morale et sociale,
physique, religieuse, géographique et, bien sir,

littéraire.

C’est d’abord une chute physique, celle du
suicide de la jeune femme (depuis le Pont Royal)
— ce suicide déclenche la chute morale et sociale de
Clamence : celui-ci se rend compte qu’il est double.
C’est aussi une chute sociale car il fait du recel au
Mexico-City. Il est « juge-pénitent » : il se chatie lui-

méme de ne pas avoir sauve la jeune femme ; il se
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punit en fait de ses crimes, c’est une maladie de la

conscience, c’est sa chute.

C’est ¢également wune chute géographique :
Clamence s’installe a Amsterdam, lieu opposé a celui
de lumieres, de hauteurs ou il vivait auparavant. Ce
nouveau lieu symbolise les enfers, ¢’est un lieu plat,

situé au-dessous du niveau de la mer.

Le titre a aussi une dimension religieuse :
« Clamence » n’est pas sans rappeler clamans in
deserto («criant dans le desert ») // Jean-Baptiste,
prophéte («celui qui parle devant, qui annonce les
choses avant qu’elles n’arrivent ») qui a baptisé le
Christ dans les eaux du Jourdain et qui a passé sa vie
dans le désert. La chute, dans la Bible, c’est aussi la
chute d’Adam et Eve. C’est également la chute des

anges rebelles (dont le chef est Lucifer ; « celui qui
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porte la lumiére ») dans 1’Apocalypse. Comme
Lucifer, Clamence a chuté : c’est la victoire de dieu
sur les forces du mal. Enfin, c’est la chute dans

’Evangile selon saint Matthieu (XI, 6 : « Heureux

celui pour qui je ne serai pas une occasion de chute

I'»).

La chute du livre : ce sont les derniéres lignes de
I’ouvrage — le suicide est présent au début et a la fin
de La Chute. Le dernier mot en est « heureusement » :
Clamence ne sauverait pas la jeune femme s’il se
retrouvait dans la situation initiale. Clamence semble
heureux d’avoir commis une faute et d’avoir chuté. Il

transforme le malheur en bonheur ; est-il sincére ?

Pour clore cette présentation, cette chute est aussi
celle des autres car Clamence raconte son histoire aux

autres, qui doivent se rendre compte de leurs fautes et
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se confesser, a I’instar de Clamence, et devenir, peut-

étre, juges-peénitents.
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Albert Camus

""La Peste'"(1947)

I. Traitement réaliste: la Peste, une chronique

objective dans 1’intention.

Remarquons dans un premier temps que le
narrateur ne présente pas 1’ouvrage proprement
comme un récit, mais il lui confére en réalité le statut
de «chronique» qui, par définition, relate
objectivement des événements historiques dans un
ordre chronologique. Ainsi, comme il le dit lui-méme,
le locuteur s’appuiera sur une documentation riche et
précise car il fait ceuvre d’historien, et non
d’écrivain . « Bien entendu, un historien, méme s’il
est amateur, a toujours ses documents. Le narrateur de

cette histoire a donc les siens: son témoignage
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d’abord, celui des autres ensuite, puisque par son role,
il fut amené a recueillir les confidences de tous les
personnages de cette chronique, et, en dernier lieu, les
textes qui finirent par lui tomber entre les mains. »
D’ailleurs, la vision se veut réaliste dés les premieres
pages : la description de la ville est soumise a un
regard aiguisé, lequel parvient a la fois a retranscrire
une atmosphere mais aussi et surtout a exposer
progressivement les points de vue de tous ceux qui
vont subir 1’épidémie. En somme, Camus cherche
dans une certaine mesure a juxtaposer les documents
les plus divers, afin de créer une suite de « journaux-
carnets-notes-préches-traités », dans 1’optique de
rendre compte de 1’épaisseur multiple du réel, qu’un
point de vue unique et constant aurait risqué
d’aplanir, et sans doute d’affadir. Le narrateur opte en

effet pour une focalisation complexe : il est a la fois
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individualisé en la personne du docteur Rieux, mais
reste anonyme tout au long du récit: il incarne la
« voix de la ville », et peut de fait étre percu comme
une sorte de coryphée. Et c’est cet assemblage des
multiples points de vue qui invite & croire en la

neutralite du détenteur de parole.

Il. Le récit bascule sensiblement dans le fantastique

Le réalisme, ou tout du moins la vraisemblance du

récit est incontestable, mais au fil des pages, on note
I’apparition d’une dimension tout a fait différente qui
supplée a cette impression de realité : il s’agit du
registre fantastique. C’¢était d’ailleurs trés tentant pour
I’écrivain de basculer dans un traitement quelque peu
chimérique, voire mythique puisque le sujet, essence
méme de I’ceuvre, s’inscrit par nature dans le

fantastique ; le fléau, en tant que rupture concréte
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avec 1’ordre habituel des choses, devient une véritable
intrusion  surnaturelle,  invraisemblable  dans
I’ordinaire des habitants . « Le fléau n’est pas a la
mesure de ’homme, on se dit donc que le fléau est
irréel, c’est un mauvais réve qui va passer. » (l,4)
Qu’on ne s’y trompe pas, relater la peste sur une
tonalité fantastique n’est pas, pour l’auteur, faire
preuve d’originalité ; Camus s’inscrit au contraire
dans une tradition littéraire, en s’inspirant notamment
de récits épiques provenant de la Guerre du
Péloponnese. En outre, la construction méme de
I’ceuvre n’est pas sans rappeler celle de la tragédie
classique, dont les cing actes évoquent clairement les
cing tableaux qui parcourent la « chronique ». Tout y
est : ouverture, montee du drame, crise et retombee.
La encore, I’écrivain, par ce jeu d’intertextualité,

s’efforce de se situer par rapport a ses prédécesseurs.
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D’ailleurs, dans la continuité de cette parenté
théatrale, on peut mettre en évidence un travail
dramaturgique engagé par le narrateur : tous les
évenements obéissent a une dramatisation, que trahit
notamment la technique du contrepoint (mise en
perspective de deux types de comportements
antithétiques). ~ L’écrivain ~ semble  surpasser

I’historien.

I1l. La Peste, une considération historique, 1’auteur

porte un regard sur la société du XX° siécle

La Peste a souvent été interprétée comme une
transposition de ’Occupation allemande en France
ainsi que de I’organisation de la Résistance qui
s’ensuivit. Soit dit en passant, D’écrivain ne le
démentait pas, et paraissait lui-méme légitimer cette

vision allégorique : « La Peste, dont j’ai voulu qu’elle
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se lise sur plusieurs portées, a cependant comme
contenu evident la lutte de la résistance européenne
contre le nazisme. La preuve en est que cet ennemi
qui n’est pas nomm¢, tout le monde 1’a reconnu, et
dans tous les pays d’Europe. [...] La Peste, dans un
sens, est plus qu’une chronique de la résistance. Mais
assurément, clle n’est pas moins. » Ainsi peut-on
tisser d’innombrables analogies entre le récit et la
réalité historique : DI’aveuglement et le refus des
populations a admettre le fléau rappelle
inevitablement le refus de croire en la veridicité du
nazisme, qui a plongé les alliés dans I’insouciance ; la
lutte des uns contre la peste et le profit des autres
dans le fléau rappellent I’opposition entre réseaux de
la Résistance et collaboration ; mais le plus flagrant
demeure le traitement des cadavres qui, premierement

entassés dans des fosses, puis inhumeés au paroxysme
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de I’¢pidémie, doivent remeémorer la douloureuse
réalité des camps de concentration: « Quand les
voyages de I’ambulance étaient terminés, on amenait
les brancards en cortége, on laissait glisser au fond, a
peu pres les uns a cote des autres, les corps dénudés et
|égérement tordus et, a ce moment, on les recouvrait
de chaux vive, puis de terre, mais jusqu’a une certaine
hauteur seulement, afin de ménager la place des hotes
a venir. [...] Un peu plus tard cependant, on fut oblige
de chercher ailleurs et de prendre encore du large. Un
arrété préfectoral expropria les occupants des
concessions a perpétuité et 1’on achemina vers le four
crématoire tous les restes exhumés. Il fallut bient6t
conduire les morts de la peste eux-mémes a la
crémation. » (I1l, 1) Néanmoins, la Peste ne s’arréte
pas a une simple dénonciation de la vérité nazie, elle

constitue un véritable engagement de 1’auteur qui se



livre & une satire bien plus large : Camus entend ainsi
critiquer une administration dont [’action est
inadaptée a la realité, une justice inhumaine, une
presse aveuglée et qui manipule I’information, mais il
condamne également les emportements d’une religion

fanatique.

IV. Une réflexion sur I’existence, sur la réaction des

hommes face a 1’absurde

On peut, dans un premier temps, étre amené a
percevoir, a travers 1’épidémie, une image de
I’asservissement de I’homme. Cette subite irruption
de la maladie, qui marque un contraste saisissant avec
la routine de la population, traduit cette idée d’un
enfermement de I’homme dans la prison de sa propre

condition humaine : Camus dénonce finalement un
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homme captif du quotidien et de ses habitudes,
incapable de réagir face a I’inconnu, incapable de se
mouvoir dans I’obscurité. « Mais ce vertige ne tenait
pas devant la raison. Il est vrai que le mot “peste”
avait ét¢ prononcé, il est vrai qu’a la minute méme le
fléau secouait et jetait a terre une ou deux victimes.
Mais quoi, cela pouvait s’arréter. Ce qu’il fallait faire,
c’¢tait reconnaitre clairement ce qui devait étre
reconnu, chasser enfin toutes ces ombres inutiles et
prendre les mesures qui convenaient. Ensuite la peste
s’arréterait parce que la peste ne s’imaginait pas ou
s’imaginait faussement. » (I, 5) La maladie amene
donc I’homme a dévoiler sa vérité profonde : elle
montre que I’Homme ne parvient pas a s’adapter aux
situations nouvelles, qu’il tente toujours de réagir

selon ses anciens réflexes.

Par ailleurs, on peut noter que la chronique est
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envahie par 1’absurdit¢ d’une administration dont
I’action est inadaptée a la réalité, par I’absurdité de
I’aveuglement humain. L’absurde, omniprésent, revét
tout d’abord des formes sociales. Ainsi du manque
d’imagination de I’homme qui refuse finalement de
croire a ce qui se présente a lui, du systeme abstrait
¢tabli dans une société qui Ote a I’homme ses
responsabilités vis-a-vis de lui-méme, ou encore de la
peste qui confronte I’homme a la fragilit¢ de sa
condition. Paralléelement, 1’absurde s’inscrit dans une
perspective culturelle car, outre qu’elle renvoie a
I’histoire des fléaux et qu’elle soit liée a la guerre, la
peste est finalement une allégorie, une forme concréte

du Mal métaphysique.

Il ne s’agit donc pas, nous 1’avons bien compris,
d’une simple maladie. L’€crivain installe un débat

plus vaste, une plus ample réflexion par laquelle

£y



s’exprime un humanisme sceptique et lucide.
L’épidémie apparait en quelque sorte comme le corps
physique, la forme concréte d’un mal abstrait, du Mal
existentiel, et donc du malheur des hommes au
demeurant. L’auteur I’explique de lui-méme: «Je
veux exprimer au moyen de la peste 1’étouffement
dont nous avons tous souffert et I’atmosphére de
menace et d’exil dans laguelle nous avons vécu. »
L’homme n’est plus confronté a une €pidémie, mais

au Mal par excellence.

Il nous faut nous interroger sur la réaction des
hommes, puisqu’en tant qu’existentialiste, 1’auteur
s’efforce de mettre en forme des réponses possibles a
I’absurde par la mise en scéne de destins incarnant,
chacun, une maniere de réagir face a 1’abstraction.
Rieux, pour commencer, est un médecin, il est donc

amené a lutter, a combattre la souffrance : c’est un
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personnage qui incarne la solidarité mais révélateur
toutefois des limites imposées a 1’homme. Tarrou,
quant a lui, est un personnage absurde, dans la mesure
ou c’est quelqu’un qui n’a jamais connu l’espoir
d’une réconciliation avec la vie. Grand et Rambert
offrent deux réponses que ’homme peut donner a ce
sentiment oppressant de 1’absurde : ils ont donné un
sens a leur recherche, a leur existence, I’un par ’art et
I’autre par I’amour. Du reste, si Rambert se désiste
finalement, et refuse 1’idée de s’enfuir, c’est parce
qu’il a réalis¢é que I’homme ne peut pas se sauver
seul, qu’il ne peut pas atteindre le bonheur en se
désolidarisant de ses semblables. Venons-en a
Cottard. Ce dernier personnage symbolise la
collaboration : ¢’est un des rares protagonistes a qui
la peste est salutaire, c’est en quelque sorte le

« profiteur de la peste ». Mais comment expliquer que
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certains succombent quand d’autres parviennent a
vaincre ’abstraction ? Tarrou doit disparaitre car il ne
cultive pas une foi nécessaire en 1’homme pour faire
progresser la vie, mais, parce qu’il a trouvé le sens de
son existence dans la peste, il ne peut que s’éteindre
avec elle. Ce sont ceux qui ont des idées bien arrétées
qui vont mourir, a I’instar d’un Paneloux qui
préférera se substituer a la vie plutét que d’admettre
I’évidence et de renoncer a sa confiance aveugle en
Dieu. La mort du fils de M. Othon 1’a ébranlé dans
ses convictions, mais comme Paneloux ne peut se
départir de sa foi, il ne peut continuer a vivre. Le cas
de Grand, pour achever, est fort intéressant: s’il
échappe a la maladie, s’il guérit, c¢’est qu’il a admis
ses failles, ses limites en brdlant son manuscrit. Héros
camusien par excellence, Grand a survécu parce qu’il

a accepté le tragique de sa condition humaine.
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Comment triompher du mal ? Camus ne donne pas de
réponse car il n’y a pas de solution universelle a
I’absurde, mais seulement une réponse individuelle
qui rend possible 1’action collective : la liberté de
chacun permet la collaboration de tous a
I’amélioration de la condition humaine. La réponse a
I’absurde se situe donc dans ’action : I’homme doit
se battre contre la souffrance humaine, il doit agir. Il
faudra donc que les hommes libéres de la peste soient
capables de tirer la lecon du fléau et de montrer qu’ils
sont vraiment des hommes en sachant vivre en tant

qu’hommes.
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Le Clézio, Désert

Lalla, née dans le désert, a vécu une enfance
heureuse dans le bidonville d’une grande cité
marocaine.

Adolescente, elle est obligée de fuir et se rend a
Marseille. Elle y découvre la misére et la faim, « la

vie chez les esclaves ».

"Lalla continue a marcher, en respirant avec peine.
La sueur coule toujours sur son front, le long de son
dos, mouille ses reins, pique ses aisselles. Il n’y a
personne dans les rues a cette heure-la, seulement
quelques chiens au poil hérissé, qui rongent leurs os
en grognant. Les fenétres au ras du sol sont fermées
par des grillages, des barreaux. Plus haut, les volets

sont tirés, les maisons semblent abandonnées. Il y a
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un froid de mort qui sort des bouches des soupirails,
des caves, des fenétres noires. C’est comme une
haleine de mort qui souffle le long des rues, qui
emplit les recoins pourris au bas des murs. Ou aller ?
Lalla avance lentement de nouveau, elle tourne
encore une fois a droite, vers le mur de la vieille
maison. Lalla a toujours un peu peur, quand elle voit
ces grandes fenétres garnies de barreaux, parce
qu’elle croit que c’est une prison ou les gens sont
morts autrefois ; on dit méme que la nuit, parfois, on
entend les gémissements des prisonniers derriere les
barreaux des fenétres. Elle descend maintenant le
long de la rue des Pistoles, toujours déserte, et par la
traverse de la Charité, pour voir, a travers le portail
de pierre grise, l'étrange dome rose qu’elle aime
bien. Certains jours elle s’assoit sur le seuil d’une

maison, et elle reste la a regarder trés longtemps le
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déme qui ressemble a un nuage, et elle oublie tout,
jusqu’a ce qu’une femme vienne lui demander ce

qu’elle fait la et ['oblige a s en aller.

Mais aujourd ’hui, méme le dome rose lui fait peur,
comme 5’1l y avait une menace derriére ses fenétres
étroites, ou comme si c’était un tombeau. Sans se
retourner, elle s’en va vite, elle redescend vers la

mer, le long des rues silencieuses."

Commentaire

- Introduction

Le Clézio est un auteur atypique dans les lettres
frangaises d’aujourd’hui. Connu trés jeune, a vingt-
trois ans pour son premier roman, Le Procés-verbal
(1963), il poursuit sa carriere littéraire jusqu’au
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milieu des années 1970 dans la mouvance formelle du
Nouveau Roman. Puis il s’oriente vers une expression
plus classique qui réserve une large part a 1’onirisme,
au mythe et aux grands espaces. Cette veine lui vaut
le prix Nobel de littérature en 2008, en tant qu’ «
¢crivain de nouveaux départs, de I’aventure poétique
et de D’extase sensuelle, explorateur d’une humanité
au-dela et en dessous de la civilisation régnante »
comme on peut le découvrir sur le site officiel des
prix Nobel. Deésert est un roman de 1980 qui
appartient a cette seconde maniere. Le récit raconte
comment Lalla, née dans le désert, a vécu une
enfance heureuse dans le bidonville d’une grande cité
marocaine, puis comment elle a été obligee de fuir et
d’émigrer a Marseille ou elle découvre la misére et la

faim, « la vie chez les esclaves ».

L’extrait a commenter rapporte comment la jeune
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descendante des hommes Dbleus est heurtée par la
grande ville portuaire du Sud de la France. Il s’agit
d’un texte narratif et descriptif qui appartient au genre
romanesque. Exprimant les émotions et les sentiments
d’une adolescente étrangere, ce récit releve du
registre lyrique. 1l peut intéresser le lecteur
d’aujourd’hui par la présentation vivante du « choc
des cultures» dans le bassin mediterranéen.
Nous nous attacherons a montrer les impressions et
les réactions d’une jeune Sahraouie dans une grande
ville étrangere. D’abord nous examinerons comment
elle se représente les lieux, puis ce qu’ils provoquent

en elle.

- La ville menacante

La ville étrange se révele menacante. Ses dangers

sont exprimés en particulier par deux meétaphores
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filées : celles de la prison et du tombeau.

- Une ville abandonnée

Champ lexical de la solitude : « Il n’y a personne

dans les rues», «les maisons  semblent

abandonnées », « déserte », « rues silencieuses ».

Un paysage livré a «seulement quelques chiens

au poil hérissé », qui « grogn[e]nt ».

La ville parait donc hostile a I’étrangere qui nous
communique son angoisse au moyen de deux

métaphores filées.

- La prison

Champ lexical de I’enfermement: « fermées »,
«tirés», «grillages», «barreaux» (2 fois),

« prison » (2 fois avec la variante « prisonniers »).
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Les hauts murs «gris» limitent le regard, les
intérieurs restent inaccessibles. Il faut un porche pour

que la vue puisse s’€chapper.

A cause de I’absence de personnes visibles, Lalla
passe de la gebGle au tombeau. En effet, «elle croit

que c’est une prison ou les gens sont morts ».

- Le tombeau

Champ lexical de la mort et des ténebres : « 0S »,
«mort» (3 fois) , connotée par « froid », « noires »,
« pourris », « nuit », « caves » (qui évoque le caveau
funéraire), le tout condensé dans le « tombeau » du

dernier paragraphe.

Ainsi Lalla se sent-elle menacée dans sa liberté de

VoIr et de se mouvoir.

- Les peurs ataviques de Lalla
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Lalla, en fille du désert habituée aux grands
espaces ou le regard peut se déployer, éprouve tres

vite une peur irrépressible.

- Les origines physiques

La chaleur étouffante réverbérée par les murs et
I’asphalte : « La sueur coule toujours sur son front, le
long de son dos, mouille ses reins, pique ses

aisselles. » Allitération de S qui renforce 1’agressivité

de I’air surchauffé.

Paradoxalement, cette chaleur fait ressortir le froid

mortel des sous-sols.

C’est une nouveauté étrange exprimée par une
hyperbole : « une haleine de mort qui souffle le long
des rues, qui emplit les recoins pourris ».

Lalla ne peut supporter cette solitude déja étudiée
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plus haut. Tout concourt a produire une atmosphere

irrespirable.

- L.’asphyxie

En effet Lalla s’asphyxie, elle «respir[e] avec
peine». Allitération de R et de P qui traduit
I’oppression. Sa marche devient celle d’un automate.
Lalla ne peut plus trouver d’apaisement passager
aupres de « I’étrange dome rose qu’elle aime bien » et
dont la forme de « nuage » lui rappelle sans doute le
ciel de son pays. Il ne peut en résulter qu’une

angoisse terrible qui évolue en peur panique.

- La fuite irrépressible

Si au début «Lalla continue a marcher, en
respirant avec peine », quand elle est parvenue au

paroxysme de son angoisse, elle se lance dans une
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fuite éperdue vers le seul horizon libre : «sans se
retourner, elle s’en va vite, elle redescend vers la mer,

le long des rues silencieuses ».

Accumulation de verbes d’action, accélération du

rythme.

- Conclusion

Ce passage du roman rapporté selon une

focalisation interne, nous permet de voir la grande

ville étrangére au travers des yeux de 1’héroine. C’est
la cité de la peur. Enserrée dans ses hauts murs,
écrasee par le soleil, elle parait abandonnée des
hommes au point de sembler une prison, voire un
tombeau. Lalla, asphyxiée, angoissée, ne peut que
s’enfuir a toutes jambes vers le vaste horizon de la

mer qui I’a portée jusqu’ici.
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L’adolescente ¢prouve la nostalgie d’une terre
pauvre, mais libre. Le titre du roman est Deésert. Le
Clézio nous fait comprendre ou réside la souffrance
de Lalla. La jeune fille languit de se retrouver dans le
désert du grand port. Le terme est ici bien
évidemment péjoratif, il signifie lieu désesperément
vide. Il s’oppose a la terre aride et sauvage dont est
issue D’adolescente. En effet, implicitement les
grandes étendues sahariennes inondées de soleil se
révelent habitées d’une vie intense, cachée et

mystérieuse.

Le Clezio prend a rebours la conception
occidentale du désert. La ou la raison, la richesse et la
puissance n’y per¢oivent que le rien et I’absence au
point de mépriser le peuple sahraouit, I’auteur-poéte,
a la suite de Psichari, de Charles de Foucault ou de

Théodore Monod, y voit 1’occasion de nourrir la
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plénitude de [D’étre dans le dénuement et la

contemplation mystiques.
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Marcel Pagnol (1895-1974)
"Topaze' (1928)

Le proces de D’argent, du matérialisme qu’il
engendre, de D’inégalité sociale qu’il crée, de la
corruption politique qu’il traine avec lui est - depuis
I’avenement de la société bourgeoise et capitaliste au
XIX® siécle - un théme banal bien plus souvent
orchestré que son contraire : 1’éloge de I’argent en
tant que moteur du progres et moyen de libération
sociale. Le grand mérite de Pagnol dans Topaze a été
de renouveler ce theme en adoptant une démarche
tout a fait originale qui rend ce procés beaucoup plus
violent, d’autant qu’il s’inscrit sur un fond de crise du
capitalisme, puisque nous sommes en 1928 a la veille

de la Grande dépression (1929 : effondrement de la

bourse de New-York), que le fossé s’accroit entre
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hauts et bas salaires, que le chdOmage et les faillites
s’intensifient, que se multiplient les scandales
politico-financiers qui éclaboussent la 111° République
et conduiront, huit ans plus tard (1936), a I’avénement

du Front Populaire.

Alors que d’ordinaire, ceux qui anathématisent
I’argent, les moralistes (souvent des ratés, toujours
aigris), le font de I’extérieur, par une espece de
mépris compensatoire, en se drapant dans le manteau
de leur honnéte pauvreté, ou en s’appuyant gravement
ou pathétiqguement sur des principes ou chrétiens ou
politiques ou moraux, 1’auteur de Topaze a prefére
utiliser 1’arme plus efficace de I’ironie. En effet
Pagnol fait prononcer par son héros devenu riche et
puissant une cynique apologie de I’argent qui est en
réalité une condamnation sans appel de celui-ci, car

on sent bien qu’il nous invite a prendre exactement le
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contre-pied. Le procédé s’apparente d’assez pres a
celui mis en ceuvre dans Dom Juan, ou nous voyons
le débauché métamorphosé en dévot feindre de vanter
- tel un Tartuffe qui vend la méche - les nombreux
avantages de 1’hypocrisie religieuse, afin de mieux la

dénoncer et la flétrir.

On peut penser - tant les ressemblances sont
frappantes - que la source de ce passage se trouve

dans le Neveu de Rameau de Diderot. Le marginal, le

boheme Rameau expose au philosophe comment il
¢leve son fils. 11 lui apprend, en prenant un louis d’or
a la main, a respecter I’argent, seule valeur sire,
comme si la morale, la religion, la justice n’existaient
pas : "Au lieu de lui farcir la téte de belles maximes
qu’il faudrait qu’il oubliat sous peine de n’étre qu’un
gueux, je lui désigne du doigt tout ce qu’on peut

acquérir : un beau fourreau, un beau toquet, un bon
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biscuit. Ensuite je mets le louis dans la poche, je me
promene avec fierté. C’est ainsi que je lui fais
concevoir que c’est du louis qui est la que nait

I’assurance qu’il me voit."

Au déebut de la piece, Topaze, 30 ans, est professeur
dans une institution privée, la pension "Muche", dont
le directeur, véritable "marchand de soupe" 1’exploite
honteusement. 1l y enseigne une morale idéaliste et
exerce avec compeétence, dévouement, et scrupule son
métier, dans 1’espoir, sans cesse dégu, d’obtenir les
modestes palmes académiques. Pour avoir refusé de
changer les notes du fils d’une baronne, il est mis a la
porte et est alors engagé par Régis Castel-Bénac,
conseiller municipal qui trafique sur toutes les
affaires de la commune. Lui et sa maitresse Suzy ont
besoin d’un honnéte homme peu connu, pour prendre

la direction apparente de leur cabinet d’affaires, c’est-
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a-dire pour servir de préte-nom, d’homme de paille.
Topaze ne tarde pas a apprendre le caractére
malhonnéte des transactions auxquelles il est associe,
mais sous I’influence de Susy, au charme de laquelle
il est sensible, il change peu a peu d’optique et
devient lui-méme un homme d’affaires dur et avisé. 11
évince Castel-Bénac de ses affaires et lui prend sa

maitresse.

Dans la scene 4 de 1’acte IV, Topaze recoit la visite
de son ex-collegue et ami de la pension "Muche",
Tamise, 40 ans, venu lui faire des reproches. Pagnol
nous précise qu’il est exactement semblable a ce qu’il
était au premier acte : redingote usée, parapluie sous
le bras lorgnon a cordon et que Topaze est "un peu

géné de le revoir".

On peut dégager de cette scéne trois centres d’intérét :
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o ELLE CONSTITUE LA DERNIERE ETAPE D’UNE
INITIATION DU TYPE HEROIQUE

« LA DENONCIATION DE L’ARGENT Y PREND UNE
CURIEUSE COLORATION MARXISTE

o ELLE TRAHIT UN IDEALISME DECU

A - La derniére étape d’une initiation du type

héroique

Il est visible que nous avons affaire a un dialogue
de Topaze devenu adulte, libéré des préjugés de la
jeunesse, avec son "moi" ancien, infantile, encore
dominé par son "sur-moi"”, sa "conscience morale"
représentée par Tamise, qui est plus agé de 10 ans. La
parenté des deux noms ne saurait étre fortuite : deux
syllabes, deux dentales identiques (t) deux consonnes
sifflantes, 1’une sonore (z), I’autre sourde (S), trois
voyelles. Topaze/Tamise, parente des costumes
¢galement... Topaze au début de la piece porte lui

aussi une "redingote usée" - Tamise, vivant reproche,
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symbolise donc la vieille morale idéaliste apprise
d’autrefois qui refait surface parfois, qui désavoue la
conduite morale nouvelle de Topaze et a laquelle il
souhaiterait pouvoir définitivement tordre le cou.
Aussi éprouve-t-il le besoin de justifier devant son
ancien collégue son extraordinaire métamorphose, en
espérant le rallier a son point de vue, le convaincre de
la justesse de sa conduite. Topaze a appris dit-il un
"secret”, "la grande lecon”. Entendons par la que
I’adolescent naif et idéaliste qu’il ¢était ("pauvre
enfant que tu es" dit-il & Tamise, son double ancien)
est parvenu, aprés avoir affronté une seérie
d’obstacles, a la maturité virile ; il est devenu adulte ;
il est entré dans la classe des guerriers. Il a découvert
le vrai sens de la vie; il a été initié. Il a choisi
d’entrer dans le camp du petit nombre des

explorateurs, des profiteurs (les malins) plutdét que
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dans le vaste camp des mystifiés et des exploités (les

pauvres bougres).

Il lui reste a présent, comme tous les héros, a faire
profiter les autres de sa découverte et, comme c¢’est un
ancien professeur, il le fait sur un ton doctoral, a
I’aide d’exemples parfaitement choisis et qui parlent a

I’imagination.

Nous retrouvons dans la piece de Topaze le schéma
fondamental d’une initiation héroique, le noyau de
tout récit selon Zvétan Todorov. Celui-ci s’articule en
effet sur une structure tripartite qui peut se résumer

ainsi :

. Au début du récit, une situation stable : I’enfant
vit dans un microcosme (la pension "Muche", le
monde des enseignants attaché a des valeurs

surannées).
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Survient une "crise", I’enfant est amen¢ a quitter
sa maison (Topaze est chassé de la pension).

A la fin du récit, aprés avoir surmonté maints
obstacles (la jungle de la société bourgeoise et
capitaliste), ’enfant qui a grandi réintegre la
maison paternelle (entretien avec Tamise), mais
il est devenu adulte parmi les siens : désormais
il sait, il a change, il connait le monde.
Transfiguré, il revient enseigner, ce qu’il sait de
cette vie renouvelée ; les vieux concepts, idées,
schémas ne conviennent plus. Le petit
professeur de morale s’est mué en une espece de
surhomme nietzschéen. Le bien et le mal
n’existent plus pour lui; ce sont des notions
pour les faibles. Il ne connait plus que la force,
la volonté de puissance, la satisfaction des

instincts.
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B- La dénonciation de I’argent prend une curieuse

coloration marxiste

On peut aller jusqu’a dire que Topaze a lu Marx,
tant sa dénonciation de la société bourgeoise, fondée
sur une vision de I’Histoire, s’apparente a celle de
I’auteur du Capital ; Topaze admet au départ
I’existence plus ou moins mythique (jadis) d’une
société sans argent dont il semble conserver une
incurable nostalgie. Société ou les valeurs
authentiqgues (mérite personnel, générosité, courage,
dévouement, etc.) auraient seules eu cours et
n’auraient pas encore €té remplacées par les valeurs
inauthentiques d’échange (les billets de banque), ou
les maximes de son ancienne morale se justifiaient :
"Pauvreté n’est pas vice", "II vaut mieux souffrir le
mal que le faire", "L’oisiveté est la mere de tous les

vices", "Bonne renommée vaut mieux que ceinture
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doree" et celle-ci entre toutes : "L’argent ne fait pas le

bonheur".

Assurément, I’Occident a connu des sociétés sans
argent. Durant le Moyen-age, du VII® au XI° siécle,
les hommes ont vécu dans une société fermee, dans
une économie de troc. Ils ignoraient 1’argent et les
valeurs réelles étaient : la prouesse, la courtoisie, la
libéralité, le savoir. Avec I’apparition de la société
bourgeoise au XII° siécle, les valeurs inauthentiques
de I’argent (ces simples "petits rectangles de papier
bruissant™) ont totalement modifié le paysage social,
altéré les rapports entre les hommes ; ceux-ci étant
désormais régis par une relation médiatisée et

dégradée. Rappelons les paroles mémes de Marx :

Ce qui existe pour moi, par I’argent, ce que je peux

payer ; c’est-a-dire ce que 1’argent peut acheter, cela,



moi le possesseur de 1’argent, je le suis. Ma force est
aussi grande que la force de 1’argent. Les qualités de
I’argent sont mes qualités et mes forces, puisque je
suis le possesseur de 1’argent. Ce que je suis et ce que
je peux n’est donc nullement déterminé par mon
individualité. Je suis laid ! Mais je puis m’acheter les
plus belles des femmes. Je ne suis pas laid car 1’effet
de la laideur, sa force répulsive, est détruite par

I’argent [...].

Suzy et Ernestine Muche ne révent-elles pas de
devenir la maitresse de Topaze ? Et Topaze
d’énumérer tout ce que I’argent permet d’acquérir : le
luxe de la table (caviar, salmis de perdrix,
champagne), le confort (Rolls-Royce, chauffage
central... gants de peau fourrée de lapin), etc. En
méme temps il souligne dans quel mépris profond

sont tenus les intellectuels, les savants, les professeurs
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(les gens a grosse téte), par la classe dirigeante qui les
exploite ; il explique comment elle désamorce toute
tentation de révolte de leur part en diffusant une
idéologie que les enseignants, victimes, mystifiés et
complices perpétuent a leur tour aupres des masses

populaires.

Jamais la nature et le fonctionnement de 1’idéologie
bourgeoise n’avaient ét¢ définis plus nettement que
dans ce passage. On voit qu’elle consiste en un
discours mensonger, mystificateur, par lequel la
bourgeoisie parvenue au pouvoir dans des conditions
douteuses, tente de s’y maintenir, a conserver ses
privileges en travestissant la réalité sociale a son
profit et en bloquant la lutte des classes. Elle feint de
déprécier, voire de mépriser les biens et les plaisirs
que lui procure la possession égoiste de 1’argent, et

d’exalter les wvaleurs authentiques (1I’honneur du
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travail, la sainte volupté du devoir accompli) des
intellectuels qu’elle exploite sans scrupule. Les naifs
tombent dans le panneau tel Tamise qui, récitant une
lecon apprise, déclare que les plaisirs matériels sont
les plus bas, se prétend heureux, refuse de se voir
pauvre, alors qu’il n’a méme pas les moyens de
s’acheter des gants... Cette dénonciation d’un
enseignement idéaliste par Pagnol s’apparente a celle
que Marx fait de la religion chrétienne, quand il la
traite « d’opium du peuple » et lui assigne pour
mission d’abuser le peuple, en lui promettant le
bonheur dans 1’au-dela, afin de le détourner de la

rechercher sur cette terre...

C- Un idéalisme décu

Cependant le cynisme et le pessimisme des propos

de Topaze, la violence corrosive de son langage ne
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doivent pas faire illusion. lls trahissent un idéalisme
blessé et sont a la mesure de sa déception et de sa
souffrance. Semblablement I’ironie qui infiltre le
texte est-elle une sublimation de [’indignation
ressentie devant la société. Topaze a souffert d’avoir
été forcé de renoncer a ses illusions géneéreuses de
jeunesse et de troquer sa vision optimiste de
I’humanité contre une vision lucide et cruelle. Il a cru
avec Rousseau (les réveurs, les poetes) en la bonté
naturelle de I’homme ; il a cru en un monde de justice
immanente (punition des méchants, recompense des
bons), puis ses yeux se sont ouverts ; les hommes
n’¢taient pas bons, la société est une terre injuste ou
les loups mangeaient les moutons, ou triomphait le

mal...

C’est malgré son cceur (aveu révélateur et capital

qu’il est entré dans un systeme ou 1’argent est élevé
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au rang de plus puissant instrument du pouvoir.
Somm¢ d’étre un loup ou un agneau il a choisi d’étre
un prédateur. Mais ce n’est pas une ame morte, il
demeure "récupérable’’, car I’instinct du bien peut
encore parler a sa conscience. On peut méme
imaginer une suite morale a Topaze dans le style de la

Farce de Maitre Pathelin : Tamise convaincu par les

arguments de Topaze, quant a la toute-puissance de
I’argent, et devenu son secrétaire, 1’évince a son tour

de ses affaires et lui prend sa maitresse...

Nous avons donc affaire avec Topaze a une satire
feroce du monde de I’argent traitée de facon tres
originale. Au lieu de mobiliser la sensibilite du
spectateur et de requérir sa pitié en peignant par
exemple la misére des intellectuels, ou de clamer son
indignation et son dégol(t devant une société qui

bafoue les vraies valeurs, Pagnol a préféré adopter
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une autre démarche, utiliser une autre arme : celle de
I’ironie. Il a feint de prendre a son compte les
principaux arguments des capitalistes en leur donnant
la parole a travers Topaze, mais sur un ton tel qu’il en
fait sentir I’odieux et I’absurde, amenant le spectateur
a conclure de lui-méme qu’une telle société aussi
injuste ne peut plus longtemps se maintenir et qu’elle

est condamnée a bréve échéance a la disparition.

C’est bien un autre Pagnol qui se révele ici: un
Pagnol révolté ; un homme de gauche socialiste ou
communiste, bien différent de celui que connait le
public, ¢’est-a-dire celui des Souvenirs d’enfance, de
la célébre Trilogie : Marius, Fanny, César, toutes
ceuvres ruisselant de tendresse, parfumées d’odeurs
d’ail et de lavande sur fond de garrigue et de chants

de cigales.
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On peut s’imaginer que fils d’instituteurs honnétes,
passionnés par leur métier au point d’en faire
sacerdoce, professeur lui-méme pendant huit ans
(1920-1928), devenu homme de théatre a succes,
Pagnol a brusquement ouvert les yeux sur un monde
qu’il ignorait et qu’il a tenu a dénoncer
vigoureusement. C’est ce qui semble ressortir
nettement de la déclaration qu’il fit a son ami
Raymond Castans, au lendemain méme du triomphe
de Topaze: "Quand on a fait la classe pendant dix
ans, on ne conserve plus beaucoup d’illusions sur
I’humanité, mais quand on a un succeés comme le

mien alors on est dégofité jusqu’a la nausée".
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"Liberté"

Poésie et Vérité, 1942 - Paul Eluard

INTRODUCTION

Pendant la guerre, engage dans la Résistance, Paul

Eluard participe au grand mouvement qui entraine la

poésie francaise, et le poéme Liberté ouvre le recueil

Poésie et Verité paru en 1942,

Les textes qui forment ce recueil sont tous des
poemes de lutte. Ils doivent entrer dans la mémoire
des combattants et soutenir I'espérance de la victoire :
comme on le faisait pour les armes et les munitions,
le poeme "Liberté" a été, a I'époque, parachuté dans

les maquis
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- Poeme "Liberté" :

Sur mes cahiers d’écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable de neige
J’écris ton nom

Sur toutes les pages lues
Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre

J’écris ton nom

Sur les images dorées
Sur les armes des guerriers
Sur la couronne des rois
J’écris ton nom

Sur la jungle et le désert
Sur les nids sur les genéts
Sur I’écho de mon enfance

J’écris ton nom

Sur les merveilles des nuits
Sur le pain blanc des journées
Sur les saisons fiancées
J’écris ton nom
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Sur tous mes chiffons d’azur
Sur I’étang soleil moisi
Sur le lac lune vivante

J’écris ton nom

Sur les champs sur 1’horizon
Sur les ailes des oiseaux
Et sur le moulin des ombres
J’écris ton nom

Sur chaque bouffées d’aurore
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagne démente

J’écris ton nom

Sur la mousse des nuages
Sur les sueurs de ’orage
Sur la pluie épaisse et fade
J’écris ton nom

Sur les formes scintillantes
Sur les cloches des couleurs
Sur la vérité physique
J’écris ton nom

Sur les sentiers éveillés
Sur les routes deployées
Sur les places qui débordent
J’écris ton nom

Sur la lampe qui s’allume
A



Sur la lampe qui s’éteint
Sur mes raisons réeunies
J’écris ton nom

Sur le fruit coupé en deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide
J’écris ton nom

Sur mon chien gourmand et tendre
Sur ses oreilles dressees
Sur sa patte maladroite
J’écris ton nom

Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers
Sur le flot du feu béni

J’écris ton nom

Sur toute chair accordée
Sur le front de mes amis
Sur chagque main qui se tend
J’écris ton nom

Sur la vitre des surprises
Sur les levres attendries
Bien au-dessus du silence
J’écris ton nom

Sur mes refuges détruits
Sur mes phares écroulés
A



Sur les murs de mon ennui
J’écris ton nom

Sur 1’absence sans désir
Sur la solitude nue
Sur les marches de la mort
J’écris ton nom

Sur la santé revenue
Sur le risque disparu
Sur I’espoir sans souvenir
J’écris ton nom

Et par le pouvoir d’un mot
Je recommence ma vie
Je suis né pour te connaitre
Pour te nommer

Liberté

(Poésie et Vérite, 1942 - Paul Eluard)

- ANNONCE DES AXES

| - Un texte incantatoire destiné a étre lu et transmis

oralement (qui frappe la mémoire, l'imagination

AY



par des répétitions).

Il - Des lieux d'écriture a la fois concrets et
Imaginaires.
[11 - Un hymne a la vie, a la plénitude de tous les

instants d'une vie d’homme.

ETUDE

| - Un texte incantatoire destiné a étre lu et transmis

oralement

Parce que ce texte était destiné aux Résistants,
Eluard retrouve la tradition de la poésie orale qui doit

frapper les esprits par sa ligne mélodique.

Le souffle des anaphores
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.« 20 strophes construites sur le méme canevas :
- Anaphore de la préposition "sur", répétée 3
fois par strophe et suivie de compléments
circonstanciels de lieu
- Dernier vers de la strophe : "J'écris ton nom"

-> Eluard cherche a ce que son texte soit
facilement mémorisé pour étre retransmis
oralement d'une part et d'autre part pour étre

complété par les lecteurs partisans.

. La 20°™ strophe, elle aussi a un c6té oratoire

assez fort grace a des procédés d'amplification :

- Anaphore du "je" en debut de vers v.82-83

- Effet de redondance sur "pour" v.83-84

- La conjonction initiale "et" met en valeur cette
strophe

-> Cl6ture tres simple du texte sur le mot clef

qui apparait comme une évidence absolue
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d'autant plus qu'il est mis en valeur par son

détachement.

Il - Des lieux d'écriture a la fois concrets et

imaginaires

La volonté qui est revendiqueée, c'est d'écrire le mot
"liberté" sur tous les supports possibles dans le monde

et de faire de cet univers une sorte d'immense graffiti.

a- De nombreux supports lexicaux -> volonte de

couvrir tous les domaines d'une vie :

- Enfance : "cahiers d'écolier" v. 1, "pupitre” v. 2,
"pages" v. 5
- Pouvoir : "armes des guerriers" v. 10, "couronne

des rois" v. 11

- Nature : "champs" v. 25, "oiseaux" v. 26, "mer"
v. 30
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- Espace privé : "lampe" v. 45, "maison" v. 48,

"chambre" v. 50, "chien" v. 53

- Etat d'esprit du poéte : "absence sans désir" v. 73,

"solitude nue" v. 74, "espoir sans souvenir" v. 79

b- Evocations fréquentes d'un fait et de son
contraire -> Volonté d'englober la totalité de
I'univers
- V. 5-6 : "pages lues"/ "pages blanches"
- V. 22-23 : "soleil moisi"/ "lune vivante"

- V. 17-18 : "nuits"/ "journées”

A. Une progression

Evolution = celle d'une vie d'homme de I'enfance

jusqu'a la réflexion personnelle.

. Début du texte (v. 1 a 44) : va-et-vient

permanent entre le moi et le monde
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. Fin du texte (a partir du vers 45) -> évocation
d'un univers plus intime
- V. 45-60 : environnement familier du poete :
"lit" v. 51, "objets familiers" v. 58, "maison"
v47
- V. 61 a la fin : état d'esprit du poete : "refuges

détruits" v. 69, "les murs de mon ennui" v. 71

[1 On peut dire que les supports d'écriture pour
la liberté deviennent au fil du texte de plus en
plus intime et c'est sans doute la marque d'une
implication personnelle assez forte de la part
d'Eluard. Sa présence est de plus en plus grande
a la fin du texte a travers les possessifs mon,

ma, mes.

B. Mélange des supports concrets et des supports

abstraits
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. Concret : "cahiers" v. 1, "pupitres" v. 2, "pages"
V. 5-6, "images" v. 9, "sable" v. 3, "vitre" v.
65...

. Multiplication des supports imaginaires : ce sont
ces supports qui donnent au texte sa valeur
symbolique la plus importante : metaphores
- V. 18 : sérénité des jours de paix qui est
évoquée. Associée au plaisir simple du pain par
opposition aux jours de l'occupation pendant
lesquels les Résistants mangeaient leur pain noir
- V. 22 : image corrompue par la barbarie
- V. 27 et 29 : "moulin”, "ombre" [ idée de la
ronde des heures, la nuit qui revient trop
souvent et "bouffée daurore™ = soupirs

d'espérance a chaques fois renouvelés

[1 On assiste donc a une multiplication infinie
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des supports proposés pour écrire le mot
"liberte" et ceci est révélateur de la tonalité
d'ensemble du texte qui se veut dans les heures
sombres de 1942 : un hymne a la vie, a la
plénitude de tous les instants d'une vie

d'homme.

Il - Un hymne a la vie, a la plénitude de tous les

instants d'une vie d'homme

A une premiére lecture, sans connaitre tout le
contexte du poeme on pourrait penser que ce texte se
rapproche de la poésie amoureuse ; en effet on a ici
une immense declaration d'amour a la vie en dépit de
quelques images de découragement qui viennent

ternir parfois I'élan enthousiaste.

A. Quelgues images de découragement (liées au
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contexte de la querre)

ex : Vv. 22, v. 45-46, v. 69-70, v. 73-74,
Toutes ces images sont I'évocation des moments de
desespoir de la vie ou le miroir vous coupe en deux,

ou I'on ne se retrouve plus.

Tous ces moments de découragement peuvent étre
lies aux moments difficiles que vivent les maquisards
loin de leurs proches et de leur famille pendant

I'occupation.

B. Si tous les instants d'une vie d'/homme ne sont pas

cités, les plus importants le sont

. Réminiscence de I'enfance, par bribes
- "cahiers d'écolier"

- "pupitre"



- Les beaux livres : "pages lues", "images dorées"

- Les promenades : "Sur les nids, sur les genéts"

Communion sensuelle avec le monde

- "bouffées d'aurore" v. 29

"mousse des nuages" V. 33

"sueurs de l'orage"

"pluie épaisse et fade™

Tendresse, sensualité, fraternité

Le chien

- "chair accordée" v. 62
- "main qui se tend" v. 64

- "Levres attentives"
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- Conclusion

Le poéme Liberté est a vocation militante, qui
retrouve pour cela les accents d'un texte oratoire.
- Une brillante combinaison d'intimité et d'ouverture
sur le monde qui fait toute la plénitude de cet hymne

alavie.
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Nathalie Sarraute (1900-1999), Enfance (1983)
(Incipit)

(- Alors, tu vas vraiment faire ca? «Evoquer tes
souvenirs d’enfance »... Comme ces mots te génent,
tu ne les aimes pas. Mais reconnais que ce sont les
seuls mots qui conviennent. Tu veux « évoquer tes

souvenirs »... il n’y a pas a tortiller, ¢’est bien ¢a.

- Oui, je n’y peux rien, ¢a me tente, je ne sais pas

pourquoi...

- C’est peut-€tre... est-ce que ce ne serait pas... on ne
s’en rend parfois pas compte... c’est peut-étre que tes

forces déclinent...
- Non, je ne crois pas... du moins je ne le sens pas...
- Et pourtant ce que tu veux faire... « évoquer tes
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Souvenirs »... est-ce que ce ne serait pas...
- Oh, je t’en prie...

- Si, il faut se le demander : est-ce que ce ne serait pas
prendre ta retraite ? te ranger ? quitter ton élement, ou

jusqu’ici, tant bien que mal...
- Oui, comme tu dis, tant bien que mal.

- Peut-étre, mais c’est le seul ou tu aies jamais pu

vivre... celui...
- Oh, a quoi bon ? je le connais.

- Est-ce vrai ? Tu n’as vraiment pas oubli¢ comment
c’était la-bas? comme la-bas tout fluctue, se
transforme, s’échappe... tu avances a tatons, toujours
cherchant, te tendant... vers quoi ? qu’est-Ce que

c’est? ¢a ne ressemble a rien... personne n’en
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parle... ca se dérobe, tu 1’agrippes comme tu peux, tu
le pousses... ou ? n’importe ou, pourvu que ¢a trouve
un milieu propice ou ¢a se développe, ou ¢a parvienne

peut-Etre a vivre... Tiens, rien que d’y penser...

-Oui, ca te rend grandiloquent. Je dirai méme
outrecuidant. Je me demande si ce n’est pas toujours
cette méme crainte... Souviens-toi comme elle
revient chaque fois que quelque chose d’encore
informe se propose... Ce qui nous est resté des
anciennes tentatives nous parait toujours avoir
I’avantage sur ce qui tremblote quelque part dans les

limbes...

- Mais justement, ce que je crains, cette fois, c’est que
ca ne tremble pas... pas assez... que ce soit fixé une

fois pour toutes, du « tout cuit », donné d’avance...

- Rassure-toi pour ce qui est d’étre donné... c’est
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encore tout vacillant, aucun mot écrit, aucune parole
ne 1’ont encore touché, il me semble que ¢a palpite
faiblement... hors des mots... comme toujours... des
petits bouts de quelque chose d’encore vivant... je

voudrais, avant qu’ils disparaissent... laisse-moi...

- Bon. Je me tais... d’ailleurs nous savons bien que

lorsque quelque chose se met a te hanter...

- Oul, et cette fois, on ne le croirait pas, mais ¢’est de
tol que me vient I’impulsion, depuis un moment déja

tu me pousses...
- Moi ?

- Oui, toi par tes objurgations, tes mises en garde... tu

le fais surgir... tu m’y plonges...

"Nathalie Sarraute, Enfance, 1983, © Gallimard."
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- Commentaire

L’incipit d’Enfance met en scene deux
interlocuteurs dont on ne connait pas, de prime abord,
I’identité. On dit qu’il s’agit d’un incipit in medias res
(c’est-a-dire au milieu de I’action ; en 1’occurrence au
milieu d’une conversation). Ce sont les déictiques
«ca», la séquence «évoquer tes souvenirs
d’enfance » (I’expression est mise entre guillemets, ce
qui signifie que l’interlocuteur reprend 1’expression
du narrateur principal) et I’adverbe « alors » qui nous
montrent que la conversation semble avoir déja

commence.

- Le refus du projet autobiographique traditionnel

. Le narrateur principal est «tenté» par
I’évocation des souvenirs d’enfance et se défend
d’abandonner I’esthétique qu’il a adoptée dans
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ses précédentes ceuvres

- Mais justement, ce que je crains, cette fois, c’est que

ca ne tremble pas... [...]

- Rassure-toi pour ce qui est d’étre donne... [...] je

voudrais, avant qu’ils disparaissent...

Son interlocuteur, le «double », permet au
narrateur principal de se justifier sur son projet
littéraire, de s’interroger sur ses motivations. En
relancant incessamment le dialogue, il contribue
a faire naitre la vérité sur ’entreprise littéraire et
sur les intentions de son interlocuteur.

Dans cet incipit, on n’apprend rien sur I’auteur,
contrairement a d’autres textes
autobiographiques (voir par exemple 1|’extrait

des Confessions de Rousseau ci-dessous).
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Le locuteur et son double

IIs semblent bien se connaitre :

Ils se tutoient systématiquement.

Dans plusieurs reépliques, la voix narrative
manifeste sa connaissance de [’auteur :
« comme ces mots te génent, tu ne les aimes
pas ».

Le double connait I’esthétique littéraire de
I’écrivain: «Tu n’as vraiment pas oubli¢
comment c’était la-bas? [...] ». Comme ces
deux locuteurs se connaissent bien, le double
garantit I’authenticite des propos
autobiographiques du narrateur principal car il
est présent¢ dans [D’incipit comme apte a

remettre en cause les énonces.

« Le double n’hésite pas a railler le narrateur
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principal et utilise un vocabulaire familier :
«est-ce que ce ne serait pas prendre ta
retraite ? », « il n’y a pas a tortiller », etc.

. Le pronom personnel nous dans «ce qui nous
est resté des anciennes tentatives nous parait
toujours » et dans «d’ailleurs nous savons
bien » montre que les deux voix narratives ont

une expérience commune.

On peut émettre une hypothese sur I’identité¢ des
VOix narratives : la premiére voix est certainement
celle d’un double de 1’auteur, et la seconde voix est

celle de I’auteur.



Etude d’un extrait du roman Théreése

Desqueyroux de Franc¢ois Mauriac

"Argelouse est reellement une extrémité de la
terre ; un de ces lieux au-dela desquels il est
impossible d’avancer, ce qu’on appelle ici un
quartier : quelques métairies sans église, ni mairie, ni
cimetiere, disseminées autour d 'un champ de seigle, a
dix kilométres du bourg de Saint-Clair, auquel les
relie une seule route défoncée. Ce chemin plein
d’ornieres et de trous se mue, au-dela d’Argelouse,
en sentiers sablonneux ; et jusqu’a [’Océan il n’y a
plus rien que quatre-vingts kilometres de marécages,
de lagunes, de pins gréles, de landes ou a la fin de
[’hiver les brebis ont la couleur de cendre. Les
meilleures familles de Saint-Clair sont issues de ce
quartier perdu. Vers le milieu du dernier siécle, alors

que la résine et le bois commencerent d’ajouter aux
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maigres ressources qu’ils tiraient de leurs troupeausx,
les grands-péres de ceux qui vivent aujourd’hui
s etablirent a Saint-Clair, et leurs logis d’Argelouse
devinrent des métairies. Les poutres sculptées de
[’auvent, parfois une cheminée en marbre, témoignent
de leur ancienne dignite. Elles se tassent un peu plus
chaque année et la grande aile fatiguée d’un de leurs

toits touche presque a terre™ (Chapitre I11)
Etude du texte. ..

Thérese Desqueyroux, jeune femme rebelle a son
milieu, a voulu empoisonner son mari pour échapper
a emprise de sa famille. Bénéficiant d’un non-lieu
(pour eéviter le scandale), elle va néanmoins étre
condamnée a une réclusion privée par ses proches qui

veulent mater ses velléités d’émancipation.

L’extrait est un texte descriptif et impressif, qui
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caractérise le lieu ou va se dérouler le roman.

Un lieu perdu dans la lande girondine

. Uncul de sac

« Un groupe de fermes défini par 1’absence
(négation) de services

. Une voie qui se dissout

. Une terre inhospitaliére

Les habitants

. Une bourgeoisie rurale considéree
. L’origine de leur aisance : le pin
. Le déménagement vers le village, I’abandon du

hameau, 1’oubli des origines simples

Argelouse est donc une prison parfaite pour
Thérése : un lieu isolé choisi par des propriétaires
durs et orgueilleux.
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Etude du roman

Thérese Desqueyroux (1927)

Mauriac est, au cours des années 20, fasciné par
ces étres hors norme que sont les meurtrieres et plus

particulierement les empoisonneuses.

En 1925, il demande a son frere Pierre des
documents sur le proces de Blanche Canaby qui, en
mai 1906, avait eté acquittée devant les assises de
Bordeaux d’une tentative d’empoisonnement sur son
mari, mais condamnée  pour  falsification

d’ordonnance.

Cette attirance se manifestera encore en 1933 pour
I’affaire Violette Nozieres qui défraie alors la

chronique et qu’il suit comme journaliste.
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- Les raisons d’une attirance pour un « monstre »

On peut déja trouver des debuts de reponse dans la
citation de Baudelaire placée en exergue au roman.

Elle est tirée de « Mademoiselle Bistouri » du Spleen

de Paris. "Seigneur, ayez pitié, ayez pitié des fous et
des folles ! O Créateur ! Peut-il exister des monstres
aux yeux de Celui-la qui sait pourquoi ils existent,
comment ils se sont faits et comment ils auraient pu
ne pas se faire". La premiére réponse se situe dans le
mystere du mal qui heurte de plein fouet le romancier

catholique.

L’adresse liminaire nous indique aussi combien
Mauriac est habité par son personnage. A la maniére
d’un Flaubert qui s’exclamait « Madame Bovary,
c’est moi », Mauriac s’adresse a sa part féminine et

interpelle Thérése : « Thérese, beaucoup diront que tu
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n’existes pas. Mais je sais que tu existes, moi qui
depuis des années, t’épiec et souvent t’arréte au
passage, te démasque ». Suivent deux épisodes parmi
d’autres, mais révélateurs : le premier, une rencontre
aux assises alors que Francois est adolescent, qui
dévoile peut-étre le trouble mélange de 1’émoi
amoureux et de la pulsion de mort ; le second, plus
tard, D’apparition furtive d’une "jeune femme
hagarde"” dans un "salon de campagne". Enfin depuis,
"a travers les barreaux vivants d’une famille", il I’a
vue "tourner en rond a pas de louve"... Il conviendrait
de s’attarder quelques instants sur ce dernier mot : Si
I’image du fier animal sauvage, prisonnier d’une
famille, est apparente, elle dissimule peut-étre une
allusion a la mere intraitable éprise de liberté,
symbole de Rome, a moins qu’il ne s’agisse de la

référence a la femme de mauvaise vie, a la prostituée,



a D’infamante pensionnaire du lupanar... Ce serait
sous une autre forme la résurgence d’une sexualité
debridée et terrifiante. Cette interprétation est
autorisé€e si I’on se réfeére a la lettre du 30 mars 1927
des Nouvelles lettres d’une vie ou Mauriac affirme
que Thérese est le modele de toutes les victimes de la
"solitude sexuelle". D’ailleurs, dans une premiere
version de Thérése Desqueyroux qui s’appelait encore
Conscience, instinct divin  (curieuse paternité
rousseauiste !), il écrivait: « Ces grands désirs de
pureté ne sont qu’une fuite éperdue [...] devant cette
loi de [I’étre] qui terrifie ». L’héroine de cette
premiere version concevait son crime dans une
obsession de pureté pour échapper aux tourments de

la chair.

Une autre étape intermédiaire nous en apprend un

peu plus sur les préoccupations du romancier. Il a

A%



écrit une nouvelle, L’ Esprit de famille, qui rapporte
I’anecdote de « la femme qui empoisonne son mari
[et qui] ne sert qu’a illustrer ce sacrifice perpétuel ».
Apparait alors un autre theme majeur de Thérese qui
nous fait passer de 1’abnégation, « immoler tous les
bonheurs individuels » a I’étouffement du scandale
par la loi du silence « que ¢a ne se sache pas. Le titre
secret est le plat de cendres (les chats recouvrent les

ordures) ».

Cette attirance trouve aussi Sa source dans
I’avantage pour le romancier. "Les cceurs sur la main
n’ont pas d’histoire ; mais je connais celle des cceurs

enfouis et tout mélés a un corps de boue".

Enfin il y a bien slr chez Mauriac 1’écrivain
catholique qui voit dans Thérése une Sainte Locuste*

potentielle, qui réve d’une Rédemption comme dans
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Le Neeud de viperes (1932). Les enjeux sont
importants pour [’écrivain progressiste dans son
combat pour la vérité et la justice, I’explorateur des
tréfonds de I’ame, considéré comme un pestiféré du
roman par la critiqgue catholiqgue bien pensante.
Pourtant, dans Thérése, Mauriac n’est pas allé au bout
de cette viseée théologique. La raison qu’il avance est
celle de la réprobation de chrétiens étroits et
pharisiens "qui eussent crié au sacrilege”, qui lui
reprochent de s’intéresser a des étres impurs et de se
complaire dans la description du péché. De méme il
se réfugie derriecre D’'incompréhension de ses
détracteurs dans Nouvelles lettres d’une vie : "Ce que
vous appelez monstres, c’est ’homme déchu, nous
vivons dans I’univers de la chute". Il n’était peut-étre
tout simplement pas prét a percer le secret de Thérese

ou a la suivre au bout de son errance : "Sur ce trottoir
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ou je t’abandonne, j’ai 1’espérance que tu n’es pas
seule™ écrit-il a la fin de son adresse liminaire. Deux
nouvelles postérieures, Therése chez le docteur et
Thérese a I’hotel, puis La Fin de la nuit n’épuiseront

pas le mystére des pulsions déemoniaques.

Mauriac se situe lui-méme dans la tradition
créatrice qui le rattache a Baudelaire quand il place
Thérese sous le patronage du créateur des Fleurs du
mal. Ces deux ceuvres parlent de Satan : celle-ci de
maniere explicite dans sa rebellion, celle-la de
maniére détournée dans ses égoismes et ses
déreglements. La ou Baudelaire, en esthéte, crée de la
beauté a partir de la laideur et du manque de sens,
Mauriac se comporte en auteur chrétien. Si tous les
deux partent de la "boue", il s’agit moins pour
Mauriac de concurrencer le Créateur que de mettre en

lumiere les chemins secrets de Sa grace, de découvrir
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comment un bien peut naitre d’un mal. Le réle du
romancier catholique est de témoigner de cette re-
création permanente de Dieu qui n’abandonne aucune
de ses créatures, y compris les "monstres” les plus
repoussants. Mauriac comme Dieu éprouve de la pitié
pour sa créature, mais peut-étre aussi une secrete
admiration pour cette étrangeté, cette élection. Les
mots clés sont fascination et interrogation. Mauriac se
demande comment la femme faite pour donner la vie
peut devenir, dans une aberration inexplicable, une

pourvoyeuse de mort.

Mystére du péché a traquer dans les profondeurs de
notre psychologie et dans les structures de la société :

voila I’ambition du romancier.
- Les mobiles d’un meurtre

Il convient de noter que le roman semble obéir a
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une focalisation interne, la réalité étant appréhendée

au travers de la sensibilité du personnage éponyme.

C’est essentiellement un long monologue. Pourtant a

quelques rares moments, s’y méle 1’évocation peu
logique de propos tenus par ses proches et dont on
peut penser qu’ils n’ont pas €été prononcés en
présence de Thérese. Si la jeune femme ne peut étre
accusee d’espionnage, ce qui ne convient pas a son
honnéteté et a son dédain, ce point de vue omniscient
¢pisodique ne s’expliquerait alors que par une reprise
en main du discours par le romancier a des fins
morales, pour accentuer les contrastes et montrer

I’1solement du personnage.

Au travers de I’introspection de Thérése, nous
pouvons discerner [’évocation de trois pistes
principales : une condition féminine blessée dans sa

sexualité, la révolte contre une société provinciale
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étouffante et I’expression d’une « libération » de la

femme.

Raisons de I'acte criminel de Thérése

1. Une condition féminine blessée dans sa sexualité

Si I’on veut comprendre Thérése, il faut remonter a
I'origine. Elle n’a jamais connu sa mére morte au
moment de Ilui donner le jour. Mauriac releve
d’ailleurs plusieurs fois dans ce roman la fréquence
des déces féminins lors des couches. Ce risque ne fera
jamais trembler Thérése mais contribuera a créer en
elle le sentiment d’une profonde injustice : la
condition féminine marquée par les dangers de la
maternité n’est pourtant pas reconnue ni appréciée a

sa juste valeur par les males.
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Cette orpheline n’a ensuite guere de contacts avec
son pére, bien disposé cependant, mais maladroit et
peu enclin a considérer une fille comme importante.
Aussi n’est-1l pas etonnant de le voir se comporter en
péere absent placant son enfant en nourrice, puis en
pensionnat, et I’¢loignant a Argelouse au moment des
vacances (suivant en cela les godts de sa fille). Elle ne

comprend pas sa fille.

Thérese se méfie de [IDattirance sensuelle et
idéalisée pour Dl’autre sexe. Elle ne croit pas au
bonheur et a 1’épanouissement dans le couple. Ses
¢tudes au lycée l’ont orientée vers un réalisme
pessimiste : la vie est terne, les joies (trouvées
d’ailleurs souvent dans les souffrances pures) sont

ténues.

Epouse peu épanouie, Thérése simule le plaisir,



ment a son mari. Thérése n’ayant pas été une épouse
comblée, ne peut se montrer a son tour une mere
véritablement aimante. Sa maternité renforce son
sentiment d’€tre prisonniere et attise les critiques de

son entourage.

2. La révolte contre une société provinciale étouffante

Thérese est isolée par sa famille qui la considére
comme une excentrique, et refuse de ce fait la
moindre confrontation. Tres vite, la vie familiale a
Argelouse prend les allures d’un lieu clos, étouffant,
pour tout dire d’une prison. Thérese se sent
prisonniere de la propriété a laquelle elle a été

sacrifiée.
Quand Thérese se rappelle sa vie, plusieurs fois,
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c’est 1’évocation de I’obscurité, d’un lieu clos, d’une

asphyxie qui revient

Thérese a 'impression d’étre espionnée dans cette
maison ténébreuse ou il faut se réfugier sous les

assauts de la chaleur extérieure.

A I’opposé, Paris, la grande ville, attire comme le
symbole de la vie libre que mene Jean : ville ou
vivent et travaillent les intellectuels, ou 1’on peut
consommer a la terrasse des cafés, rouler en voiture

dans le bois de Boulogne, étre anonyme dans la foule.

3. Une femme « libérée »

Thérese se veut un esprit émancipe. Elle doit a son

pére son agnosticisme et sa culture laique. Sa

fréquentation du lycée lui a permis d’exercer son
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esprit critique, d'avoir une liberté qui refuse le

conformisme social.

Theérese, contrairement aux usages de son époque
et de son milieu, s’est cultivée. Elle dépasse son mari
en intelligence, en finesse au point d’intimider, de
décontenancer cet homme sir de lui, et de le faire
douter de ses valeurs bourgeoises et terriennes. En
femme émancipée, elle pratique 1'usage de la
cigarette. Ce comportement heurte de front les
conventions de son milieu : d’abord elle contrevient
aux attitudes attendues d’une femme bien élevée, et
agit comme les femmes de mauvaise vie ; ensuite elle
se comporte dangereusement dans un environnement
tres inflammable; elle défie la nature et I’ame

avaricieuse de sa belle-famille.

Thérése est agnostique. Elle le doit a son pere,



homme de gauche, qui lui a transmis ses positions
radicales. C’est une différence notable avec sa belle-
famille. Pourtant elle hait les faux-semblants et les
bonnes paroles dont se paient son pere et sa belle-
famille. 1l y a en elle une exigence de pureté et de

Veriteé.

Son crime n’est pas passionnel et, en ce sens,
Thérése aggrave son cas aux yeux de son mari.
Pourtant Thérése est habitée par un mal de vivre, une
insatisfaction romantique. Elle est inadaptée au
monde rural et grossier auquel elle est destinée. Il y a
chez elle une délicatesse de perception qui la rend
étrangére a son entourage et qui va la pousser vers
I’inconnu. La mort ne lui fait pas peur comme a

Bernard.

Pourtant cette jeune femme indépendante va dans



un premier temps se réfugier dans le mariage et
abdiquer une liberté jugée menacante dans la prison
de la famille. Théréese est la premiere déconcertée par
cet etrange acte de soumission. Elle est comme
perdue entre deux mondes : celui de la tradition
étouffante et celui des temps modernes. Thérése ne
sait jamais quel chemin prendre. Sa liberté

I’embarrasse.
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Louis-Ferdinand Céline (1894-1961)

Voyage au bout de la nuit (1932)

(« Allez-vous-en tous ! Allez rejoindre vos régiments !
Et vivement / qu’il gueulait.
- Ou qu’il est le régiment, mon commandant ? qu’on

demandait nous...

- Il est a Barbagny.

- Ou que c’est Barbagny ?
- C’estparla ! »

Par la, ou il montrait, il n’y avait rien que la nuit,
comme partout d’ailleurs, une nuit énorme qui

bouffait la route a deux pas de nous et méeme qu’il
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n’en sortait du noir qu’un petit bout de route grand

comme la langue.

Allez donc le chercher son Barbagny dans la fin d’un
monde ! Il aurait fallu qu’on sacrifit pour le
retrouver son Barbagny au moins un escadron tout
entier ! Et encore un escadron de braves ! Et moi qui
n’étais point brave et qui ne voyais pas du tout
pourquoi je [’aurais été brave, j’avais évidemment
encore moins envie que personne de retrouver son
Barbagny, dont il nous parlait d’ailleurs Iui-méme
absolument au hasard. C’était comme si on avait
essaye en m’engueulant tres fort de me donner [’envie
d’aller me suicider. Ces choses-la on les a ou on ne

les a pas.

De toute cette obscurité si épaisse qu’il vous

semblait qu’on ne reverrait plus son bras des qu’on
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[’etendait un peu plus loin que [’épaule, je ne savais
qu’une chose, mais cela alors tout a fait
certainement, c’est qu’elle contenait des volontes

homicides énormes et sans nombre.

Cette gueule d’Etat-major n’avait de cesse dés le
soir revenu de nous expédier au trépas et ca le
prenait souvent des le coucher du soleil. On luttait un
peu avec lui a coups d’inertie, on s obstinait a ne pas
le comprendre, on s’accrochait au cantonnement
pépere tant bien que mal, tant qu’on pouvait, mais
enfin quand on ne voyait plus les arbres, a la fin, il
fallait consentir tout de méme a s’en aller mourir un

peu ; le diner du général était prét.)

(Céline, Voyage au bout de la nuit, © Gallimard.)

YYY



Commentaire

Voyage au bout de la nuit est une biographie
romancée de Céline. Ferdinand Bardamu, héros du
roman et double de 1’auteur, raconte sa vie, ses
vagabondages : I’engagement dans [’armée en
1914 : « c’est le révélateur de la bétise humaine ».
Ensuite, il découvre I’ Afrique coloniale : « révélateur
de la veulerie humaine » ; s’ensuit le séjour en
Amérique qui deviendra le « révélateur de la misére
humaine au milieu de 1’abondance ». Céline a aussi
déenoncé la déshumanisation : le travail a la chaine
dans les usines, le capitalisme. A Paris, il évoque le
monde des boutiquiers, la misére des employés
minables qu’il soigne dans son cabinet médical.
Ses romans sont marqués par le mélange des niveaux

de langue.
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- L.’évocation de la peur

Présence de la nuit, elle est comparée a un
monstre : « nuit énorme », « bouffait», «la
langue », «elle contenait des volontés
homicides énormes », etc.

La ponctuation (interrogations et exclamations)

signale la peur. Les personnages sont dans le
flou ; ce qui reste concret est la nuit. Ils sont
troublés:on note la récurrence de la
conjonction de subordination que qui permet
d’éviter 1’inversion du sujet — phrases trés
lourdes.

Les phrases courtes proférées par les
protagonistes témoignent aussi de la peur
ressentie.

L’impératif de la premicre phrase de notre

extrait, qui est un ordre donné par les officiers,
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signale la peur et I’agressivité.

Les nombreuses répétitions lexicales (« nuit »,
«la», «route», «escadron », etc.) traduisent
I’angoisse des soldats et un malaise certain : ils
cherchent leurs mots, le dialogue initial semble
contaminer la narration.

Le melange des niveaux de langue

(familier : « bouffer »,

« pépere » ; grossier : « gueulait »,

etc. ; soutenu : emploi du subjonctif imparfait
(« sacrifiat »), « inertie », « trépas »,
« homicide ») montre que les soldats sont
affectés et le lecteur est généralement surpris
par ce contraste important dans les niveaux de
langue. La mort est évoquée au moyen de
termes appartenant a la langue soutenue,

contrairement a I’évocation de la vie.
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La dénonciation de 1’absurdité de la guerre

. L’ignorance des soldats, laches a cause des
officiers et notamment de leur incompétence
(«ou que c’est Barbagny ? — C’est par 1a!»
— ils ne savent pas ou c’est;de méme avec
«dont il nous parlait d’ailleurs lui-méme
absolument au hasard »), énoncé qui signale la
dénonciation narratoriale de la guerre : les
officiers renvoient leurs soldats alors que ceux-
|a restent au campement.

. Bardamu s’interroge : que va-t-il gagner a se
battre ? C’est une révolte passive : « on luttait
un peu avec lui a coups d’inertie » — OXymore.
« C’¢tait comme si on avait essayé [...] de me

donner ’envie d’aller me suicider. »
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. Enfin, la parataxe de la derniére phrase releve
aussi de cette denonciation de la guerre et de la

vacuité du combat.
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Antigone

de Jean Anouilh

Jean Anouilh a écrit cette piéce en 1942. Celle-ci a
été représentée le 4 février 1944 au théatre de I'Atelier
a Paris. Elle a été publiée en 1946, aux éditions de la
table Ronde.

- De I'Antigone de Sophocle (441 avant Jésus-Christ)

a celle de Jean Anouilh

Antigone appartient aux légendes attachées a la
ville de Thebes. Elle est l'une des enfants nés de
I'union incestueuse du roi de Thebes (Edipe et de sa
propre mere, Jocaste. Antigone est la sceur d'Ismene,

d'Etéocle et de Polynice. Elle fait preuve d'un
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dévouement et d'une grandeur d'ame sans pareils dans

la mythologie.

Quand son pere est chassé de Thebes par ses freres
et quand, les yeux crevés, il doit mendier sa
nourriture sur les routes, Antigone lui sert de guide.
Elle veille sur lui jusqu'a la fin de son existence et

I'assiste dans ses derniers moments.

Puis Antigone revient a Thebes. Elle y connait une
nouvelle et cruelle épreuve. Ses freres Etéocle et
Polynice se disputent le pouvoir. Ce dernier fait appel
a une armee étrangere pour assiéger la ville et
combattre son frere Etéocle. Apres la mort des deux
freres, Créon, leur oncle prend le pouvoir . Il ordonne
des funérailles solennelles pour Etéocle et interdit
qu'il soit donné une sépulture a Polynice, coupable a

ses yeux d'avoir porté les armes contre sa patrie avec
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le concours d'étrangers. Ainsi I'ame de Polynice ne
connaitra jamais de repos. Pourtant Antigone, qui
considere comme sacré le devoir d'ensevelir les
morts, se rend une nuit aupres du corps de son frere et
verse sur lui, selon le rite, quelques poignées de terre.
Créon apprend d'un garde qu'Antigone a recouvert de
poussiere le corps de Polynice. On améne Antigone
devant lui et il la condamne a mort. Elle est enterrée
vive dans le tombeau des Labdacides . Plut6t que de

mourir de faim, elle préfére se pendre.

Hémon, fils de Créon et fiancé d'Antigone se
suicide de désespoir. Eurydice, I'épouse de Créon ne
peut supporter la mort de ce fils qu'elle adorait et met

fin elle aussi a ses jours.

La piece de Sophocle (441 avant Jésus-Christ)

commence lorsqu'Antigone décide de braver
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I'interdiction de son oncle Créon et d'ensevelir le

corps de son frere Polynice.

C'est de ce texte de Sophocle que va s'inspirer
Anouilh pour écrire Antigone en 1942 : " I'Antigone
de Sophocle, lue et relue et que je connaissais par
ceeur depuis toujours, a été un choc soudain pour moi
pendant la guerre , le jour des petites affiches rouges.
Je l'ai réécrite a ma fagcon , avec la résonance de la

tragedie que nous étions alors en train de vivre".

Cette piece, créée en 1944, connait un immense
succes public mais engendre une polémique. Certains
reprochent a Anouilh de défendre l'ordre établi en
faisant la part belle a Créon. Ses défenseurs, au
contraire, voient dans Antigone la "premiere
résistante de I'histoire” et dans la piéce un plaidoyer

pour l'esprit de révolte.
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- Résumé
Tragedie en prose, en un acte.

Antigone rentre chez elle, a l'aube, apres une
escapade nocturne. Elle est surprise par sa nourrice

qui lui adresse des reproches.

La nourrice sort et Isméne, la sceur d'Antigone,
dissuade cette derniere d'enfreindre lI'ordre de Créon
et d'ensevelir le corps de Polynice. Ismene exhorte sa
sceur a la prudence ("Il est plus fort que nous,
Antigone, il est le roi"). Antigone refuse ces conseils

de sagesse. Elle n'entend pas devenir raisonnable.

Antigone se retrouve a nouveau seule avec sa
nourrice. Elle cherche a surmonter ses doutes et
demande a sa nourrice de la rassurer. Elle tient aussi

des propos ambigus pour ceux (et c'est le cas de la
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nourrice) qui ne connaissent pas son dessein. Elle
semble decidée a mourir et evoque sa disparition a
mots couverts "Si, moi, pour une raison ou pour une

autre, je ne pouvais plus lui parler...".

Antigone souhaite également s'expliquer avec son
fiancé Hémon. Elle lui demande de le pardonner pour
leur dispute de la veille. Les deux amoureux révent
alors d'un bonheur improbable. Sire d'étre aimee,
Antigone est rassurée. Elle demande cependant a
Hémon de garder le silence et lui annonce qu'elle ne
pourra jamais I'épouser. La scéne préte au quiproquo :
le spectateur comprend qu'Antigone pense a sa mort
prochaine, tandis qu'Hémon, qui lui n'a pas percé le
dessein d'Antigone, est attristé de ce qu'il prend pour

un refus.
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Ismeéne revient en scene et conjure sa sceur de
renoncer a son projet. Elle affirme méme que
Polynice, le "frére banni", n'aimait pas cette sceur qui

aujourd'hui est préte a se sacrifier pour lui.

Antigone avoue alors avec un sentiment de
triomphe, qu'il est trop tard, car elle a déja, dans la
nuit, bravé I'ordre de Créon et accompli son geste "
C'est trop tard. Ce matin, quand tu m'as rencontree,

j'en venais."

Jonas, un des gardes charges de surveiller le corps
de Polynice, vient révéler a Créon, qu'on a transgresse
ses ordres et recouvert le corps de terre. Le roi veut
croire a un complot dirigé contre lui et fait prendre
des mesures pour renforcer la surveillance du corps

de Polynice. Il semble également vouloir garder le
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secret sur cet incident : " Va vite. Si personne ne sait,

tu vivras."

Le cheeur s'adresse directement au public et vient
clore la premiere partie de la piece. Il commente les
évenements en exposant sa conception de la tragédie
qu'il oppose au genre littéraire du drame. Le chceur
affiche également une certaine ironie et dévoile les
recettes de l'auteur : "c'est cela qui est commode dans
la tragédie. On donne un petit coup de pouce pour que
cela démarre... C'est tout. Apres on n'a plus qu'a

laisser faire. On est tranquille. Cela roule tout seul."”

Antigone est trainée sur scéne par les gardes qui
I'ont trouvée prés du cadavre de son frere. lls ne
veulent pas croire gu'elle est la niéce du roi, et la

traitent avec brutalité. Ils se réjouissent de cette
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capture et des récompenses et distinctions qu'elle leur

vaudra.

Créon les rejoint. Les gardes font leur rapport. Le
roi ne veut pas les croire. Il interroge sa niece qui
avoue aussitot. Il fait alors mettre les gardes au secret,

avant que le scandale ne s'ébruite.

Créon et Antigone restent seuls sur scene. C'est la
grande confrontation entre le roi et Antigone. Le roi
souhaite étouffer le scandale et ramener la jeune fille
a la raison. Dans un premier temps, Antigone affronte

Créon qui tente de la dominer de son autorité.

Les deux protagonistes dévoilent leur personnalité
et leurs motivations inconciliables. Créon justifie les
obligations liées a son role d'homme d'état. Antigone
semble sourde a ses arguments : (Créon : Est ce que

tu le comprends cela ? Antigone : "' Je ne veux pas le
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comprendre.") . A court d'arguments Créon révele les
veritables visages de Polynice et d'Etéocle et les
raisons de leur ignoble conflit. Cet éclairage révolte
Antigone qui semble préte a renoncer et a se
soumettre. Mais c'est en lui promettant un bonheur
ordinaire avec Hémon, que Créon ravive son amour-
propre et provoque chez elle un ultime sursaut. Elle
rejette ce futur inodore et se rebelle a nouveau. Elle

choisit une nouvelle fois la révolte et la mort.

Ismene, la sceur d'Antigone entre en scene alors
que cette derniére s'apprétait a sortir et a commettre
un esclandre, ce qui aurait obligé le roi a
I'emprisonner. Ismene se range aux cOtés d'Antigone
et est préte a mettre elle aussi sa vie en jeu. Mais
Antigone refuse, prétextant qu'il est trop facile de
jouer les héroines maintenant que les dés ont été jetés.

Créon appelle la garde, Antigone cl6t la scéne en
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appelant la mort de ses cris et en avouant son

soulagement (Enfin Créon !)

Le cheeur entre en scene. Les personnages
semblent avoir perdu la raison, ils se bousculent. Le
cheeur essaye d'intercéder en faveur d'Antigone et
tente de convaincre Créon d'empécher Ila
condamnation a mort d'Antigone. Mais le roi refuse,
prétextant qu'Antigone a choisi elle-méme son destin,

et qu'il ne peut la forcer a vivre malgré elle.

Hémon vient lui aussi, ivre de douleur, supplier

son pére d'épargner Antigone, puis il s'enfuit.

Antigone reste seule avec un garde. Elle rencontre
la le "dernier visage d'homme". Il se révéle bien
mesquin, et ne sait parler que de grade et de
promotion. Il est incapable d'offrir le moindre

réconfort a Antigone. Cette scene contraste, par son
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calme, avec le violent tumulte des scenes précédentes.
Apprenant qu'elle va étre enterrée vivante, éprouvant
de profonds doutes ("Et Créon avait raison, c'est
terrible maintenant, a coté de cet homme, je ne sais
plus pourquoi je meurs"”, Antigone souhaite dicter au
garde une lettre pour Hémon dans laquelle elle
exprime ses dernieres pensées. Puis elle se reprend et
corrige ce dernier message (*'ll vaut mieux que jamais
personne ne sache™). C'est la derniére apparition

d'Antigone.

Le messager entre en scéne et annonce a Créon et
au public la mort d'Antigone et la mort de son fils
Hémon. Tous les efforts de Créon pour le sauver ont
¢té vains. C'est alors le choeur qui annonce le suicide
d'Eurydice, la femme de Créon : elle n'a pas supporté
la mort de ce fils qu'elle aimait tant. Créon garde un

calme étonnant. Il indique son désir de poursuivre "la
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salle besogne" sans faillir. 1l sort en compagnie de

son page.

Tous les personnages sont sortis. Le chceur entre
en scene et s'adresse au public : Il constate avec une
certaine ironie la mort de nombreux personnages de
cette tragédie : "Morts pareils, tous, bien raides, bien
inutiles, bien pourris”. La mort a triomphé de presque

tous. Il ne reste plus que Créon dans son palais vide.
Quelques citations d'Antigone

- "'comprendre ; toujours comprendre. Moi, je ne veux

pas comprendre.

- "C'est bon pour les hommes de croire aux idées et de

mourir pour elles".

- "C'est plein de disputes, un bonheur".
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- "Ismeéne : Tu n'as donc pas envie de vivre, toi ?
Antigone : pas envie de vivre...Qui se levait la
premiére, le matin, rien que pour sentir l'air froid sous
sa peau nue ? Qui se couchait la derniére seulement
quand elle n'en pouvait plus de fatigue, pour vivre
encore un peu de la nuit ? Qui pleurait déja toute
petite, en pensant qu'il n'y avait tant de petites bétes,
tant de brins d'herbe dans le pré , et qu'on ne pouvait

pas tous les prendre ?"

- "Chacun de nous a un jour, plus ou moins triste, plus
ou moins lointain, ou il doit enfin accepter d'étre un

homme".

- "Pauvre Créon ! Avec mes ongles cassés et pleins de
terre et les bleus que tes gardes m'ont faits aux bras,

avec ma peur qui me tord le ventre, moi je suis reine.



Je vous parle de trop loin maintenant, d'un royaume
ou vous ne pouvez plus entrer avec vos rides, votre

sagesse, votre ventre".

- "Vous me dégodtez tous avec votre bonheur ! Avec
votre vie qu'il faut aimer colte que colte... Moi, je
veux tout, tout de suite, et que ce soit entier, ou alors
je refuse! Je ne veux pas étre modeste, moi, et de me

contenter d'un petit morceau, si j'ai été bien sage".

- Thémes d'Antigone :

A- Solitude :

Les héros d'Antigone sont voués a la solitude.
Antigone : Elle est irrémédiablement seule. Seule
pour agir, seule pour mourir. Dés les premiers mots

de la piece, le prologue annonce qu'elle va "se dresser
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seule en face du monde". Elle espérait que sa soeur
Ismene l'aiderait a ensevelir en cachette son frére,
mais celle-ci se retracte : elle a réfléchi toute la nuit,
elle ne se rebellera pas contre I'ordre de Créon: "nous
ne pouvons pas...il nous ferait mourir". Malgré ses
supplictions, Antigone ne renonce pas a son projet.
Elle persiste farouchement dans sa résolution.
Le dialogue souligne [l'impossible communication
avec les étres qui I'entourent, personne ne la
comprend, mais elle refuse elle-méme de comprendre
les autres, s'enfermant progressivement dans sa
solitude. "Moi je ne veux pas comprendre un peu",
crie-t-elle a Ismene. Arrivée au terme de sa courte
vie, elle ressentira cependant la solitude angoissante
qui précéde la mort, elle se sent toute petite, elle a
peur, elle a froid, les étres qui I'entouraient au debut

de la piece, nourrice, Ismene, Hémon, ont disparu™
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toute seule, (...) je suis toute seule" répéte-t-elle par
deux fois.

Créon : La solitude n'est pas le propre d'Antigone.
Les principaux personnages de la piéce connaissent
aussi l'isolement moral. Créon, en particulier. Le
prologue le présente par ces mots :"Créon est seul”.
Sa femme Eurydice ne saurrait lui étre d'aucun
secours. Le petit page qui l'accompagne est "trop
petit". Créon ne peut compter que sur lui-méme pour
accomplir la difficile tache de conduire les hommes.
Et quand son fils Hémon, désespéré par la mort
d'Antigone, lui crie : "Je suis trop seul et le monde est
trop nu si je ne peux plus t'admirer” il le repousse et
laisse tomber ces mots d'une ameére lucidité: "On est
tout seul, Hémon. Le monde est nu". Et enfin, quand
tout sera achevé, le choeur dira a Créon: "Et tu es tout

seul mantenant, Créon", il avouera : "tout seul, oui".



La solitude des étres est irréductible. Les héros

d'Anouilh vivent et meurent seuls.

B- L'enfance :

Ce mot est utilise plus de 70 fois, et ce n'est pas un
hasard. Il accompagne presque toujours le nom
d'Antigone, "c'est la petite maigre"”, la nourrice
I'appelle "ma petite", Ismene "ma petite sceur". Créon
la considere comme une “petite fille"; et de la
qualifier de "petite peste”, de "petite furie" ou de
"petite idiote", et pour finir le chceeur nous dit que
"sans la petite Antigone"”, nous aurions tous été bien
tranquilles. Mais ce qu'il y a de plus curieux, c'est
gu'Antigone elle-méme sent qu'elle est encore une
enfant, et qu'elle n'est pas de taille a jouer son role.
Créon lui avait donnée une poupée il n'y a pas si

longtemps. Que l'on ajoute I'évocation du “petit

Véo



garcon”, qu'Antigone "a eu en réve" avec Hémon, et
la présence du petit page aupres de Créon, et I'on aura
tous les éléments de cet univers de l'enfance qui
n'apparaissait nullement dans la tragédie grecque et
qui constitue la principale originalité de la piece
d'Anouilh.

Dans I'Antigone de Sophocle, I'héroine était a la
mesure de son aventure. L'Antigone d'Anouilh n'est
pas au niveau de son histoire, du moins au début.
N'avoue-t-elle pas qu'elle se sent "encore un peu
petite pour cela". C'est de ce contraste entre un
personnage et une mission qu'Anouilh va tirer ses
effets les plus pathétiques.

Curieusement, c'est au moment ou Antigone va
grandir pour assumer sa mission qu'elle découvre
avec horreur le monde des adultes, un monde ou I'on

ne croit pas ce que I'on fait, ou I'on ne fait pas ce que



I'on dit, ou l'on ne dit pas ce que l'on pense. Un

monde absurde.

C- Le bonheur :

Le bonheur est un theme central dans I'ccuvre de
Jean Anouilh. "Il y a deux races d'étres, dit Eurydice,
une race, nombreuse, féconde, heureuse, fait ses
enfants, pousse ses outils, compte ses sous bon an mal
an, malgré les épidémies, les guerres jusqu'a la limite
d'age; des gens pour vivre, des gens pour tous les
jours. (... et puis il y a les autres, les nobles, les
héros". Antigone fait partie de cette race de héros purs
et intransigeants, assoiffes d'un bonheur qui ne
souffre pas les compromissions et la médiocrité de la
vie quotidienne.

Le theme du bonheur est amorcé au début de la

piéce : c'est d'abord Isméne qui souffle a Antigone:



"ton bonheur est la devant toi et tu n'as qu'a le
prendre”, puis Hémon qui évoque le bonheur du

couple: "c'est plein de disputes un bonheur".

D- La conception du pouvoir :

Le personnage de Créon, roi de Thebes, incarne le
pouvoir et permet a Anouilh de presenter les
principaux aspects de la pratique politique.

La politiqgue apparait comme un meétier odieux :
"Vous étes odieux, dit Antigone a Créon. -Oui, ma
petite, réplique-t-il, c'est le metier qui le veut".
Gouverner, c'est se plier a la raison d'Etat, en oubliant
que I'on régne sur des Hommes, en oubliant que l'on

est soi-méme un homme.



Blanche ou I'oubli

un roman de Louis Aragon,

Ce roman brouille toutes les pistes. Aragon parle
du «doute perpétuel qui régne sur I’existence des
personnages du roman, sur la personnalité du (ou des)
narrateur(s), etc. ». Pour lire ce passage, il suffit de
savoir que le narrateur, Geoffroy Gaiffier avait été
quitté par sa femme, Blanche. Longtemps apres, dix-

huit ans plus tard, elle a réapparu.

"[...] Et moi, tout d’un coup, peut-étre a cause de
cette ressemblance, je cesse a nouveau d’entendre
Blanche, est-ce que je n’ai pas révé tout ¢a ? J avais
un peu bu. J'ai beau la voir, Blanche. Elle
m’explique . « Je suis restée tres longtemps a

t’attendre, Geoff’, il faut comprendre. Le
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comprendre. Cette maison noire... nous deux... » De
quoi parle-t-elle? De qui*? Le klaxon a encore
appelé, au dehors, parce que c’est un klaxon. Je
pourrais demander, qui est-ce ? je pourrais dire, ne
t'en va pas sans m’avoir... Blanche dit: « Tu
[’entends, tu [’entends ? Il s’impatiente. Il a du
tourner toute la soirée comme un fou dans les
montagnes. Je le connais. Il est vraiment capable de
toutes les folies... » Je la regarde. Elle n’est plus
Jjeune, c’est-a-dire si on compare avec la mémoire...
mais si on la compare avec [’oubli. Un visage lisse
encore. Voila la différence : autrefois je n’aurais
jamais pensé encore. Qu’est-ce qu’il y a donc dans
ses yeux, les mémes ? Comme un regret ou une peur,
je ne sais. Les deux, probable. Mais ce n’est pas de
moi qu’elle a peur. Plus de moi. Ni pour moi. Je dis

« Alors, nous allons nous quitter comme ¢a ? » Elle a
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eu un geste inattendu, levé ce bras nu, ce bras
d’enfant, toujours, dont j’ai le souffle coupé. Elle a

porté sa main a sa téte. Qu est-ce qu ’elle fait ?

Elle a arraché ce voile blond, elle passe les doigts
dans les cheveux qui se défont. J'ai vu. Mon Dieu,
mon Dieu. Est-ce possible ? C’est terrible, comme ¢a
tout d’'un coup. Mais jamais elle n’a été plus belle,
cela lui donne une autre douceur du visage que la
dureté des cheveux noirs et lourds... Elle dit . « tu as
des ciseaux... », et ce n’est pas une question.
Personne comme Blanche ne fait a la fois la question
et la réponse (« Tu permets que je t’embrasse ? »,
comme elle disait apres [’avoir fait). Les ciseaux...
elle sait qu’il y a des ciseaux, ici, dans le tiroir de la
desserte, comme il y a Pulchérie?, elle me les
demande, feint de me les demander avec ce geste
agite de la main, de quelqu’un qui ne dispose pas de
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son temps. Je ne comprends pas. Alors elle les prend

elle-méme.

Elle défit son peigne ; tous ses cheveux blancs
tomberent. Elle s’en coupa, brutalement, a la racine,

une longue meche. — Gardez-les ! adieu !

C’est incroyable, parfaitement insensé, dans un
moment pareil, de ne pouvoir faire autrement que de

penser a Frédéric Moreau, a Mme Arnoux.

« Non, —dit Blanche —, ne m’accompagne pas,
Geoff’, c’est un fou, tu sais... et il a si longtemps

attendu... »

Quand elle fut sortie, Frédéric ouvrit sa fenétre. Mme
Arnoux sur le trotroir fit signe d’avancer a un fiacre

qui passait.

Je n’ai pas reconduit Blanche a la porte, je n’ai pas
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soulevé le rideau de la fenétre. Je ne lui avais pas
demande, quand elle a dit c’est un fou: « Et tu
[’aimes ? » Il n’y avait pas besoin. La voiture la-bas
démarrait avec une brutalité de fauve. Je ne suis pas
si sourd. D’ou j’étais, d’ailleurs, dans la piece, j’ai
vu tourner les phares. Et je me suis caché les yeux
dans les mains, pour ne plus voir que ['oubli. Les

cendres chaudes de [’oubli".

! L’homme qui attend Blanche a [’extérieur.

? Le narrateur réside chez des amis. Pulchérie a ouvert
la porte a Blanche. Le narrateur s’est €tonné que

Blanche connaisse sa présence.
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Commentaire

- Introduction

Louis Aragon est reconnu comme un écrivain
majeur du XX°® siécle par I’abondance et la variété de
son ceuvre. Il est surtout un des créateurs qui a su se
réapproprier les formes du pass€¢ comme s’aventurer
dans les démarches les plus novatrices de son temps
pour exprimer un lyrisme puissant et une quéte de soi.
En 1967, il publie un étrange roman, Blanche ou
["oubli, ou 1l s’interroge sur la création artistique et la
conscience psychologique. Ainsi entend-il analyser
le «doute perpétuel qui régne sur I’existence des
personnages du roman, sur la personnalité du (ou des)

narrateur(s), etc. ».

[’extrait a commenter se situe dans la troisi€éme
partie, au chapitre 3, « Une méche de cheveux n’est
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pas une hypothése ». 11 s’agit d’un texte narratif
appartenant au genre romanesque. Il rapporte une
scéne d’adieu définitif entre amants. Il reléve

principalement du registre lyrique élégiaque, celui qui

méle I’amour au temps qui fuit et a la mort. Mais le
lecteur peut noter également des tonalités secondaires
tragigue et fantastique. Un lecteur exigeant
remarquera la complexité du texte riche en allusions,
son originalité et sa densite, tandis qu’un lecteur plus
press€ pourra se contenter d’étre touché par le

désarroi et la souffrance exprimés.

-Une scene d’adieu entre mémoire et oubli

Aragon reprend ici la scene d’adieu, prototype de
toutes les autres, celle d’Orphée et d’Eurydice.
Blanche, perdue une premiére fois et comme morte,

réapparait sans explication dans la vie de son époux.
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Geoffroy «la regarde» et ne peut I’empécher de
repartir pour toujours. Comme Eurydice a été
arrachée a Orphée, Blanche est invinciblement
soustraite par les appels menacants en provenance des
ténebres extérieures, les trois coups du destin. Notons
également que, par son prénom, le personnage
féeminin peut évoquer aussi le mythe de la «dame
blanche». Enfin les ciseaux dont se sert Blanche
connotent le destin tragique en la personne de la
Parque Morta qui coupe irrémédiablement le fil de la

vie.

- Une lanque familiére

Mais si Aragon a pu vouloir suggeérer ce réseau
légendaire de revenantes, il lui Ote en partie son
caractere fantastique en I’insérant dans une réalité

quotidienne quoique étrange. Le registre de langue

Yo


http://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/niveaux-de-langage.php

utilis¢ est familier. Qu’on en juge ! Dans 1’expression
suivante : «est-ce que je n’ai pas révé tout ¢a ? »,
Aragon se sert du mot passe-partout negligé « ca » et
de la locution interrogative « est-ce que ? » au lieu de
I’inversion. Nous pouvons remarquer quelques
phrases nominales, des formules de mise en valeur
empruntées a la langue parlée  comme
«J’ai beau la voir, Blanche » ou comme «Les
deux, probable » ou I’adjectif remplace 1’adverbe. De
méme nous pouvons observer deux apocopes du

prénom Geoffroy en Geoff’.

- Des personnages comme effacés

Les personnages sont assez peu individualisés dans
leurs caractéristiques physiques. Nous ne saurons rien
du narrateur, tandis que Blanche est a peine plus

évoquée par des cheveux qui ne sont plus noirs, des
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yeux qui n’ont pas changé, une peau lisse et un bras
d’enfant. C’est bien peu pour se représenter cette
femme. Le narrateur se comporte comme s’il €crivait
pour lui-méme. Les mots sont alors suffisants pour
lancer sa contemplation intérieure qui n’a plus besoin
d’autre précision. Les mots renvoient au souvenir,
image mentale épurée. Un des signes révélateurs est
celui du bras leve, de « ce bras d’enfant, toujours ».
Les mots traduisent un fétichisme érotique, attesté par
« le souffle coupé ». Il en va de méme pour la
chevelure dont le dévoilement soudain conduit a la
commotion et a 1’incapacité de décrire la réalité
brutale percue. L’écrivain reste en suspens dans
I’implicite du regard affectif intérieur, de la secrete
onde du désir dégu. « J’ai vu. Mon Dieu, mon Dieu.
Est-ce possible ? C’est terrible, comme ¢a tout d’un

coup. » Le personnage reste comme flou parce que
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I’écrivain se réfugie dans sa pudeur et que les mots ne
sauraient rendre compte du choc qu’il éprouve. Ce
n’est pas la réalit¢ de la femme qui lui importe, mais
son image, le désir qu’elle lui inspire et dont il se sent

t oujourwrs orphelin

- Un personnage entre mémoire et oubli

En fait, I’identité du personnage est constituée par
une superposition d’images, ce que le narrateur
nomme « cette ressemblance ». Le regard ne cesse
d’examiner la personne et de la comparer avec le
magasin des souvenirs. Dans ce va-et-vient constant
entre présent et passé, la réalité ne cesse de se défaire
et de se reconstruire au gré des émotions. Geoffroy
avoue qu’il a « beau la voir, Blanche », il ne peut
reconnaitre son amour passé dans ce kaléidoscope. Le

souvenir a refuse de vieillir. Il n’est donc pas ¢tonnant
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que le narrateur doute de ce qu’il voit, refusant tout
autant les aspérites douloureuses du réel que les
illusions de la mémoire. Geoffroy doit gérer une
évidence, « Elle n’est plus jeune », et tenter d’en
intégrer 1’affect. Pour moins souffrir, le regard
intérieur se détourne de «la mémoire », essaie de
faire table rase du passé «avec 1’oubli», pour
pouvoir murmurer «encore », en guise de pietre
consolation. «Voila la différence: autrefois je

n’aurais jamais pens¢ encore. »
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