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Introduction 

 L’histoire littéraire n’est pas avare de terme en 

–isme, qui suscite parfois la raillerie, mais le suffixe 

n’y est pas toujours chargé de la même nuance. S’il 

désigne généralement « une doctrine ou une 

profession », voire plus simplement une tendance, 

l’objet de ladite tendance, lorsqu’elle est artistique, 

n’est pas toujours du même ordre. 

 Réalisme et naturalisme signalent le parti 

d’objets extérieurs à l’œuvre (le réel, le naturel) 

mais n’en caractérisent pas le style- ce qui leur 

donne une coloration extrêmement singulière. Cette 

coloration tient sans doute au fait que les deux 

vocables sont d’origine philosophique et non pas 

esthétique, et qu’ils désignent d’abord des concepts. 

Il n’en est pas moins avéré explicite- même si des 

nuances s’imposent- que, dans l’esprit des hommes 

du XIXe siècle, le réalisme est le parti de la réalité 

et le naturalisme le parti de la nature. 
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 En d’autres termes : les deux mouvements 

sont définis par le rapport que les œuvres y seraient 

censées entretenir avec ce qui n’est pas elle - ce 

rapport suffisant à les caractériser comme œuvres, 

indépendamment de toute considération formelle.  
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a) Être moderne 

 Dès lors, en effet, qu’une œuvre vise à la 

« reproduction », comme écrit Duranty, du milieu et 

de l’époque, il va de soi qu’elle varie en fonction de 

ces deux données et qu’elle est tributaire des 

circonstances. Elle se définit donc comme moderne 

et paraît prendre place dans une logique toute 

romantique. 

 La conséquence d’un tel parti n’est pas 

seulement celle-là : il faut encore en déduire (le mot 

reproduction y invite) qu’une œuvre est un produit 

et non une création démiurgique, et que le modèle 

industriel gagne le domaine de l’art ; cela va à 

l’encontre de tout le discours jusqu’alors tenu sur la 

place de l’œuvre dans le monde. 

 Or, la démarche réaliste et naturaliste exclut 

une telle visée : si l’œuvre est un signe ou un 

produit de l’époque où elle est conçue, alors son 

intelligibilité est limitée dans l’espace et dans le 

temps, elle devient relative. 
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 Zola, dans ses œuvres critiques ne cessera de 

répéter que comprendre une œuvre, c’est la saisir 

dans son contexte, en reconstituant le mouvement 

qui a porté un homme à la réaliser, dans un temps 

donné. 

 La fortune du réalisme au XIXe siècle est liée 

à celle de l’Histoire, au même moment, et plus 

particulièrement à l’élaboration, contemporaine, 

d’une nouvelle discipline destinée à asseoir la 

respectabilité des études littéraires : l’histoire de la 

littérature. Or, il suffit de saisie les œuvres comme 

des données historiques, pour leur retirer leur aura 

sacrée, ce à quoi contribuent encore, à cette époque, 

l’extraordinaire développement du journalisme et le 

non moins extraordinaire développement de 

l’édition. 

 On entre alors donc dans l’ère de la 

« reproductibilité  de l’œuvre d’art », pour 

reprendre l’expression de Walter Benjamin, qui en 

modifie très profondément le statut. 
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 Un art désormais profane, ouvertement 

profane, part donc en quête de légitimité- ce qui 

explique la prolifération des manifestes et autres 

discours d’escorte- et il recherche cette légitimité 

dans le monde même qui, au nom du profit et de la 

raison positive. D’où s’impose l’idée d’un 

paradoxe, d’une boucle étrange ; mais c’est 

l’étrangeté de ladite boucle qui, on le verra, 

permettra la redéfinition, ultérieure, d’un espace 

proprement poétique. 

b) La modernité selon Baudelaire 

 La beauté est associée au rendu d’un objet 

extérieur à l’œuvre- d’où l’importante allusion au 

modèle du peintre, référent par excellence, support 

de la représentation. Et elle est déclarée vide et 

abstraite à moins que l’inscription du temps ne 

vienne la compléter et la rendre vivante : il faut 

supposer au cœur de l’œuvre un manque ou un 

défaut, que ne peuvent venir combler que les 

souffles du temps, lui-même assimilé à une marque. 
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 La définition baudelairienne de la modernité 

est : « La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le 

contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est 

l’éternel et l’immuable… ». La représentation 

arrache ainsi la beauté à l’abstraction, mais 

l’arrache du même coup à l’universalité et même à 

l’achèvement. L’exigence de modernité (qui 

s’enracine dans le romantisme) est aussi accueil de 

l’imperfection et de l’inachèvement, et elle définit 

une nouvelle espèce d’idéal artistique. 

 Lorsque Zola déclare que « les œuvres sont 

filles de la vie », malgré bien des divergences par 

ailleurs, sur la notion de progrès en particulier, il ne 

se tient pas si loin de Baudelaire, dont on pourrait 

estimer qu’il tisse en filigrane une théorie du milieu. 

Se plaçant quant à lui dans une perspective 

philosophique plutôt qu’esthétique, le romancier 

exprime également la conviction que l’art ne vise 

plus l’universalité, que les œuvres, relatives, sont 

déterminées et que leur beauté tient à leur accord 

avec le temps. 
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c) Le travail du temps 

 Car le temps, désormais, façonne les œuvres à 

plusieurs titres. Dans la mesure, d’abord, où sa 

marche peut les rendre caduques, l’époque imposant 

d’autres formes et d’autres sujets. 

 Ainsi la dépréciation de l’imagination est-elle 

commune à Baudelaire et à Zola, qui déclarent l’un 

et l’autre que l’âge des grandes envolées est révolu, 

qu’on attend désormais autre chose. Ou chez Zola, 

dans Le Roman expérimental, plus nettement : 

« L’imagination n’a plus d’emploi. » 

 Corollairement, ces nouveaux sujets et ces 

nouvelles formes, ainsi le poème en prose idoine à 

traduire « l’abstraction de la vie moderne », ou 

l’étude linéaire (plutôt que le roman à l’intrigue 

bien nouée) de la vie ordinaire, en viennent à valoir 

par leur modernité, qui seule rend la beauté vivante. 

En d’autres termes, la littérature réaliste du XIXe 

siècle repose sur la conviction qu’un autre âge est 

advenu, imposant de neuves exigences. 
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 L’art réaliste est donc celui qui, par 

excellence, s’impose à l’âge moderne, c’est-à-dire à 

l’âge de la critique. C’est le temps de ce que Hegel 

appelle, au début de L’Esthétique, la représentation 

et la loi, qui succèdent à la spontanéité naïves des 

origines. 

 Ainsi le réalisme est-il lié, dans les légendes 

qu’on tisse autour de sa naissance du XIXe siècle, à 

l’avènement de l’âge critique et mélancolique, à la 

prolifération des médiations, à l’entrée de l’homme 

dans l’Histoire. Dès lors, le réalisme est bien le parti 

du temps et il est envisagé comme l’exacte et 

exclusive possibilité qui s’ouvre à l’artiste d’alors. 

 Le rapport de l’artiste au monde qui l’entoure 

est donc double, puisqu’à la fois ce monde 

détermine les œuvres et qu’il doit, afin que les 

œuvres puissant exister, les concevoir aussi comme 

un reflet ou une représentation du monde. 
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Introduction 

 La théorie des âges de l’humanité et de l’art 

est, en effet, porteuse d’une théorie du langage, 

puisque l’idée maîtresse en est le passage de 

l’immédiateté aux méditations et à la loi. La lecture 

de la préface de Cromwell est encore très éclairante 

sur cette question : Hugo y évoque l’âge lyrique 

comme un âge où la nature parle directement à 

l’homme, le faisant à son tour dépositaire d’une 

parole qui est la sienne et qui prend la forme de 

l’hymne ou de la prière. 

 Ce que dépeint Hugo, c’est l’Arcadie, terre 

mythique où, comme l’évoque Rimbaud dans les 

Illuminations, une fleur peut dire son nom. Mais 

quand le monde antique, après ce monde primitif, 

disparaît à son tour. 

 Alors poursuit Hugo, on voit « poindre… le 

génie de la mélancolie et de la méditation, le démon 

de l’analyse et de la controverse ». En d’autres 

termes, le langage est désormais délié des choses, 
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abstrait ; il devient arbitraire et conventionnel, et 

l’écrivain peut éprouver même son insuffisance.  

 La littérature moderne s’assigne donc pour 

tâche la représentation du monde, mais il est bien 

clair que le langage n’a plus désormais le pouvoir, 

selon cette légende, d’exprimer la présence. La 

représentation se fonde désormais sur l’absence, 

voire sur l’abolition du monde, et elle est par 

excellence artifice. 
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a) Imperceptibilité 

 Tout l’art, donc, est de donner l’illusion de la 

présence des choses dans le langage- ce qui suppose 

la mise en œuvre d’une rhétorique particulièrement 

fine, comme invisible. Si fine et invisible, du reste, 

que le grand argument généralement avancé contre 

les réalistes est qu’ils n’écrivent pas ou qu’ils 

écrivent mal. 

 Les réalistes prétendent faire jouer 

exclusivement ce que les linguistes appellent la 

fonction  référentielle du langage, au détriment de la 

fonction poétique : les mots sont essentiellement 

transitifs, ils ont pour fonction de désigner 

précisément des objets (concrets ou abstraits), plutôt 

que de s’imposer par eux-mêmes ; ils valent pour 

leur transparence et ne doivent pas poser de voile 

sur le monde. 

 Ainsi Zola répète-t-il à l’envi que le 

naturalisme, à la différence du romantisme, n’est 

pas une rhétorique, et qu’on ne saurait lui imputer 
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comme un crime d’appeler les choses par leur nom. 

On suppose donc qu’il existe, hors des œuvres, une 

réalité clairement identifiable (ce que les 

symbolistes contesteront), et que cette réalité peut 

être représentée par l’intermédiaire du langage. La 

grande exigence réaliste est par conséquent celle de 

la clarté. 

 Maupassant ait choisi pour exemple l’image 

de la vitre n’est pas anodin : la question est bien 

celle du filtre que pose la langue sur le monde, et 

qui doit être aussi transparent que possible aux yeux 

du réaliste- la transparence reposant sur l’univocité 

qui caractérise l’usage purement référentiel des 

mots. 

 Maupassant est plus nettement affirmatif 

encore dans « Le Roman », où présente l’œuvre 

comme un instrument optique de l’écrivain comme 

un interprète. 

 Il est donc bien claire que le réaliste n’est pas 

dupe de l’illusion réaliste, mais que son art consiste 
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à la susciter. La transparence à laquelle il aspire 

n’est pas une transparence immédiate et donnée, 

mais elle repose sur un travail de la méditation, un 

travail de la langue, elle est la forme de la 

perfection à laquelle tend l’œuvre. 

 Faire concurrence au Code civil ou dresser des 

procès-verbaux n’est pas l’objectif du réaliste : tout 

l’art consiste à mimer l’usage référentiel de la 

langue propre aux discours, et c’est cette opération, 

cette imitation, ce jeu du second degré, qui doit 

créer la dimension poétique des œuvres réalistes. 

 La transparence est l’effet à produire, elle 

n’est pas un moyen ; elle est le lieu du poétique et 

de l’esthétique. Elle est encore le lieu critique où se 

manifeste indirectement le deuil de cette 

immédiateté que les réalistes posent, on l’a vu, 

comme irrémédiablement perdue. 

b) La référence photographique 

 Les diverses théories des écrans supportent 

encore cette idée qu’il n’est pas d’objectivité 
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possible et que l’instrument optique crée en partie 

son objet. Elles s’assortissent généralement, on l’a 

vu sur l’exemple de la lettre à Valabrègue, d’une 

théorie du défaut et de l’imperfection du filtre qui 

serait au principe de l’art ; c’est ainsi qu’on peut 

comprendre la formule aussi ambiguë que célèbre 

de Zola, définissant l’œuvre d’art comme « un coin 

de la création vu à travers un tempérament ». D’une 

seule voix, admirateurs et contempteurs de la 

modernité déclarent que l’époque est celle où 

triomphe l’œil. 

 Mais voir ne va pas de soi, et l’enthousiasme 

même des Goncourt se nuance de certaine 

inquiétude, également fondé sur des considérations 

scientifiques : « l’observation et le microscope ont 

été trouvés. Les caractères sont devenus des 

manteaux d’Arlequin ». 

 Il s’avère donc que l’œil n’est pas simplement 

un point où se réfléchit le monde, mais un interprète 

d’autant plus infidèle qu’il est plus précis, la 
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précision ou l’analyse produisent un effet de 

dissociation ou de vaporisation des choses et 

révélant leur instabilité. 

 Ainsi en va-t-il de la représentation par 

l’image comme de la représentation par les mots : la 

ressemblance et la coïncidence sont un leurre tandis 

que l’écart et l’inadéquation sont la loi. De sorte que 

l’ambition mimétique, voire photographique, est 

constitutivement vouée, comme nul alors ne 

l’ignore, à l’échec. 

 L’instrument optique même le plus parfait 

ouvre un gouffre vertigineux, la réalité paraissant un 

mirage qui s’évanouit sitôt entr’aperçu : telle est la 

condition moderne. 

 Le rêve réaliste est ainsi borné par des limites 

infranchissables : l’inadéquation est la règle, la 

représentation est impossible ; tout l’art est de créer 

une illusion qui n’est elle-même que la transposition 

d’une autre illusion. Dès lors, il est bien clair que la 

visée référentielle se retourne en visée poétique, et 
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que les mots doivent, bientôt, libérer leur charge 

d’équivoques et d’images. 

c) La mimèsis 

 Prendre les écrivains réalistes au piège de 

l’illusion et les déclarer les dupes du langage est 

donc un effet facile : l’ambition réaliste inclut la 

conscience du défaut et, plus encore, se fonde sur 

lui. Les méditations ici entrevues sur la succession 

des âges et l’avènement d’un temps régi par le 

principe de non-coïncidence peuvent justifier que le 

XIXe siècle soit considéré comme le siècle, par 

excellence, du réalisme. 

 Il importe toutefois de rappeler que toute la 

tradition philosophique et esthétique, depuis Platon, 

développe cette thèse que la mimèsis institue un 

ordre second qui n’est pas régi par le principe 

d’identité. On dirait, en se plaçant au plan logique, 

que la loi du tiers exclu ne s’applique pas ici et que 

le champ de la mimèsis est le champ de la fiction, 
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qui se tient au-delà du même et de l’autre ; au-delà 

du vrai et du faux. 

* Selon Platon 

 La théorie de Platon sur la mimèsis, s’articule 

à l’ensemble de sa métaphysique, au point que l’on 

pourrait même soutenir que celle-ci constitue dans 

son ensemble une théorie de la mimèsis. On y 

distingue, en effet, une échelle et des degrés : le 

degré de l’idée, le degré du monde, le degré du 

théâtre, le degré de l’épopée. Chacun de ces degrés, 

à l’exception du premier, bien sûr, est l’imitation de 

celui que le précède. 

 L’Idée se réfléchit dans le monde, qui se 

réfléchit dans l’art, et chaque degré ajoute un défaut 

à l’imitation : l’art est en défaut par rapport au 

monde, lui-même en défaut par rapport à l’Idée. Ce 

défaut tient à l’impossibilité de faire coexister le 

reflet et l’objet qu’il reflète : là où le monde, l’Idée 

se dérobe, comme se dérobe le monde dans les 

œuvres : du degré du monde au degré de l’art, 
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l’illusion ne fait donc que grandir et la réalité que 

s’absenter davantage. 

 En d’autres termes, qui sont ceux de Socrate, 

on ne peut pas se coucher dans le lit représenté par 

le peintre, créateur de simulacres. Enfin, et ce point 

majeur sera développé par Aristote, l’apparence que 

restitue l’artiste est contradictoire. 

 La représentation ouvre donc un espace qui 

n’est pas réglé par le principe d’identité et où 

s’introduit le tiers. Lorsque Mallarmé réfléchira, 

ainsi dans Divagations, à l’impossibilité de faire 

entrer dans le livre le monde lui-même, il se tiendra 

exactement dans cette perspective. 

* Selon Aristote 

 La Poétique, où se conjuguent un essai 

théorique et des considérations empiriques, pourrait 

bien être lue également comme un manuel de 

fiction, à l’usage non seulement du philosophe mais 

du poète. Elle se fonde précisément sur cette thèse 

que l’ordre de la représentation n’est pas celui du 
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monde, et qu’il entraîne chez le spectateur ou le 

lecteur des réactions que ne susciteraient pas les 

objets du monde. 

 La représentation instaure donc un écart par 

rapport à l’objet, écart qui est au principe de l’art. Il 

s’ensuit que l’exigence artistique n’est pas exigence 

de vérité, mais de vraisemblance, c’est-à-dire que la 

vérité en art est un effet produit par la mise en 

œuvre d’une rhétorique particulière, où n’agit pas le 

principe d’identité. Ainsi Aristote distingue-t-il les 

fautes contre l’art des fautes contre le monde. 

 En conséquence, l’artiste expert en 

représentation se doit de recourir à des subterfuges 

pour produire la vraisemblance, et en particulier à 

des subterfuges d’ordre logique ; il ne s’agit de rien 

moins que d’introduire le tiers en utilisant le 

mensonge. 

 On ne s’étonnera plus, dès lors, que le critère 

de la vérité ne compte pas au nombre des critères 

que retient Aristote pour évaluer la quantité d’une 
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représentation, puisqu’une bonne représentation 

doit être adéquate à elle-même plutôt qu’au monde. 

 Il en ressort que dans la célèbre formule de la 

Physique, « l’art imite la nature », nature ne doit 

pas être compris en extension, comme un ensemble 

d’objets, mais en compréhension, comme un 

principe. Selon Aristote, l’art de la représentation 

est un art de l’illusion. 

* L’Aleph, une rêverie fantastique sur la mimèsis 

 Jorge-Luis Borges a donné de cette question 

majeure une interprétation narrative, fantastique, 

qui par retour peut éclairer encore l’enjeu du 

réalisme au XIXe siècle. Le narrateur de la nouvelle 

qui donne son titre au recueil L’Aleph a rencontré 

un homme, Daneri, qui s’assigne pour tâche de 

versifier la planète toute entière, avec la rigueur 

scientifique requise. Or, la source de ce poème n’est 

pas le monde, mais un énigmatique objet appelé 

aleph, où se résorbe en un seul point l’univers 



33 
 

entier : le narrateur, ayant à son tour découvert cet 

objet. 

 La question se pose de rendre ce qui a été vu, 

de trouver la formule unique et miroitante qui 

résorberait l’aleph, alors que le langage, imparfait, 

voue à l’énumération. Mais le lecteur observe 

simplement que cette nouvelle s’appelle 

« L’Aleph », dans un recueil intitulé L’Aleph, 

comme l’œuvre elle-même se constitue en aleph. 

On songe à la formule platonicienne, quand Socrate 

propose à son interlocuteur une opération tout à fait 

comparable. 

 La conclusion du texte est naturellement que 

l’aleph était un faux aleph, c’est-à-dire qu’il 

s’ajoutait au monde sans être le monde- comme le 

texte où les mots s’enchaînent sans approcher la 

formule magique qui résorberait la totalité. L’aleph 

est une illusion. 
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3- Le réalisme ou la fiction 
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 Que la représentation se confonde avec la 

fiction n’est donc pas une invention du XIXe siècle 

mais s’enracine dans toute la tradition poétique : le 

XIXe siècle a simplement pensé avec une acuité 

particulière la question de l’écart et de la non-

coïncidence, jusqu’à susciter enfin, comme une de 

ses plus belles concrétions, les travaux de Ferdinand 

de Saussure quant à l’arbitraire du signe puis ceux 

de Ludwig quant à l’hétérogénéité du monde et des 

représentations. 

 Or, on l’a vu, l’écrivain réaliste n’est pas un 

innocent bizarrement privé de toute conscience 

linguistique, accablé par la « méconnaissance des 

contraintes propres du texte et de son écriture » : la 

contradiction ici soulignée est une apparence ; plus 

exactement, elle n’est pas subie, mais élue, et 

s’inscrit dans le cadre, général de l’illusionnisme 

réaliste. Qu’on porte tout simplement attention au 

fait que les textes réalistes ressortissent à la fiction, 

en général, et prennent la forme, le plus souvent 
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narrative, de fictions (romans ou nouvelles, voire 

poèmes en prose). 

 Il s’avère que le réaliste, en élisant pour style 

ce que Champfleury appelle « le non-style », et en 

mimant le procès-verbal, le Code civil, la chronique 

ou l’étude- c’est-à-dire en mimant le discours-, fait 

en sorte que la fonction référentielle, se retournant 

sur elle-même par l’effet d’un pli critique en 

devienne fonction poétique. 

 La loi du réalisme est de se tenir à un niveau 

où les antinomies ne jouent plus, et où le faux 

puisse s’adosser au vrai : le projet mimétique 

contrevient par définition au principe de non-

contradiction, au principe du tiers exclu. 

 De bonne guerre, donc, les réalistes ont écrit 

des romans tout en cherchant une autre 

dénomination au genre qu’ils illustraient, afin de 

marquer leurs distances avec le romanesque, 

entendu comme registre de l’imagination déréglée ; 

il s’agissait pour eux de distinguer, par des termes 
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différents, ce que les Anglais appellent romance 

(roman romanesque ou idéaliste), d’une part, et 

novel (roman réaliste), d’autre part. 

 Pareillement Zola, dans Le Roman 

expérimental, avait suggéré un changement de 

dénomination, pour constater lui aussi la difficulté 

que présente la renonciation au mot roman. 

 Le mot roman demeure donc cependant, 

comme pour attester enfin que le registre réaliste est 

celui de la fiction, de même que le non-style est 

encore un style. 

 Un tel jeu sur l’appellation du genre s’est 

institué bien avant Zola et les Goncourt : la 

présentation du Rouge et le Noir par Stendhal, qui 

intitule son texte chronique, atteste l’étroit 

entrelacement de l’ambition réaliste et de la fiction, 

comme feinte autant qu’élaboration. 

 Or, le sous-titre du volume est « Chronique de 

1830 »- ce qui est doublement contradictoire avec 

cet avertissement : pour une raison de dates, bien 
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sûr, et parce que l’expression « jeu de 

l’imagination » paraît peu compatible avec le terme 

de chronique.  

 L’intention de Stendhal semble de détourner le 

lecteur d’une tentation, qui serait de lire le roman 

comme une prise de parti par rapport à la révolution 

de Juillet, en en marquant l’antériorité et en 

soulignant qu’il relève de l’invention ; 

simultanément, Le Rouge et le Noir est proposé 

comme un ouvrage d’histoire contemporaine, 

démarqué de la Chronique du règne de Charles IX 

de Prosper Mérimée. 

 Les réalistes et les naturalistes allaient faire de 

la notion d’histoire contemporaine un usage 

important : c’est vrai de Zola, justifiant 

l’immoralisme de ses romans au nom de la 

précision historique ; c’est particulièrement vrai des 

Goncourt, qui entrèrent dans la carrière littéraire par 

l’écriture d’ouvrages historiques relatifs aux figures 

et aux mœurs du XVIIIe siècle. Inversement 



39 
 

Flaubert, comme pour attester l’étroit entrelacement 

de l’histoire et du roman, prétendra dans Salammbô 

avoir voulu appliquer à l’histoire antique les 

procédés du roman moderne. 

 Enfin, pour revenir à Stendhal, l’avertissement 

du Rouge et le Noir n’est pas donné pour celui de 

l’auteur, posé comme inconnu, mais pour celui de 

l’éditeur, soit Stendhal recourant à un sacrifice 

apparenté à celui du manuscrit trouvé. 

 On voit bien aussi comment, de manière 

simultanée, l’auteur endosse et rejette la paternité 

du livre, le présentant à la fois comme le fruit de 

l’imagination d’un homme et comme une étude 

historique- ce qui, bien sûr, est contradictoire. C’est 

dans cet entre-deux du vrai et du faux que se place 

le réalisme, fiction par où s’introduit le tiers 

qu’excluent les discours. 

 Que les réalistes aient une prédilection pour le 

genre romanesque s’explique précisément par une 

singularité dudit genre : il n’obéit à aucun canon. Ce 
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leitmotive est orchestré par tous ; ainsi Maupassant 

qui s’attaque violemment, en ces termes, aux 

censeurs du réalisme, dans l’essai, déjà cité, intitulé 

« Le Roman ». 

 Ainsi le roman se définit-il simplement 

comme « une histoire écrite », comme une narration 

sans forme préétablie- ce qui engage le romancier à 

inventer lui-même, dans ce vaste champs, sa propre 

forme. N’étant soumis à aucun autre loi, il paraît un 

genre non conventionnel, où l’arbitraire ne joue pas, 

puisque l’histoire narrée peut lui imprimer sa forme. 

Alors, la forme du récit et son objet, adaptés l’un à 

l’autre, se légitiment respectivement et permettent 

la production d’un effet de réalité. 

 L’absence de canons permet en outre au 

roman, comme s’il n’était pas circonscrit, de gagner 

précisément tous les autres genres et de les 

envelopper. Ce qui déjà soutenait Zola dans Le 

Roman expérimental : « Le roman n’a plus de cadre, 

il a envahi et dépossédé les autres genres. » 
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 Ceci peut se dire encore en ces termes que la 

fortune du roman est liée à la fortune de la critique, 

à l’affermissement, en tout cas, d’une démarche 

critique qu’il intègre. La démarche référentielle et la 

démarche réflexive se conjuguent et constituent 

l’une des particularités majeures du roman réaliste : 

on retrouve ici les notions mises en place dans les 

récits de la décadence évoqués à travers un passage 

de la préface de Cromwell. Or, l’association de ces 

deux démarches est le moteur de la fiction réaliste, 

soit de la poésie de la transparence. 
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4- Roman et épopée 
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Introduction 

 Les romantiques ont été hantés par la nostalgie 

de l’épopée, et continuellement tentés d’en illustrer 

à leur tour le genre, ainsi Alphonse de Lamartine 

dans Jocelyn ou Hugo dans La Légende des siècles. 

Cette fascination conçoit aisément quand on songe 

aux représentations de l’histoire de l’humanité déjà 

évoquée : si l’âge moderne se caractérise par la 

dissociation, la soudaine prise de conscience de ce 

qui sépare l’homme de l’univers qui l’entoure et qui 

le sépare peut-être de soi-même, l’épopée peut être 

perçue quant à elle comme le genre de la 

coïncidence. 

 Or, les romantiques, religieux, s’assignent 

pour tâche de réduire l’écart, de relier le monde et 

l’homme, par l’intermédiaire d’une langue presque 

magique, la langue poétique et plus précisément 

lyrique. Mais réduire un écart, c’est d’abord en 

prendre la mesure, et c’est à ce titre qu’on peut 

déclarer le siècle critique ; la confrontation du genre 
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romanesque et du genre épique est l’un des moyens 

de cette évaluation. 

 Le roman réaliste est donc présenté comme 

une fatalité moderne, une conséquence de la chute. 

Il se trouve que c’est l’une des questions qu’il traite, 

par le biais de la parodie. 
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a) La parodie 

 Au deuxième chapitre de La Poétique, 

Aristote considère deux mondes de représentations, 

directe (théâtrale) et indirecte (narrative), ainsi que 

deux registres : le registre élevé (tragédie et épopée) 

et le registre bas (comédie et parodia). Il se trouve, 

comme l’a étudié Gérard Genette dans Palimpsestes 

(1982), qu’on ignore tout de parodia, dont aucun 

texte ne nous est parvenu, et qu’on ne peut donc que 

se perdre en conjonctures. 

 Cependant il est loisible, songeant à la 

comédie, de penser que la parodia était un genre 

narratif, plaisant et réaliste, et la question peut se 

poser des rapports qu’elle entretient avec le roman, 

dont Aristote ne fait aucune mention. S’il est vrai, 

comme l’avance Erich Auerbach dans Mimèsis 

(1946) , que le réalisme paraît lorsque le comique 

attaché au registre bas s’évanouit, et si l’on pense à 

la fortune, au « Siècle d’or » espagnol, d’un genre 

comme la comédia seria, on peut se demander si le 
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roman réaliste n’a pas à voir avec une forme de 

parodia sérieuse, où seraient associées une 

démarche réflexive (qui était la source du comique) 

et une démarche référentielle. 

 Ce que nous avançons-là ne peut pas être 

prouvé, mais l’étude historique des sources du 

roman moderne dans la littérature européenne 

corroborerait une telle hypothèse. 

 On observe, en effet, que les deux grands 

initiateurs du roman réaliste moderne, Pierre de 

Marivaux, en France, et Henry Fielding, en 

Angleterre, ont inauguré leur œuvre romanesque, 

réaliste, par des textes burlesques. Or, Le Paysan 

parvenu doit quelques éléments (en particulier les 

traits du personnage de Jacob) au Télémaque 

travesti, où Marivaux parodiait Fénelon. 

 Enfin, on peut estimer que le sourire qui 

s’élève du roman tient en grande partie au caractère 

non héroïque du personnage, ou à sa trivialité : on 

pense au détournement de quelques scènes de genre, 
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ainsi le sauvetage d’une (vieille) demoiselle en 

(semi-feinte) détresse, ou le combat fictif de Jacob, 

s’épuisant en moulinet parce qu’il ignore tout de 

l’art de l’escrime. 

b) Roman réaliste, roman bourgeois 

 A ce titre, le roman réaliste est bien moderne : 

la définition que nous proposons plus haut du 

personnage romanesque s’applique dans une 

certaine mesure à l’homme démocratique. On 

entend ici par homme démocratique, en s’appuyant 

sur l’importante étude d’Alexis de Tocqueville, De 

la démocratie en Amérique (1835-1840), l’homme 

considéré comme individu, c’est-à-dire comme 

entité détachée du groupe et définie à la fois par sa 

différence et par sou souci de distinction. 

 L’homme démocratique, ou le bourgeois, 

s’identifie à une intériorité et se regarde comme un 

être séparé de sa lignée et de ses contemporains, 

dans une société atomisée où chacun s’estime fils de 

ses œuvres à venir, et par conséquent réserve de 



48 
 

virtualités : on pense encore, mais il faudra y 

revenir, à Julien Sorel. Il est un être de l’écart, de la 

rupture, de la méditation- le produit de l’âge de la 

critique. 

 Dès lors, il se construire par référence à 

autrui : s’assignant un destin d’emprunt, il est 

nécessairement un lecteur, sinon des livres, au 

moins du monde. La poursuite de la coïncidence 

engage, en effet, à approcher le monde comme un 

ensemble de signes à interpréter, afin d’y 

reconnaître enfin sa place : tel était le sort 

exemplaire de Don Quichotte comme de cet autre 

personnage atteint d’ « intoxication littéraire ». 

 Aussi la définition hégélienne du roman, 

comme confrontation de « la poésie du cœur » et de 

« la prose des rapports sociaux », s’applique-t-elle 

tout particulièrement au roman réaliste, bourgeois, 

moderne. Elle se fonde sur la définition d’un écart 

entre l’homme et le monde, qui est au principe de 

l’esthétique romantique, et permet d’approcher le 
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roman comme le récit d’une intégration, comme un 

parcours qui doit conduire à l’ultime accord de 

l’être avec soi-même et avec ce qui l’entoure. Le 

roman d’apprentissage et le roman d’adultère sont 

deux interprétations traditionnelles de ce parcours. 
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5- Formes brèves 
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a) Nouvelles et chroniques 

 La nouvelle occupe en régime réaliste une 

place singulière et ne peut pas être envisagée 

comme une chute du roman : ceci, d’abord, parce 

que sa fortune est liée à l’explosion de la pensée et à 

l’émergence d’un nouveau mode de consommation 

des œuvres ; on pense aux Conseils aux jeunes 

littérateurs de Baudelaire : « Aujourd’hui, il faut 

produire beaucoup ; -il faut donc aller vite ;- il faut 

donc se hâter lentement ; il faut donc que tous les 

coups portent, et que pas une touche ne soit 

inutile. » 

 On oscille, dès qu’il est question de la 

nouvelle, entre l’apprécier comme œuvre et 

l’apprécier comme production, parce qu’elle est à 

l’époque un genre éminemment journalistique. Elle 

permet à la fois de se faire connaître et de gagner sa 

vie, et elle jouxte souvent, comme le montre bien 

l’exemple de Maupassant, le genre de la technique : 

à ce titre elle est moderne. 
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 Elle l’est encore en ce sens qu’elle permet de 

poser d’une manière très particulière la question de 

la coïncidence, quand elle se présente comme une 

évocation, une description ou un portrait. 

 « Carnaval » de Champfleury ou « Le Voyage 

de Horla » de Maupassant, qui s’apparentent à des 

chroniques, sont des récits sans dénouement, 

comme suspendus. La brièveté de la nouvelle 

permet, en effet, d’interrompre sans clore et 

d’imposer implicitement l’idée que la coïncidence 

est inaccessible. L’absence de dénouement, que 

visait théoriquement Edmond de Goncourt, on l’a 

vu dans la préface de Chérie, et que visait encore 

Zola lorsqu’il cherchait à imposer, presque comme 

un genre, la « tranche de vie », peut s’envisager 

comme l’expression du deuil de la coïncidence que 

conduit toute la modernité. 

 Dans la mesure, enfin, où, considérée comme 

un genre inférieur, elle obéit à moins de règles 

encore que le roman, elle est un point de 
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contamination de tous les genres : soit qu’elle se 

structure comme une esquisse de roman, soit qu’elle 

prenne la forme d’une anecdote, d’un dialogue, 

d’une description, d’un poème en prose…Elle est, 

en d’autres termes, toujours à réinventer, et peut 

être comprise comme le point où se dissout le 

romanesque pour dégager la possibilité du récit, 

poursuite exclusive de son propre avènement, forme 

indéfiniment fuyante : un au-delà du roman. 

b) Le poème en prose 

 Ce temps et cette esthétique ont encore suscité 

un genre nouveau et paradoxal, puisqu’il atteste la 

défaite de la notion même de genre, le poème en 

prose : genre assurément peu représenté, et promis à 

emprunter d’autres chemins que celui du réalisme, 

mais dont l’étude est peut-être propre à préciser cet 

enjeu. 

 Le poème en prose à ce point commun avec le 

roman et la nouvelle réalistes de n’être limité par 

aucune contrainte extérieure à l’exigence qui le 
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soutient, et de se constituer en trompe-l’œil. Le 

poème en prose déplace, en effet, la question de la 

poésie de la même manière que le roman réaliste 

déplace la question du style. Les deux genres sont 

fondés sur un détournement et sur la mise en œuvre 

d’une forme de réflexivité. 

 Selon la dédicace à Arsène Houssaye, 

Baudelaire s’était assigné pour tâche, ayant feuilleté 

pour la vingtième fois, de « tenter quelque chose 

d’analogue et d’appliquer à la description de la vie 

moderne, ou plutôt d’une vie moderne et plus 

abstraite, le procédé qu’il avait appliqué à la 

peinture de la vie ancienne, si étrangement 

pittoresque ». 

 Il importe évidemment de souligner le mot 

description, qui définit l’ambition référentielle de 

Baudelaire dans les Petits Poèmes en prose ; d’autre 

part, la formule « une vie moderne et plus 

abstraite » contre « vie ancienne, si étrangement 

pittoresque » atteste le parti baudelairien du temps, 
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qui est encore un trait commun avec le roman 

réaliste. Le genre du poème en prose est réinventé 

par Baudelaire, après Bertrand, comme genre 

moderne où le dépouillement et la description 

priment la couleur et l’invention. 

 De fait, le poème en prose baudelairien touche 

au récit et à la chronique autant qu’il touche à la 

poésie, il efface les frontières entre les genres, et il 

coïncide avec l’invention de la ville comme objet 

poétique. L’artiste, selon le mouvement de boucle 

décrit plus haut, la détermination moderne en 

engagement esthétique. 
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6- Une forme de dynamisme 
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 Le réalisme s’impose donc comme fatalité 

moderne, fatalité de l’âge de la trivialité et du repli : 

les hommes du temps, depuis leur réflexion sur 

l’Arcadie perdue, considèrent qu’ils mènent le deuil 

de l’immédiateté et de la coïncidence. 

 Ils portent donc l’habit noir, symbole de la 

condition moderne, démocratique et triste : l’habit 

noir est l’habit du bourgeois, le costume le plus 

vulgaire, et il se transmue en signe de la chute 

évoquée plus haut, du renoncement à la couleur et à 

l’or, à la lumière éclatante de l’immédiateté. 

 Ainsi Musset, au second chapitre de La 

Confession d’un enfant du siècle, interprétait-il cette 

fatalité, le passage du déploiement héroïque au repli 

bourgeois, le passage de la couleur au noir. La 

représentation de l’habit noir est donc évidemment 

réaliste, et elle peut suffire à désigner une œuvre 

comme telle ; la bataille d’Antony, qui précéda celle 

d’Hernani, pris très exactement prétexte de ce choix 

scandaleux que Dumas lui-même avait peine à 
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souligner. Le personnage du poète Eugène, au 

quatrième acte de la pièce, déclare que l’habit noir 

n’a sa place dans une œuvre d’art. 

 Le projet réaliste s’appuie précisément sur 

cette impossibilité, son enjeu est effectivement de 

faire de la peinture sans couleurs, comme de faire 

du style avec du non-style, du texte avec du 

discours- ce qu’exprime le fait que, lors de la 

première d’Antony, Dumas ait exhibé un gilet vert. 

Le procédé consiste en un pli ; transmuer l’habit 

noir en objet poétique, c’est adopter la pose dandy. 

D’où l’admiration de Baudelaire pour Antony, 

exprimée dans le Salon de 1856. 

 Transmutation, donc, de la vulgarité en objet 

poétique : tel est l’enjeu du réalisme, qu’on pourrait 

bien identifier à la représentation de l’habit noir. La 

démarche réaliste s’apparente à la démarche dandy- 

quête d’une invisible distinction, d’une transparence 

travaillée. 
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 De même le réaliste prend-il pour motif la 

platitude du monde afin de la retourner en objet 

hautement esthétique- ce qui s’opère par 

l’impression d’un pli comparable. L’art réaliste 

consiste à mimer le discours, alors devenu signe de 

lui-même, signe du renoncement aux couleurs et 

lumières épiques, pour élaborer une poétique de la 

transparence. Le réaliste met en avant la fonction 

référentielle du langage afin de la dévoyer et de la 

soumettre subrepticement à la fonction poétique. 
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Chapitre II 

Le réalisme romantique 
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1- Réalistes contre 

romantiques ? 
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a) Une généalogie 

 Quelques textes théoriques, ainsi Le Roman 

expérimental, ont accrédité la thèse selon laquelle le 

réalisme se serait développé en réaction au 

romantisme. Il est vrai que Zola opposait la 

rhétorique romantique à la pure existence de vérité 

réaliste. 

 Cependant, et ce fut le sujet de L’œuvre, il se 

déclarait aussi, comme toute sa génération, 

« barbouillé »de romantisme, au point que la 

formule naturaliste ne pourrait être réalisée qu’au 

XXe siècle, au terme d’un long travail de 

désintoxication. Mais le réalisme au XIXe siècle est 

directement issu du romantisme et fut d’abord 

illustré par des romantiques : il suffit de songer à 

Stendhal, à Balzac et à Hugo dans Les Misérables 

pour s’en convaincre ; ainsi que Zola l’avait 

observé. 

 La Révolution française et sa suite avaient 

douloureusement confronté l’homme au désordre, à 
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la confusion des circonstances, à ce que les 

traducteurs de Hegel nomment « l’accidentalité du 

monde ». Les romantiques devaient tenter la 

merveille de restaurer l’unité perdue, en lui 

assignant pour lieu la subjectivité : l’expérience 

intérieure, foyer rayonnant, allait désormais 

ordonner les choses, réduire les écarts et les 

discontinuités. 

 On peut soutenir que la tentative romantique 

est une tentative religieuse, en ce sens que l’enjeu 

en est de relier l’homme et le monde, de jeter une 

passerelle sur l’abîme afin de faire du sens. 

 Le lyrisme est précisément le moyen de bâtir 

cette nouvelle unité : considérant, selon la formule 

de Mme de Staël, « le monde entier comme un 

symbole de l’âme », qui inversement, vibre de tous 

les souffles du dehors, le moi romantique gouverne 

le monde qui qui s’y résorbe enfin.     

b) L’esthétique de la laideur 
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 L’esthétique de la laideur, développée par 

Hugo sous le nom de grotesque, n’est assurément 

pas le réalisme, qui exclut l’outrance et les effets de 

style trop voyants. Elle ne peut cependant pas être 

négligée dans une étude dudit réalisme, parce que 

celui-ci se fonde sur le rejet des sujets nobles et que 

le parti de la réalité, il va sans dire, peut parfois être 

celui de la laideur. 

 Or, cette esthétique de la laideur, issue peut-

être de Diderot, occupe une place prépondérante 

dans le romantisme, parce qu’elle permet, en 

substituant leur représentation aux choses même les 

plus répugnantes, de racheter l’accidentalité du 

monde. Elle constitue donc un moyen de dégager le 

sublime de la gangue des phénomènes et d’exprimer 

la toute-puissance de l’âme, tout en faisant entrer 

l’accidentalité dans l’art. La laideur, donc, permet 

d’ouvrir le champ restreint de l’esthétique en y 

faisant entrer la considération non de l’homme, 

mais de ce qui l’entoure. 
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c) Les Misérables 

 Placer ici une approche des Misérables, c’est 

évidemment contrarier la chronologie, mais non la 

logique de notre propos. Les Misérables est l’une 

des manifestations les plus achevées du réalisme 

romantique, et celle où s’exprime avec le plus de 

clarté la révolution esthétique qu’exposait la préface 

de Cromwell : où la laideur est envisagée comme le 

point d’émergence du sublime, et où par conséquent 

les valeurs peuvent s’inverser. 

 Comme celle de Stendhal et de Balzac, 

l’œuvre de Hugo permettra donc d’introduire le 

réalisme patenté, qu’elle annonce, tout en mesurant 

la distance qui l’en sépare : Hugo avait repris 

l’écriture des Misérables en abandonnant celle de 

La Fin de Satan, dont le projet s’y retrouve, 

transmuer le gouffre d’ombre en gouffre de lumière, 

faire de l’araignée un soleil. Une telle histoire porte 

un nom, qui est rédemption. 
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 Le secret du réalisme hugolien gît peut-être 

dans ce mot d’incarnation : la chair, fût-elle 

souffrante ou vile, est la réserve de l’Esprit, Hugo, 

donc, considère les plus misérables, ceux qui n’ont 

pas de mémoire ni de nom, et qui se tiennent aux 

franges du monde connu, aux barrières, pour 

appeler l’aurore. 

 Sans doute, Hugo a le goût des figures, 

hyperboles et oxymores, comme il aime s’introduire 

lui-même dans le récit. Mais c’est principalement 

parce qu’elle est gouvernée par une telle exigence, 

politique est mystique, que la représentation de la 

réalité dans Les Misérables ne suffit pas à faire de 

l’œuvre un texte strictement réaliste, au sens où les 

écoles réalistes l’ont entendu. 

 Les choses y sont toujours, simultanément, 

symboles, jamais Hugo ne les abandonne à la 

pauvreté ou à l’opacité de leur simple présence, et la 

discordance y sert toujours une harmonie 

souveraine ; par-là, le romancier parvient, en effet, à 
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restaurer une forme d’unité, plutôt que de 

coïncidence, et c’est peut-être pourquoi on peut 

regarder Les Misérables comme une œuvre plus 

épique que romanesque, une œuvre sans effets de 

réel, où le sens s’accomplit de toutes parts.  
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2- Stendhal 
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a) Une esthétique du sublime 

 Stendhal a pu être rangé par Zola au nombre 

des romanciers naturalistes, mais l’inventeur du 

naturalisme faisait toutefois observer que son 

prédécesseur ignorait tout du corps et pouvait être 

regardé comme un maître de l’ellipse. De fait, la 

représentation de la misère, et plus généralement de 

l’accidentalité du monde, dans sa banalité ordinaire, 

est absente de l’œuvre de Stendhal. 

 La dimension réaliste de l’œuvre de Stendhal 

est à considérer avec circonspection : cette œuvre 

est plus marquée par une esthétique du sublime que 

par une esthétique du grotesque, c’est assez clair, 

quoique Stendhal se soit effectivement assigné pour 

tâche d’être vrai. Son projet est de délivrer des 

pesanteurs et des violences de la réalité afin de 

susciter l’insouciance et le plaisir esthétique, qui 

ouvrant l’espace d’un autre monde : c’est pourquoi 

sa passion de l’énergie et de la force, voire de la 

violence et de la terreur, qui pouvait conduire à la 
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représentation des discordances et des laideurs, est 

subordonnée à une conception presque classique de 

la beauté, promise à couvrir toute chose de son 

« voile ». 

 Quand même la tentation politique serait 

puissante- ce qui s’est exprimé par les satires de 

Stendhal- jamais les accidents du monde ne doivent 

venir rompre l’harmonie de l’art et renvoyer le 

lecteur ou le spectateur aux accidents et aux hasards 

de la personne ou de l’histoire. Cette question 

apparaît fréquemment dans les œuvres de Stendhal, 

exprimée par l’image du coup de feu tiré en plein 

concert ; après Racine et Shakespeare, celle-ci 

revient dans Armance et, en ces termes, dans Le 

Rouge et le Noir, où elle est mise en relation avec 

celle du miroir. 

 Le roman instaure une distance esthétique 

avec le monde, invite à le contempler au lieu d’y 

être plongé- à terme, peut-être : à s’en libérer. Qu’il 

prenne la forme contradictoire et simultanée d’une 
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chronique et d’une construction de l’imagination, 

soit d’une action réaliste, est précisément l’artifice 

qui facilite la mise en place d’une distance 

contemplative ; et cet artifice est lié à l’invention du 

personnage. L’accidentalité du monde ne constitue 

jamais l’objet de Stendhal, mais elle est filtrée et 

voilée par les réactions qu’elle entraîne dans l’esprit 

des protagonistes. 

b) Le Rouge et le noir 

 La modernité et, par conséquent, le réalisme 

des œuvres de Stendhal tiennent à sa façon de 

construire les personnages et d’organiser toute la 

matière du roman autour d’eux : c’est pourquoi on 

regarde généralement Stendhal comme un fin 

psychologue- ce qui est peut-être vrai, mais doit être 

surtout perçu comme la tonalité particulière de son 

réalisme, c’est-à-dire de son engagement esthétique. 

L’exemple du personnage de Julien Sorel peut 

permettre d’éclaircir ce point. 
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 On peut recourir à des termes psychologiques 

pour caractériser Julien Sorel, en le déclarant par 

exemple passionné, hypocrite et ambitieux. Ces 

trois qualificatifs recouvrent cependant d’autres 

réalités que morales. 

 On dirait plutôt que Julien Sorel, proche en 

cela du type établi par Marivaux dans Le Paysan 

parvenu, est un homme de l’âge démocratique, qui 

se définit comme une réserve de virtualités qu’il 

veut déployer, en cherchant à se bâtir un destin, ou 

du moins un chemin, à sa mesure. Il aspire en 

conséquence à une forme d’aristocratie idéale, si 

l’on envisage l’aristocrate, alors comme l’être 

identique à lui-même, confondu avec son 

déploiement. Julien Sorel ne se tourne vers les 

hommes de sa classe que pour en évaluer la 

petitesse et la mesquinerie, identifiée pendant un 

temps à la vie de province ; et il ne considère, en 

revanche, les aristocrates réels que pour observer ce 

qui les sépare de son idéal héroïque. 
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 La considération de ce qui l’entoure porte 

toujours Julien à mesurer sa singularité, sa 

distinction ; et corollairement, la représentation des 

laideurs du monde, qu’il commente directement en 

mêlant la voix narrative à celle des personnages, 

permet à Stendhal de dégager le sublime du 

caractère de Julien. 

 La carrière de Julien Sorel a donc une 

dimension incontestablement burlesque, quoique 

sérieuse, précisément du fait des références et des 

médiations qu’il multiplie, puisqu’il est toujours 

amené à mesurer l’écart qui le sépare de son modèle 

héroïque. 

 L’itinéraire de Julien Sorel le conduira enfin 

du dédoublement hystérique ou malin à la simplicité 

finale : le personnage atteint le point de sa 

coïncidence avec lui-même en prison, une fois 

pulvérisés les rêves d’ambitions et advenue l’ultime 

prise de conscience, celle de l’imminence de la mort 

qui délivre de tous les dédoublements et de toutes 
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les médiations. Ce chemin, par lequel le personnage 

est conduit à l’harmonie, permet au roman, ayant 

accompli sa révolution, de s’achever, et réduit les 

discordances : le coup de pistolet cesse enfin de 

résonner. 
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3- Balzac 
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 Balzac, on le précisait, l’homme incriminé par 

Mécislas Colberg comme incarnation de ce 

dualisme romantique qui conduit, selon lui, à 

l’exclusive représentation de la réalité extérieure, au 

triomphe de Rastignac sur Louis Lambert. 

 La représentation balzacienne de la réalité 

n’est donc pas, manifestement, la fin dernière d’une 

œuvre conçue comme une somme universelle, 

puisque la réalité y est envisagée comme effet, ou 

comme forme sensible des causes. En d’autres 

termes, la réalité y est le langage de l’idée, qu’elle 

indique, et elle est elle-même stratifiée. Sa 

représentation, destinée à l’interprétation, est 

nécessairement organisée, elle ne vise pas à rendre 

l’apparent arbitraire des phénomènes, la suite 

accidentelle ou chaotique des événements, mais à en 

manifester l’ordre. 

 Il s’ensuit que le sens ne s’absente jamais de 

la représentation balzacienne de la réalité, et que le 

romancier raisonne toujours en termes de 
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continuité, ainsi que l’indiquait du reste la dédicace 

à Geoffroy Saint-Hilaire, qui soutenait contre 

Cuvier la théorie de l’unité de composition de la 

nature. 

 Le traitement des personnages balzaciens est 

subordonné à cette conception générale, comme on 

le voit de manière exemplaire dans un court texte 

intitulé L’Illustre Gaudissart (1833). La nouvelle 

s’ouvre en effet sur la description d’une figure 

contemporaine, celle du commis voyageur, et se 

poursuit par l’évocation du personnage éponyme. 

a) La description 

 La description, on le sait, passe pour un genre 

où le langage est entièrement asservi à la fonction 

référentielle- ce qui produirait pour effet de 

suspendre ou d’arrêter le cours de la narration, d’y 

instaurer de la discontinuité. C’est pourquoi les 

ennemis des romantiques les regardaient comme des 

décadents soumis aux choses et incapables de 

transmuer le monde en objet esthétique. 



78 
 

 Les descriptions balzaciennes, qui ont rebuté 

plus d’un lecteur, sont presque légendaires par leur 

longueur, et quelquefois la disproportion de la place 

qu’elles occupent par rapport au récit. Mais les tenir 

pour distinctes du récit, gratuites, est une pure 

aberration, car celles ont précisément pour fonction 

de lier celui-ci : elles instaurent une unité sur le plan 

horizontal, parce qu’elles mettent des objets en 

relation les uns avec les autres, et une unité sur le 

plan vertical, parce qu’elles sont toujours 

signifiantes. 

 Quant aux personnages, ils sont pareillement 

conçus comme des miroirs du sens, au point que 

quelquefois un front puisse être gravé de rides 

comme un parchemin qui raconterait toute une vie, 

et que des mains puissent laisser litre tout un récit. 

 La description des mains est le déchiffrement 

d’une histoire. Le monde visible s’organise en une 

immense toile d’araignée qui est le chiffre du 

monde invisible, le monde des causes, et les Etudes 
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de mœurs sont la version réaliste des Etudes 

philosophiques.   

b) Gobseck 

 L’étude de Gobseck pourrait permettre de 

mettre en évidence ce double visage du réalisme 

balzacien. 

 Gobseck est un personnage retombé de 

l’épopée: après avoir couru le monde en aventurier, 

pour savoir enfin que « les plaines ennuient, les 

montagnes fatiguent », il s’est retiré, il est devenu 

l’un des « rois silencieux et inconnus » dont 

fourmille l’univers balzacien, et il peut résumer son 

existence en une formule : « Je possède le monde 

sans fatigue, et le monde n’a pas la moindre pris sur 

moi. ». 

 Il est essentiel que Gobseck ait connu les 

exercices et les fatigues du monde, qu’il soit 

capable, mieux qu’un autre, de tirer au pistolet, il 

est devenu le héros confiné d’une épopée muette et 

immobile, il est devenu un personnage romanesque. 
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Il est pure virtualité, symbole de ce que Baudelaire 

appela « l’abstraction de la vie moderne », et il 

permet dans un grand rêve de surpasser Napoléon 

lui-même. 

 Gobseck est donc poète, il est encore 

romancier ; ayant observé que « la fortune est le 

mobile des intrigues qui s’élaborent, des plans qui 

se forment, des trames qui s’ourdissent », il est 

« l’arbitre des destinées », dont il sonde toutes les 

ombres, jouissant de « pénétrer ainsi dans les plus 

secrets replis du cœur humain, d’épouser la vie des 

autres, et de la voir à nu », comme de mener le récit 

des « dangers de l’inconduite », ou de devenir, sur 

le visage de son séducteur, « l’avenir de la 

comtesse ».  
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1- La poésie avant 1914 
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Introduction 

 Avant 1914, Paul Valéry, s’imposant presque 

le silence, médite encore et commence à rédiger La 

Jeune Parque. Claudel, souvent éloigné de France, 

n’a ni l’audience ni l’action qui seront les siennes. 

 La poésie garde beaucoup de prestige ; il est 

presque de règle que le futur « homme de lettres » 

débute par un volume de poèmes : ainsi Jules 

Romains en 1904, Georges Duhamel en 1907, 

François Mauriac, Jean Cocteau… 

 Le titre de Prince des Poètes a tout son éclat. 

Les manifestations sont nombreuses : banquets, 

soirées, conférences et même un tumultueux 

Congrès des Poètes. La vogue des cafés littéraires 

demeure. Deux pointes hors du Quartier Latin, vers 

Montmartre puis vers Montparnasse, opèrent 

l’alliance de la poésie avec la peinture moderne. 

a) Les débuts 

* Maeterlinck 
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 Dans la première partie de sa langue carrière, 

Maurice Maeterlinck a surtout fourni les seuls 

vraies réussites du Théâtre symboliste dans Palléas 

et Mélisande, universellement connue, qui illustre 

au plus haut point son aptitude à transformer toute 

chose par une vision poétique. Il continuera à le 

faire dans la série des essais en prose où il évoque, 

en images sensibles, les mystères de la Vie et de la 

Destinée. 

 Partout poète, il compte cependant peu au 

chapitre des genres poétiques, sauf à ses débuts, 

avec Serres Chaudes. Par la suite, pouvant l’unité 

de son œuvre, Douze Chansons peuvent apparaître 

comme des intermèdes lyriques de certains de ses 

drames. 

* Henri de Régnier 

 La facile et discrète existence d’Henri de 

Régnier n’a d’autre histoire que celle de son œuvre, 

partagée entre la poésie et le roman, chez lui 

toujours délicat et mélancolique, mais surtout paré 
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des grâces d’élégantes et voluptueuses du XVIIe 

siècle ou XVIIIe siècle. Après des débuts presque 

parnassiens et une longue imprégnation 

symbolistes, il exprime à la fin du siècle, un art 

poétique très personnel. 

b) La poésie féministe 

 Le symbolisme, préférant l’effet médité au pur 

élan lyrique, n’avait guère suscité de participation 

féminine. Au contraire, dès 1900, plusieurs jeunes 

femmes contribuent à la revanche poétique de la vie 

et du sentiment. On a pu, en effet, parler de simple 

« romantisme » à propos de Gérard d’Houville, 

Anna de Noailles, René Vivien, Cécile Sauvage, 

tous revenants l’instinct à l’effusion directe et au 

commentaire personnel de l’existence. 

* Anna de Noailles 

 La plus significative de toutes es poétesses a 

été Anna Noailles, célèbre dès Le Cour 

innombrable (1901). Les honneurs auxquels on a 

songé pour elle, mais vainement (Académie 
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Française) et ceux, moins exclusifs, qu’elle a reçu 

(Académie Royale de Belgique) révèlent la place 

qu’elle a réellement occupé. Son lyrisme charnel 

n’a jamais fait que chanter dans L’Ombre des jours 

(1902), ou Les Eblouissements (1907), les jardins, 

les beaux paysages, l’appétit de toutes saveurs, et 

toujours elle-même. La conscience d’un deuil 

tragique et vain appel à la foi (Les Vivants et les 

Morts, 1913) ont ensuite rendu plus grave son 

lyrisme jusqu’en 1927 (L’Homme de souffrir). 

c) Poésie du monde et de l’aventure 

 Quelques poètes font appel à l’exotisme 

traditionnel : J.-A. Nau (Hier Bleus, 1904), A. 

Droin (La Jonque Victorieuse, 1906 ; Du Sang sur 

la Mosquée, 1914) ou Victor Ségalen (Stèles, 1917) 

dont l’importance s’affirme. 

 Valéry enrichit le lyrisme moderne dans les 

Poésies de A. O. Baranabooth 1908 où il accorde au 

réalisme et au rythme de son temps le rite du 

dépaysement romantique et cosmopolite. A une 
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époque où les grands express sont les seuls moyens 

d’évasion, il donne à l’Europe qu’il parcourt 

passionnément une présence toute nouvelle. 

* Guillaume Apollinaire 

 A partir d’avril 1913, il est le poète d’Alcools. 

Il participe à toutes les nouveautés, fait écho à 

Marinetti par L’Anti-tradition futuriste, aborde 

seulement alors la technique des « poèmes-

conversations » qui figureront dans Calligrammes 

1918. 

 Engagé volontaire en décembre 1914, il fait la 

guerre avec le courage d’une bonne race et à la 

fantaisie d’un poète apte à transfigurer les 

spectacles. Il est blessé à le temps, le 17 mars 1916, 

et son « étoile de sang » le conduit jusqu’à la 

trépanation. 

 Après un temps de légende enthousiaste, de 

dénigrements et de confusions, le poète a trouvé 

progressivement, et surtout après 1945, sa place 

dans le demi-siècle. Rien ne le distingue donc 
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d’abord, pour l’essentiel, de la plupart des aspects 

reconnus de la poésie de son temps. Mais il 

demeure entièrement original par le jeu de son 

imagination et par les nuances de sa sensibilité ou 

de son incomparable modulation. 

 Au contraire, à partir de la publication 

d’Alcools, il est incontestable que « las d’un monde 

ancien », il aspire à toutes les innovations poétiques 

liées à la représentation des choses et de la vie 

modifié par la peinture improprement entendue 

comme « cubiste », sa technique du vers est, en 

même temps, bouleversée. Dès lors, se pose la 

question secondaire, il faut le souligner de la 

priorité qui peut lui revenir. Mieux vaut constater 

que, dans Alcools déjà, les hardiesses thématiques et 

syntaxiques de La Chanson du Mal-aimé. 

 Son art et son mérite confondus ont été, en 

fait, de n’avoir rien formulé dogmatiquement, ni 

rien choisi. Apte à s’émerveiller de tout, il a tantôt 

pressenti, tantôt capté les aspirations poétiques en 
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voie d’affirmation. Son importance est de les avoir, 

à leur date, fixées par quelques parfaites réussites. 

Son originalité réelle réside dans le caractère 

irréductible de sa vision du monde et dans la 

résonance unique de son chant. 
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2- La poésie après 1914 
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a) Dadaïsme 

 DADA. Dès 1918 va s’affirmer un 

mouvement qui se propose une révolte pure et 

totale, aboutissant à une complète désagrégation du 

langage et de la vie de l’esprit. Le nom de Dada 

choisi par ce mouvement illustre sa volonté de 

soumettre le contenu et la forme de la poésie à 

l’irruption complète de la violence. Et pour mieux 

affirmer la sincérité de son expérience, le dadaïsme 

veut que rien ne puisse lui échapper et s’attaque aux 

sources mêmes de la pensée et du langage. 

 Entreprise de type anarchiste, mais qui, à 

travers la violence anarchique, espère obtenir, pour 

ainsi dire sous forme de résidu, l’authentique brut, 

désormais matière et forme de la poésie ; c’est un 

peu comme si le poète se disait : Détruisons tout, et 

voyons ce qui reste ; telle sera la vraie réalité, celle 

qu’aucune organisation ne sera venue fausser. De 

cette entreprise à la fois héroïque et désespérée, qui 

prétend pourtant être positive par les révélations 
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qu’elle provoque, l’œuvre de Tristan Tzara reste le 

meilleur témoignage.  

b) Le Manifeste du Surréalisme 

 Pendant la Grande Guerre, un jeune étudiant 

en médecine mobilisé en 1915 à dix-neuf ans, 

André Breton, est affecté à divers centres neuro-

psychiatriques et s’initie ainsi aux travaux de 

Sigmund Freud. Imprégné d’autre part de 

l’influence de Baudelaire et de Mallarmé, il 

découvre les possibilités offertes à l’art par une 

exploration systématique de l’inconscient. En 1919, 

le futur groupe surréaliste commence à se constituer 

lorsque Breton fonde avec Louis Aragon la revue 

Littérature, où paraît le premier texte proprement 

surréaliste, Les Champs magnétiques. 

 Voulant dépasser la négation dadaïste par une 

exploration du domaine de l’automatisme 

psychique, le groupe surréaliste où se rencontrent 

poètes et artistes peintres, affirme son unité 
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d’orientation, qui s’exprime dans le Manifeste du 

Surréalisme (1924). 

* Louis Aragon 

 Aragon porte en lui un tempérament d’homme 

d’action : il sera communiste, homme de parti et 

directeur de journal. Sa poésie admet la rhétorique : 

il se place volontiers sous le patronage d’Hugo et il 

redécouvre et renouvelle les pouvoirs rythmiques 

d’alexandrin. Surréaliste, il prend pour tremplin de 

son œuvre L’alchimie du verbe chère à Rimbaud ; 

mais, homme d’action et orateur, il est tourmenté 

d’un besoin d’humanité qui lui impose un virage 

poétique confirmé dans les poèmes de guerre et de 

résistance.  

* Jean Cocteau 

 Mais Cocteau redécouvre, tout aussi bien, la 

Grèce, ses mythes et sa tragédie, et surtout Orphée, 

dont il fera une pièce (1927). Orphée constitue 

d’ailleurs le thème central d’une œuvre infiniment 

diverse. Toute la poésie de Jean Cocteau est issue 
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en effet de l’exercice du pouvoir magique de la 

parole et de l’expérience de ses conséquences. Or 

toute magie est étonnante et tout étonnement est 

magique : la poésie est comme le courant qui passe 

entre ces deux pôles et qui circule dans l’un et 

l’autre sens. 

 La magie confond aussi l’apparence et la 

réalité, l’objet et son reflet dans le miroir, l’illusoire 

et le vrai. Jean Cocteau consacrera sa vie et son 

œuvre à incarner dans son langage la présence de 

ces échanges nécessaires entre termes 

incompatibles. Aussi apparaît-il de prime d’abord 

comme le poète du paradoxe : mais la paradoxe est 

à la fois un masque et une révélation ; il est donc 

doublement étonnant. 
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3- La poésie depuis 1940 
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a) Après 1945 

 Assurer l’incarnation de cette sensibilité 

spirituelle dans des langages exactement adaptés à 

ses différentes zones, telle est la mission que semble 

s’être assignée la poésie contemporaine.  Pour la 

remplir, elle s’appuie sur l’assimilation, désormais 

acquise, de l’héritage et des conquêtes techniques, 

psychologiques et esthétiques de la poésie 

antérieure, de Baudelaire au surréalisme ; 

assimilation qui, cependant, ne reste point passive, 

mais se concilie avec des réactions et des 

restaurations, pouvant aussi que le stade de la 

rupture ou de la pure révolte, est par la plupart, 

largement dépassé. C’est ainsi qu’au-delà de la 

libération formelle s’opère une restauration de 

l’ordre du langage. 

b) Les grands courants 

 Il est sans doute difficile d’opérer une 

classification ; néanmoins des lignes de force se 

révèlent, dont les convergences et divergences 
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caractérisent la poésie aujourd’hui. L’ouverture de 

cet éventail apparaîtra d’autant plus large si l’on 

songe qu’il s’étend de l’attention au quotidien et du 

langage populiste de Prévert à cet exorcisme de 

l’hostilité du monde qu’est la poésie de Michaux. 

 Mais Guillevic et Francis Ponge affrontent eux 

aussi le monde des objets, tandis que René Char, 

venu du surréalisme, rejoint la communication avec 

l’homme et la nature. Des poètes aussi éloignés par 

le langage que Saint-John Perse et Joë Bousquet 

trouvent dans la liberté de leur lyrisme et dans 

l’originalité de leur vie intérieure les sources d’une 

inépuisable épopée. Ainsi, l’Homme, la Nature, 

Dieu, restent les pôles d’attraction d’une sensibilité 

spirituelle qui fait de l’invention du langage 

l’organe de la fidélité du poète à lui-même. 

* Jacques Prévert 

 Jacques Prévert fut quelque peu lié avec les 

surréalistes ; il en a surtout retenu, avec une 

sensibilité souvent anarchisante, une attention 
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systématique à tout ce qui, dans la réalité la plus 

quotidienne, recèle un ferment actif de liberté : les 

choses et les êtres parlent un langage à la fois 

proche et inattendu. 

Jacques Prévert, qui fut aussi au cinéma un brillant 

scénariste, connut la popularité avec Paroles 

(1945), recueil suivi d’Histoires (1946), Spectacle 

(1951), L’Opéra de la lune (1953), La pluie et le 

beau temps (1955), Choses et autres (1973). 

* Yves Bonnefoy 

 Ainsi, lorsque le poète le plus représentatif de 

ce suspens poétique, Yves Bonnefoy, prend rang 

parmi les poètes les plus importants de sa 

génération ; c’est, en 1953, avec un recueil intitulé : 

Du mouvement et de l’immobilité de Douve. En 

1958 est mise en avant l’obsession du désert : Hier 

régnant désert, et, en 1965. 

 Monde en effet pétrifié, ce monde qui fait dire 

au poète : Je suis venu au lieu de nul soleil, mais qui 

ne saurait tarir le désir de la Quête : dans cette 
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incompatibilité entre l’impossible désir et 

l’inéluctable désert réside la source de ce que 

Bonnefoy appelle une poésie de l’agonie 

interminable. 

c) La poésie francophone 

 Dans le cadre du grand mouvement qui, 

s’appuyant sur l’originalité culturelle des pays de 

langue française à travers le monde, a donné 

naissance à ce qu’on nomme la francophonie, 

l’expression poétique a connu, semble-t-il, une 

particulière fécondité. Dans les zones francophones 

proches de la France, cette fécondité accrue de 

l’expression poétique n’a fait qu’accentuer une 

tradition déjà fort ancienne. 

 A l’époque symboliste, les poètes belges, 

Maeterlinck ou Verhaeren, avaient pris place au 

premier rang de la poésie française. Cette tradition 

est aujourd’hui continuée par de nombreux poètes, 

parmi lesquels nous citerons Marcel Thiry. 
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 Du côté de la Suisse romande, il convient de 

rappeler que l’un des grands animateurs du 

renouvellement poétique au début du siècle, Blaise 

Cendrars. Mais surtout il existe au XXe siècle une 

poésie proprement romande capable d’accéder à 

l’universel sans s’enfermer dans un trop étroit 

provincialisme, et dont il faudrait marquer la 

continuité, de Pierre-Louis Mathey à Gilbert 

Troilliet et à Philippe Jaccotte. 

 Cependant, c’est sans doute dans les pays 

africains et américains de la langue française que la 

poésie francophone a connu ses développements les 

plus originaux, et l’on devra souligner que le 

principe de ce développement, qui peut se définir 

comme une recherche de l’identité, est 

significativement commun à des cultures et à des 

sociétés. 

d) La poésie québécoise 

 La tradition poétique moderne du Québec 

remonte au XIXe siècle, avec, en particulier, 
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Crémazie, dont l’exemple, malgré son exil en 

France, devait, influencer les générations suivantes ; 

on en trouve un autre témoignage dans l’œuvre 

d’Emile Nelligan. Le XXe siècle verra ce courant 

atteindre son apogée avec Saint-Denys Garneau, le 

maître de la poésie québécoise contemporaine. 

e) La poésie de la négritude 

 Le mot de négritude a acquis droit de cité dans 

le vocabulaire littéraire contemporain et désigne 

l’originalité d’un mode d’expression qui, tout en 

utilisant le français comme « véhicule », se propose 

de révéler au monde la vocation poétique propre de 

l’âme noire. Pour éviter à ce propos tout 

malentendu, il convient de noter que ce mot suggère 

aussi une universalité, et ne saurait se limiter à la 

seule désignation d’une particulière ethnique. 

* Léopold Sedar Senghor 

 Il est né en 1906 à Joal (Sénégal). Ancien 

élève du collège Libremann de Dakar puis au lycée 

Louis-le-Grand, agrégé, professeur, il a été député, 
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et enfin Président de la République du Sénégal 

depuis l’indépendance. Il fut, un des tout premiers 

pionniers de la « négritude » et de la 

« francophonie ». 

 La vocation de la poésie noire a une 

universalité humaine, qui intègre à la fois et exalte 

son originalité spirituelle, est sans doute le caractère 

dominant de son œuvre. Chez lui la conjonction des 

influences venues de France (Paul Claudel, Saint-

John Perse, Teilhard de Chardin) avec la fidélité 

aux images africaines fonde et justifie l’invention 

poétique. Après son premier recueil Chants 

d’Ombre (1945), il a publié une Anthologie de la 

nouvelle poésie nègre et malgache (1948) ; parmi 

ses autres œuvres, signalons Hosties noires (1948), 

Ethiopiques (1956), Nocturnes (1961), Chake, 

poème dramatique (1968), Elégie des alizés (1969). 
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1- Le théâtre avant 1914 
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a) Le théâtre d’idées 

 La question sociale qui, au début du XXe 

siècle, inspire tant d’œuvres littéraires, fournissait 

quelques-uns des principaux thèmes du théâtre 

naturaliste ; mais celui-ci ne prétendait pas 

transformer la scène en tribune. Néanmoins le 

glissement du naturalisme aux « idées » caractérise 

l’œuvre de certains dramaturges, qui font alors 

figure de maîtres à penser et dont l’influence, 

inégale en valeur, fut loin d’être négligeable. Le 

théâtre devient alors une simple et parfois sommaire 

illustration des thèses de l’auteur. 

 Mais le représentant sans doute le plus notable 

de cette tendance est François de Curel, il possède 

en effet l’art de convaincre des situations 

exceptionnelles et d’en tirer un drame 

psychologique qui sert de support solide au 

développement des idées, c’est par son art que 

Curel fait vivre sur la scène des personnages, qui 

cependant, incarnent des abstractions. 
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 Nourrie d’expérience personnelle et animé par 

ses propres drames de conscience, l’une de ses 

premières pièces, Le Repas du Lion (1897), porte 

sur le problème des rapports entre patrons et 

ouvrières, La Nouvelle Idole (1899), qui est sans 

doute son chef-d’œuvre, soulève celui des limites 

morales du pouvoir scientifique. 

b) Le théâtre d’amour 

 Séduit par la représentation de la réalité 

sociale ou par la mise en scène de grandes idées, le 

théâtre ne cesse pas pour autant d’être le lieu 

privilégié de la peinture des passions. 

 La psychologie amoureuse reste le thème de 

prédilection de nombres d’auteurs à la mode ; ainsi 

se fixent quelques-unes des traditions qui 

alimentent, pendant de longues années encore, le 

théâtre du boulevard. C’est Henry Batailles qui 

représente le mieux le caractère déjà conventionnel 

de ce théâtre, où le conflit entre la passion et les 

obstacles qu’elles rencontre est le sujet de pièces de 
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succès (Maman Colibri 1904 ; La Marche nuptiale, 

1905 ; La Vierge folle 1910 ; L’Homme à la rose 

1920). 

* Henry Bernstein 

 Henry Bernstein resserre l’étude 

psychologique, transforme la scène en un champ 

clos où se heurtent passions, intérêts et valeurs 

morales. C’est un des maîtres de ce qu’on appellera 

plus tard le « suspens » dramatique, mais sa 

psychologie reste conventionnelle et n’échappe pas 

au risque de la vulgarité (La Griffe, 1906 ; Le 

Voleur, 1906 ; Le Secret, 1913 ; Félix, 1926 ; Mélo, 

1929).  

c) Le théâtre du Boulevard 

 Phénomène durable dont la tradition s’est 

perpétuée grâce à des auteurs comme Sacha Guitry, 

Edouard Bourdet, André Roussin, le « Théâtre du 

Boulevard » n’a jamais brillé d’un éclat aussi vif 

qu’avant 1914. Cependant, la presque totalité de 

cette production est aujourd’hui périmée dans sa 
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substance et négligeable du point de vue de la 

forme. 

 Ainsi se trouve confirmée, pour l’œuvre 

dramatique, la nécessité d’être autre chose que le 

reflet superficiel d’une époque et de rechercher un 

style qui la sauve du simple dialogue. On ne peut 

revenir au Théâtre du Boulevard qu’avec un plaisir 

nostalgique, un sentiment de vérité aimable et une 

réelle insatisfaction littéraire. 

 Ce théâtre ne peut être défini par sa seule 

distribution entre les salles qui jalonnent ou 

avoisinent les Boulevards parisiens puisque la jeune 

Comédie des Champs-Elysées et la Comédie 

Marigny l’accueillirent aussi bien, certains auteurs 

du Boulevard, sans modifier essentiellement leur 

ton ni leur manière, reçurent même la consécration 

de la Comédie-Française. 

 Parmi les nombreux auteurs du Boulevard se 

détachent quatre écrivains de talent qui ont 

rencontré le plus manifeste assentiment du public. 
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On peut à des titres divers, retenir de Maurice 

Donnay : Amants, La Douloureuse, Le Torrent, Le 

Retour de Jérusalem, Paraître, Les Eclaireuses ; 

d’Alfred Capus : Les Petites folles, La Veine, La 

Petite Fonctionnaire, Notre Jeunesse, Un Ange ; 

d’Henri Lavedan : Viveur, Le Marquis de Priola… 

d) Les sujets de ce théâtre 

 L’amour est la première préoccupation de ces 

personnages soustraits aux servitudes de l’existence. 

Le titre d’Amants que porte la meilleure pièce de 

Maurice Donnay où tout est rencontré, amour 

menacé, rupture, retrouvailles, adieux 

mélancoliques mais délicieux pour des habitués de 

la passion, pourrait convenir à beaucoup d’autres. 

 Dans Le Marquis de Priola, la philosophie de 

la conquête est cyniquement professée avec moins 

de grandeur que le vrai chez Don Juan. Tous les 

personnages masculins ont un peu de cette 

prétention facile et égoïste. 
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 Chez les femmes, le débat amoureux se 

complique des interdictions de la morale religieuse 

(Le Duel), des devoirs de mère et d’épouse (Le 

Torrent), et même de la nécessité de préserver une 

honorabilité toute mondaine pour les femmes (La 

Belle Madame Hébert).  

 Des scènes entières roulent sur les problèmes 

du mariage, du divorce, de l’inégalité des deux 

sexes devant la faute. Les Petites Folles considèrent 

ces sujets avec une ingénuité rouée ; Les 

Eclaireuses, avec le sérieux d’un féminisme 

militant. 

e) Style, morale, esprit 

 Mais il manque à ce théâtre l’élévation de 

jugement, la transmutation souveraine et le style 

capable de dépasser les apparences de la vie. Des 

dialogues cursifs, hésitant sans cesse entre les 

pointes d’emphase de Lavedan et le charmant 

laisser-aller de Capus pour ne trouver leur juste 

irisation que chez Maurice Donnay, dressent en 
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définitive un constat de mœurs spirituel mais 

incomplet. 

* Jarry 

 Né robuste mais mal équilibré, mort 

tuberculeux à l’hôpital. Alfred Jarry a vite usé son 

existence dans une extraordinaire dépense physique, 

l’abus de l’absinthe. Mais il a revêtu à partie de 

1896 le personnage d’Ubu, il a été tout autre chose 

qu’un simple grotesque. 

 Il fut, avec une nuance agressive, un 

authentique poète symboliste (Les Minutes de Sable 

Mémorial, 1894 ; César Antéchrist, 1895), et un 

romancier d’une rare hardiesse dans les sujets et la 

technique (Les Jours et les Nuits, 1897 ; Le 

Surmâle, 1902). Il fut aussi le théoricien de la 

« Pataphysique », trop souvent invoquée à tort et 

qui est en réalité un système médité de 

désintégration totale et de reconstruction dans 

l’insolite. 
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2- Le théâtre de 1919 à 1939 
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a) Le théâtre de la violence 

* Henry Bernstein 

 Dans la longue carrière de Bernstein on peut 

distinguer plusieurs périodes. La première qui va de 

1902 à 1913 est celle des pièces brutales, La Rafale, 

Le Voleur, dont les personnages se caractérisent par 

une sensualité effrénée et l’insatiable besoin 

d’argent. 

 Dans la suite l’auteur a eu la prétention de 

s’élever plus haut et de nous présenter des études de 

caractères, la méchante dans Le Secret (1913), 

l’anxieux dans La Gloire des glaces (1922). Le 

souci d’être à la mode lui a fait introduire dans cette 

dernière pièce une bonne dose de freudisme et un 

soupçon de pirandellisme. A partir de 1925 

Bernstein s’est inspiré de la technique 

cinématographique en découpant ses pièces en une 

suite de tableaux plus ou moins dramatiques. 

* Stève Passeur 
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 Par sa violence, le théâtre de Stève Passeur a 

subi également l’influence de Freud. L’héroïne de 

sa meilleure pièce L’Acheteuse (1930) est une 

vieille fille refoulée qui est parvenue à se libérer de 

ses complexes. Avec Suzanne (1929), nous 

assistons à la lutte de deux fauves, mais nous ne 

saurons jamais lequel des deux parviendra à 

dompter l’autre. Dans Les Tricheurs (1932), la 

violence est portée à son paroxysme. 

b) Le théâtre intimiste 

 Dans ce théâtre intimiste, dont le chef est 

Charles Vildrac se traduit les remous profonds des 

âmes. Sa meilleure pièce, Le Paquebot Tenacity, est 

surtout remarquable par la discrétion dans 

l’expression des sentiments. Dans Madame Béliard 

et dans La Bataille, la peinture d’un milieu 

bourgeois apparaît beaucoup plus banale. La 

grisaille dans laquelle se complaît Vildrac tend à 

devenir une sorte de procédé. 
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 La manière de Jean-Jacques Bernard est très 

voisine de celle de Vildrac. On a dit souvent qu’il 

avait voulu créer un « théâtre de silence ». En 

réalité, il s’agit plutôt d’un théâtre de 

« l’inexprimé ». De l’œuvre abondante de J.J. 

Bernard on retiendra surtout Martine (1922), et 

Nationale 6 (1935). 

c) Le théâtre de divertissement 

* Sacha Guitry 

 A partir de 1910, et pendant plus de trente ans, 

Sacha Guitry fut le maître incontesté du théâtre de 

divertissement. Il a écrit plus de cent pièces, qui 

sont pour la plupart vouées à l’oubli. Cependant, de 

récentes reprises ont montré que des pièces comme 

Faisons un rêve, N’écoutez pas, Mesdames et 

Désiré continuaient à plaire. Sacha Guitry, nourri 

dans le théâtre, on connaît tous les détours et tous 

les trucs, et c’est avec des artifices de toutes sortes 

qu’il meuble ses pièces, dont l’intrigue est toujours 

très mince, car il a peu d’invention. 
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* Marcel Achard 

 La carrière de Marcel Achard s’étend sur près 

d’un demi-siècle. Durant cette longue période, 

depuis Voulez-vous jouer avec moâ (1924) jusqu’à 

La Débauche (1973), l’auteur n’a guère changé : il 

reste fidèle à un type de personnage qui lui est cher, 

celui de l’amoureux pour qui seul compte l’amour, 

un amour qui n’est pas passion brutale, mais 

tendresse et dévouement. 

d) La comédie satirique 

* Marcel Pagnol 

 Du théâtre de Marcel Pagnol, il convient de 

retenir surtout Topaze et Marius. Dans Topaze 

(1928) Pagnol a rajeuni le vieux thème du pouvoir 

corrupteur de l’argent. La pièce nous intéresse par 

la peinture d’un certain milieu d’affaires où les élus 

du peuple trafiquent de leur mandat, mais plus 

encore par l’évolution du personnage principal. 
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 Les caractères sont dessinés d’un trait un peu 

sommaire mais juste. L’action est bien conduite. Le 

dialogue est vigoureux et brillant. Le triomphe que 

Topaze connut à la création n’est pas dû à la mode 

ni à des circonstances particulières. La pièce 

souvent reprise devant des publics très divers a 

toujours obtenu le même succès. 

 Dans la trilogie que forment Marius, Fanny et 

César (1928-1931) le milieu marseillais est peint 

d’une façon pittoresque et savoureuse. Les 

personnages sont vivants et vrais. Pagnol veut en 

même temps qu’il nous amuse. Cette émotion, très 

discrète dans Marius, est malheureusement 

beaucoup plus appuyée dans Fanny et dans César. 

* Jean Cocteau 

 Le talent de Cocteau se manifeste au théâtre 

sous les formes les plus diverses : Les Mariés de la 

tour Eiffel (1921) ne sont qu’une pochade, mais 

pleine de fantaisie et d’humeur. Dans Orphée 

(1926) nous voyons Cocteau, plusieurs années avant 
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Giraudoux, traiter les légendes antiques avec la plus 

grande familiarité. La Machine infernale (1934) est 

sans doute l’œuvre la plus importante de son 

théâtre. Cocteau nous y raconte l’histoire d’Œdipe 

depuis son arrivée à Thèbes jusqu’à la catastrophe 

finale. La pièce est bien loin d’être sans défauts : on 

y trouve beaucoup de bavardage et des jeux de 

langage. Mais Cocteau a su nous faire sentir le 

poids insupportable du destin qui accable Œdipe. 

 Cocteau est moins original lorsque dans le 

monologue de La Voix humaine (1938), il recherche 

l’émotion facile. Dans la suite, il s’est amusé à faire 

une incursion dans la comédie du Boulevard avec 

Les Parents terribles (1938), et dans le théâtre 

policier avec La Machine à écrire (1940). Il  même 

tenté de ressusciter le drame romantique avec 

L’Aigle à deux têtes (1946) dont le succès à la 

création n’a pas été confirmé lors d’une récente 

reprise. 

* François Mauriac 
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 Grand romancier, François Mauriac n’a été 

que par accident auteur dramatique. Son coup 

d’essai a pourtant été un coup de maître. Asmodée 

(1938) est une des bonnes pièces du théâtre 

contemporain. Tout en se soumettant à toutes les 

exigences du théâtre.  

 Mauriac a su transporter sur la scène 

l’atmosphère et les personnages de ses romans. Il a 

créé, en la personne de M. Couture, avide de 

domination, inquiétant et mystérieux à souhait, une 

inoubliable figure. La réussite est moins complète 

dans Les Mal Aimés (1945). Après l’échec de 

Passage de malin (1947), et du Feu sur la Terre 

(1950), Mauriac renonça définitivement au théâtre. 

e) Le surréalisme au théâtre 

* Paul Claudel 

 La carrière dramatique de Paul Claudel a 

quelque chose de singulier. A l’âge de 75 ans, il 

n’avait vu jouer que trois des quinze pièces qu’il 

avait écrites : L’Echange, L’Annonce faite à Marie 
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et L’Otage, et elles l’avaient été le plus souvent 

dans de très mauvaises conditions. Celui qui est 

généralement considéré aujourd’hui comme le plus 

grand auteur dramatique français de notre époque 

était ignoré du grand public et dédaigné par 

l’Académie française qui, en 1935, lui préféra 

Claude Farrère. 

 La véritable carrière dramatique de Claudel 

commence en 1943, date à laquelle J.L. Barrault 

joua Le Soulier de satin à la Comédie-Française. 

Douze ans plus tard Claudel mourait en pleine 

gloire. Il avait vu représenter avec le plus grand 

succès douze de ses pièces, les seules qu’il jugeait 

jouables et les autres le furent après sa mort. Tête 

d’Or est le drame de la possession du monde. 

Claudel l’a écrit en 1889. Ce drame épique a 

quelque chose de sublime. Chose curieuse, cette 

pièce que Claudel croyait injouable et qui fut jouée 

par Barrault en 1959, quatre ans après sa mort du 

poète, s’anime singulièrement à la scène. 
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* Jean Giraudoux 

 La première représentation de Siegfried en 

1928 marque une date dans l’histoire de l’entre-

deux-guerres. Le succès éclatant de cette soirée fut 

à l’origine d’un véritable renouvellement de la 

scène française. Les différentes tentatives pour 

établir un classement des œuvres théâtrales de 

Giraudoux nous paraissent assez vaines : on y 

distingue trois pièces grecques, Amphitryon 38 

(1929), La Guerre de Troie n’aura pas lieu (1935) 

et Electre (1937), deux pièces bibliques, Judith 

(1931) et Sodome et Gomorrhe (1943), une féerie, 

Ondine (1939) et une série de pièces modernes : 

Siegfried (1928), Intermezzo (1933), Tessa (1934). 

 Nous préférons grouper les pièces de 

Giraudoux d’après les sujets traités, Giraudoux, qui 

avait horreur des pièces à thèses, ne prend jamais 

que point de départ une idée, un problème. Ce sont 

les personnages qui l’intéressent et ce sont eux qui, 
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par leur comportement, posent les problèmes de la 

condition humaine. 

 Pour bien comprendre son théâtre et le but 

qu’il s’était proposé, il convient de se reporter à 

L’Impromptu de Paris (1937) ou comme Molière 

dans L’Impromptu de Versailles, il s’est expliqué 

sur son art, Giraudoux ne s’éloigne pas des 

classiques de Racine, qui cherchaient avant tout à 

plaire. Mais le plaisir que, selon Giraudoux, le 

théâtre doit apporter au spectateur a quelque chose 

du « divertissement » pascalien, il doit arracher le 

spectateur non pas à l’angoisse dont parle Pascal et 

que Giraudoux ignore, mais à la médiocrité et à la 

vulgarité du milieu dans lequel il vit ; il doit le 

purifier, le laver de tous ses soucis quotidiens. 
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3- Le théâtre depuis 1940 
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Introduction 

 La guerre de 1939-1945 ne marque pas dans 

l’histoire du théâtre en France une coupure aussi 

nette que celle de 1914. Sous l’occupation, l’activité 

théâtrale s’est poursuivie. Anouilh a continué à faire 

jouer ses pièces, Montherlant et Sartre ont débuté au 

théâtre et Claudel a été révélé au grand public. 

Pendant et après la guerre les animateurs de Cartel, 

Dullin, Bathy, Jouvet, continuent leur œuvre, mais 

le relève est déjà assuré par Jean-Louis Barrault et 

Jean Vilar. 

a) Le théâtre dramatique 

* Albert Camus et Thierry Maulnier 

 La tragédie profane est représentée dans le 

théâtre contemporain par deux écrivains de premier 

plan, Albert Camus et Thierry Maulnier. 

 Albert Camus a toujours est attiré vers le 

théâtre. S’il n’y a pas réussi aussi bien que dans 

l’essai et le roman, c’est qu’il a été plus soucieux 
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d’y exposer des idées que d’y faire vivre des 

personnages. Le Malentendu (1943) est une tragédie 

moderne sur un thème qui a toujours hanté Camus 

et qu’on trouvait déjà dans L’Etranger. La prise est 

conduite avec beaucoup de rigueur, mais les 

personnages manquent de vie. Dans Caligula 

(1945), Camus nous présente un héros absurde, 

épris de l’absolu. Cette pièce difficile exerce sur le 

spectateur une action profonde et elle a connu le 

succès aussi bien à la création que lors des reprises 

de 1958 et de 1987. 

 Albert Camus nous a présenté dans Les Justes 

un drame de conscience sur ce thème très simple : 

a-t-on, même pour une cause juste, le droit de tuer ? 

Il n’a pas caché sa sympathie pour les personnages 

qu’il met en scène et qu’il oppose aux 

révolutionnaires d’aujourd’hui. 

 Des quatre pièces de Thierry Maulnier (1909) 

on peut négliger les deux premières, La Course des 

rois (1947) et Jeanne et ses juges (1949). Ce n’est 
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qu’avec Le Profanateur (1950) qu’il affirma 

vraiment auteur dramatique. Thierry Maulnier avec 

La Maison de la nuit (1953) a eu la prétention 

d’écrire une tragédie moderne. 

b) Le théâtre poétique 

* Jacques Audiberti 

 Poète et romancier, Audiberti n’aborda le 

théâtre qu’assez tard. Le public fut d’abord 

déconcerté par tout ce qu’Audiberti lui apportait de 

nouveau. Sa première pièce, Quoat-Quoat, n’eut en 

1946 que quelques représentations. Elle devait 

obtenir vingt ans plus tard un éclatant succès. Le 

Mal court (1947), une œuvre qui, elle aussi, ne 

connut le succès que lors d’une reprise en 1956, est 

une sorte de conte philosophique. 

 Dès ses premières pièces Audiberti s’affirme 

comme un des maîtres du langage, comme un des 

plus extraordinaires inventeurs de mots et d’images 

de toute notre littérature. Pendant vingt ans, 

Audiberti a exercé sa verve dans les domaines les 
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plus divers, le vaudeville philosophique avec 

L’Effet Glapion (1958), la comédie avec La 

Logeuse (1960), la farce satirique avec Pucelle 

(1950), L’Ampélour (1951), Pomme, Pomme, 

Pomme (1962). 

c) Le théâtre satirique 

* Marcel Aymé 

 On retrouve dans le théâtre de Marcel Aymé 

cet humour narquois, ce mélange de réalisme et de 

fantaisie et aussi cet anticonformisme foncier qui 

font le charme de ses nouvelles et de ses romans. 

Clérambard (1950) est sans doute la meilleure pièce 

de Marcel Aymé. L’auteur, comme dans beaucoup 

de ses nouvelles, s’y moque de la vraisemblance. 

Dans La Tête des autres, l’étude des mœurs prend la 

forme d’une satire féroce de la justice. 

 Dans Les Oiseaux de lune (1955), Marcel 

Aymé mêle intimement le fantastique et le familier, 

comme il l’avait déjà fait dans Le Passé Muraille ; 

il ne nous transporte pas dans le monde irréel des 
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contes de fée, il introduit le féerique dans la réalité 

quotidienne. La réussite est incontestable, mais on 

peut regretter que sur le thème féerique qu’il avait 

choisi Marcel Aymé ait cru devoir écrire une 

vaudeville plutôt qu’une comédie. 

d) Le théâtre de divertissement 

* André Roussin 

 Depuis la Libération, André Roussin est le 

maître incontesté du théâtre du Boulevard. La Petite 

Hutte (1947), Nina, Bobosse, lorsque l’enfant paraît 

(1952) se sont jouées pendant plusieurs saisons. Il y 

a dans de pareilles pièces une gaieté de bon aloi, de 

la finesse, quelques traits d’observation, des mots 

drôles. 

 Mais en multipliant les jeux de théâtre, 

l’auteur flatte un peu trop les goûts d’un public peu 

exigeant auquel il apporte exactement le genre de 

divertissement qu’il souhaite. Pourtant Roussin a 

montré à plusieurs reprises qu’il était capable de 

s’élever bien au-dessus de la banale comédie du 
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Boulevard et de son éternel trio. On trouve dans Les 

Œufs de l’autruche (1948) un tableau de mœurs 

âprement satirique et une solide étude 

psychologique. 

 On trouve aussi une intéressante étude de 

caractère dans On ne sait jamais (1969). Roussin a 

fait d’autres tentatives plus ou moins réussies pour 

s’écarter du cadre traditionnel de la comédie du 

Boulevard, avec Le Mari, la femme et la mort 

(1954), Les Glorieuses (1960), Un Amour qui ne 

finit pas (1962) et La Voyante (1963). 

* Françoise Sagan 

 Dès sa première pièce, Château en Suède 

(1960), Françoise Sagan. La réussite est moindre 

dans Les Violons parfois, La Rose mauve de 

Valentine et Bonheur impair et passe, mais, avec Le 

Cheval évanoui (1966), Françoise Sagan a renoué 

avec le succès. Cette pièce où l’on retrouve un 

mélange habilement dosé de fantaisie et 

d’observation, d’humour et d’émotion, d’artifice et 
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de vérité peut être considérée comme un des chefs-

d’œuvre de la comédie du Boulevard. 

e) Le théâtre nouveau 

 A partir de 1950 s’opère au théâtre un 

renouvellement que certains considèrent comme 

une révolution. 

* Eugène Ionesco 

 La Cantatrice chauve, jouée en 1950 pouvait 

apparaître comme une farce d’étudiant, mais cette 

farce devait avoir une influence plus grande peut-

être encore qu’Ubu de Jarry. Ionesco a connu lui-

même que la première idée de sa pièce lui avait été 

suggéré par l’absurdité des exemples de 

conversation courante qu’on trouve dans certains 

manuels linguistique. Mais il n’y a aucune 

commune mesure entre ce point de départ et la 

signification profonde de la pièce puisque c’est en 

définitive le langage en général et les rapports 

sociaux que Ionesco met en cause en les tournant en 

dérision. 
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 Dans l’univers de Ionesco, qui se précise dans 

les pièces suivantes : La Leçon, Victimes du devoir, 

Les Chaises, l’absurde se glisse au milieu du banal, 

la réalité se mêle au rêve et nous nous apercevons 

bien vite que ces pantins qui nous fait rire par leur 

comportement absurde « nous ressemblent qu’ils 

nous ont volé nos paroles et aussi nos arrière-

pensées, qu’ils sont nous ». 

 C’est ainsi que dans Les Chaises (1952), la 

meilleure de ses pièces est un acte de Ionesco, la 

conversation de ce vieux ménage de concierge qui 

évoquent leurs souvenirs en attendant les amis qui 

doivent leur rendre visite appartient à la réalité la 

plus banale, mais le fantastique, ou si l’on veut 

l’absurde, fait son apparition lorsqu’au lieu d’amis 

ce sont des chaises qui envahissent la scène. La 

pièce est émouvante, car ces deux vieux s’aiment et 

ils tentent de se le dire, mais ils n’y parviennent pas 

car il y a entre eux le monde vide des chaises. 
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 Les artifice de rhétorique, le grossissement 

poussé à l’extrême qu’on a justement dénoncés dans 

les premières pièces de Ionesco sont peut-être 

admissibles dans de courtes farces, mais deviennent 

lassants quand la pièce dure toute une soirée. Le 

deuxième acte de Comment s’en débarrasser (1954) 

est difficilement insupportable. 

 La manière de Ionesco se modifie 

sensiblement à partie de Tueur sans gages (1959). 

On y voit apparaître le personnage de Bérenger qui, 

dans un monde où règne le mal, va se faire le 

défenseur de la liberté et de la morale.  

 Bérenger est également le héros de Rhinocéros 

(1960), violente satire de l’instinct grégaire où l’art 

de Ionesco s’apparente à celui de Marcel Aymé. 

Dans Le Roi se meurt (1961) il exprime d’une façon 

plus directe et plus pathétique que dans le reste de 

son œuvre son angoisse devant la mort, et dans La 

Soif et la faim (1966), le désarroi de l’homme qu’un 

bonheur simplement humain ne peut satisfaire. 
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 Les mêmes thèmes sont repris dans Jeux de 

massacre, Ce formidable bordel et L’Homme aux 

valises (1975), mais Ionesco a su chaque fois 

renouveler son sujet et l’on n’a jamais l’impression 

qu’il se répète. On voit quel chemin il a parcouru 

depuis la courte farce de La Cantatrice chauve 

jusqu’à l’épopée de La Soif et la faim. 

* Samuel Beckett 

 La création au théâtre de Babylone en 1953 de 

En attendant Godot de l’Irlandais Samuel Beckett 

est un événement important dans l’histoire du 

théâtre contemporain. La pièce nous présente deux 

clochards, Vladimir et Estragon, attendant comme 

le salut un certain Godot qui ne viendra pas. Il y a 

dans le désespoir de ces deux pauvres héros 

abandonnés de Dieu un accent d’authenticité auquel 

on ne peut rester indifférent, et cette pièce aride, qui 

exige du spectateur un effort d’attention parfois 

pénible, finit par exercer sur lui une sorte 

d’envoûtement. 
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 Il n’en est pas de même de Fin de partie, où 

l’auteur abuse de la patience du public. La bavarde 

agonie des quatre larves qu’il met en scène nous 

parait proprement insupportables. Par contre, le 

monologue de La Dernière Bande est profondément 

dramatique : le vieux Knapp, en écoutant une bande 

enregistré trente ans plus tôt ; aboutit à un lugubre 

constat de faillite en comparant l’homme qu’il 

rêvait d’être à celui qu’il est devenu. Ce monologue 

ne dépasse pas une demi-heure ; celui de Winnie 

dans Oh les beaux jours (1963) dure une heure et 

demie et, malgré de grandes beautés, impose au 

spectateur une dure épreuve. L’agonie de cette 

femme qui se raccroche désespérément à la vie a 

quelque chose de bouleversement, mais une pareille 

pièce nous semble être la négation même du théâtre. 

* J. Genêt, Arrabal, Boris Vian 

 Après Ionesco et Beckett, la personnalité la 

plus importante du théâtre nouveau est sans doute 

Jean Genêt. C’est à cause de sa valeur poétique que 
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son œuvre théâtrale, si déplaisante à tant d’égards, 

mérite d’être reconnue. Sa première pièce, Les 

Bonnes est de beaucoup la plus réussie : deux 

bonnes qui symbolisent l’esclavage dans lequel vit 

la société d’aujourd’hui jouent à tuer leur maîtresse, 

comme dans Les Nègres (1959) des Noirs jouent à 

faire le procès des Blancs. On ne saurait dénier à de 

pareilles pièces un certain pouvoir d’envoûtement. 

Dans les premières scènes du Balcon (1960), Genêt 

a fait montrer d’incontestables qualités dramatiques. 

Dans Les Paravents (1966), les qualités et les 

défauts de Genêt sont poussés à leur paroxysme. 

L’œuvre a une incontestable résonance poétique 

mais la provocation y est par moments tout à fait 

insupportable. 

 A ce théâtre de provocation et de dérision on 

peut rattacher l’œuvre d’Arrabal et celle de Boris 

Vian. Les premières pièces d’Arrabal, Fando et Lis, 

Le Labyrinthe, Le grand Cérémonial, nous 

transportent dans un monde de fantasmes à peu près 

inaccessible aux non-initiés. L’Architecte et 
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l’Empereur d’Assyrie (1967) nous touche davantage 

parce que le personnage central n’est pas dépourvu 

d’une certaine épaisseur humaine. 

 Le théâtre de Boris Vian (Les Bâtisseurs 

d’Empire, 1959, Le Goûter des généraux, 1965 

n’est pas moins violent que celui d’Arrabal, mais il 

a son originalité propre qui se manifeste en 

particulier dans l’invention d’un certain 

« Schmûrz », personnage aussi mystérieux 

qu’inquiétant. 

* Henry de Montherlant 

 A ceux qui ignorent L’Exil (1914) et Pasiphaé 

(1936), les années 40 révélèrent le génie dramatique 

d’Henry de Montherlant. Personnalité extrêmement 

riche et complexe. Montherlant refuse de sacrifier 

aucune de ses composantes. Cette complexité le 

disposait au dialogue, au conflit des idées et des 

êtres : son théâtre révèle une aptitude exceptionnelle 

à faire parler chacun selon ses sentiments et ses 

intérêts. 
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 Les pièces profanes de Montherlant, surtout 

les drames sont par les personnages et leurs nuances 

psychologiques, comme des résurgences (La Petite 

Infante de Castille, Les Jeunes Filles). Quant à la 

veine chrétienne représentée jusque-là par La 

Relève du Matin, La Rose de sable, Service inutile, 

elle a donné des chefs-d’œuvre chez cet écrivain de 

formation catholique, mais qui se déclare volontiers 

incroyant.  

 Son théâtre s’apparente au drame par le rôle 

de la surprise, le lyrisme spontané. Il faudrait 

distinguer des drames « en pourpoint » : La Reine 

Morte (1942), Malatesta (1946), pièce touffue mais 

attachante où l’auteur reconstitue avec éclat le 

climat mi-païen ,mi-chrétien de la Renaissance 

italienne ;  Don Juan (1958), La Guerre civile 

(1965) ; et des drames « en veston » ; celles qu’on 

prend dans ses bras (1950) ; Brocéliande (1956), la 

pièce la plus gaie et la plus triste de Montherlant. 
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III- Le Roman 
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1- Le roman avant 1914 
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a) Anatole France 

 Anatole Thibault, qui prendra le pseudonyme 

d’Anatole France, dès l’enfance, il a le culte des 

livres et des documents ; il deviendra un fervent de 

l’antiquité classique. Il est d’abord chargé de 

travaux d’érudition aux éditions Lemerre et publie 

des vers parnassiens (Poèmes dorés, 1873), puis un 

poème dramatique (Les Noces Corinthiennes, 

1876). 

 Il découvre avec Le Crime de Sylvestre 

Bonnard (1881), sa vraie voie, celle du roman 

ironique, teinté d’humanisme et de philosophie 

sceptique. Il évoque ensuite ses souvenirs d’enfance 

dans Le Livre de mon ami (1885), et d’abord le 

roman historique dans Thaïs (1889) ; puis il revient 

au conte philosophique avec La Rôtisserie de la 

Reine Pédauque (1892) ; et Les Opinions de Jérôme 

Coignard (1893). 

 A la même époque, ses tendances classiques 

s’affirment dans les fines chroniques de La Vie 
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Littéraire, au journal Le Temps. Après un roman 

d’amour assez désabusé, inspiré par sa liaison avec 

Mme de Caillavet (Le Lys Rouge, 1894), puis un 

recueil de réflexions et de maximes sceptiques (Le 

Jardin d’Epicure, 1894), il retourne à son 

inspiration favorite : L’Orme du Mail (1897) et Le 

Mannequin d’Osier (1897), qui forment les deux 

premiers volumes de l’Histoire Contemporaine, sont 

une satire amusée, mais implacable, des intrigues 

religieuses et des ridicules d’une petite ville 

provinciale. 

 L’année 1897 marque un tournant décisif dans 

sa carrière. Depuis quelque temps, son scepticisme 

aimable cédait le pas à la critique acerbe des abus et 

des préjugés. Les événements contemporains vont 

précipiter cette évolution. Le scepticisme souriant 

d’Anatole France nous le présente, surtout dans la 

première moitié de sa vie, sous les traits d’un 

dilettante qui se plaît à border sur ses lectures, à 

jongler avec les idées. 
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 Pourtant, de son œuvre comme celle de 

Voltaire à qui il ressemble par bien des traits, se 

dégagent les grandes lignes d’une doctrine 

cohérente. S’il éprouve un plaisir d’artiste à évoquer 

les mythes et les croyances, il se montre 

particulièrement sceptique en matière religieuse. A 

l’austérité chrétienne, il oppose les jouissances d’un 

épicurien délicat. Il s’attaque souvent à l’Eglise, 

coupable à ses yeux de fanatisme et d’hostilité à la 

démocratie. 

 Le penseur a été discuté, mais l’écrivain rallie 

les suffrages. Fidèle au goût classique, épris de 

pureté et de clarté, il réagit contre la vulgarité des 

naturalistes et l’obscurité des symbolistes. Son style 

limpide, aisé et élégant, est le plus merveilleux 

instrument dont ait disposé une intelligence pour 

exprimer, sans vaine subtilité, les nuances les plus 

fines.  

b) Paul Bourget 
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 Paul Bourget avait reçu de son père, 

professeur à la Faculté de Clermont, le sens de la 

logique et de la précision scientifique. Lui-même 

professeur dans une institution privée, il s’imposa 

d’abord comme critique par ses Essais de 

Psychologie Contemporaine. Ses premiers romans 

sont consacrés à l’analyse psychologique : Cruelle 

Enigme (1885), André Cornelis (1887). Mais 

estiment qu’après avoir étudié les maladies de 

l’âme, il a le devoir d’en indiquer le remède, il entre 

dans la voie du roman moral avec Le Disciple 

(1889) et Cosmopolis (1893). Après 1901, date de 

son retour au catholicisme qu’il avait abandonné, 

cette tendance va s’accentuer dans L’Etape (1902), 

Un Divorce (1904), L’Emigré (1907), Le Démon de 

Midi (1914), Le Sens de la Mort (1916), Nos actes 

nous suivent (1927). Il était devenu le romancier des 

milieux catholiques et traditionnalistes.  
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2- Le roman de 1919 à 1939 
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a) Georges Duhamel 

 Georges Duhamel appartient comme Roger 

Martin du Gard et Jules Romains, à cette 

génération, celle aussi de Giraudoux, de Mauriac, 

de Maurois et de Chardonne, dont on a pu dire 

qu’elle avait fait, des années (1920-1940), un âge 

d’or du roman. 

 Le roman de Duhamel va donc tenter de 

concilier réalisme et idéalisme : la rigueur même du 

réalisme sera comme la caution des idées et des 

thèses qu’il développe, implicitement ou 

explicitement, avec une chaleur où survit 

l’unanimiste de 1906. 

 Son œuvre prend donc vrai départ avec des 

souvenirs de guerre qui sont aussi des réquisitoires 

contre les violences meurtrières d’une nouvelle 

barbarie et des plaidoyers pour le salut de 

l’homme : Vie et Martyrs (1917) et Civilisation 

(1918) qui restent parmi les témoignages les plus 

bouleversants inspirés par la guerre de 1914 ; et 
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comme tout se tient, le réalisme de la description et 

la chaleur de la dénonciation s’attaqueront aussi 

bien aux abattoirs de Chicago qu’aux charniers de la 

Grande Guerre (Scènes de la Vie future). Avec La 

Possession du Monde (1919), ces œuvres forment 

un ensemble complet de la littérature d’action et 

proposent les thèmes d’un moderne humanisme 

spirituel : pacifisme raisonnable et vigilant, 

domination sur la civilisation mécanique, défense et 

promotion de la culture, sous le signe d’une 

générosité, qui peut parfois s’égarer dans l’utopie 

ou l’incompréhension.    

b) Jules Romains 

 C’est Paris qui lui apporte dès 1903, la 

révélation de l’unanimisme, et il amorce, avant 

d’avoir vingt ans, une carrière de poète. Agrégé en 

1909, il enseignera la philosophie dans divers lycées 

jusqu’en 1919. Cependant sa vocation littéraire 

l’absorbe de plus en plus. 
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 Dès 1906, son service militaire lui a inspiré un 

récit Le Bourg régénéré, dont le sujet préfigure le 

roman de Donogoo Tonka et la farce satirique 

Donogoo (1930) : c’est déjà la mystification 

créatrice, l’influence des fantaisies de l’imagination 

sur la vie collective. Nouvelles mystifications dans 

Les Copains (1913). Dans l’intervalle, Mort de 

quelqu’un (1911). La vie collective y prend 

beaucoup plus de réalité que la vie individuelle. Sur 

les Quais de la Villette (1914) rassemble des récits 

également unanimistes, moins significatifs mais 

plus détendus, Le Vin blanc de la Villette. 
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3- Le roman depuis 1940 
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a) L’existentialisme 

 Les années qui ont suivi la libération ont vu 

une philosophie, l’existentialisme, dominer la 

pensée française, régner sur le roman et le théâtre, 

et tendre à jouer un rôle politique, soit en accord, 

soit en apposition avec le marxisme. 

 L’existentialisme met l’accent sur l’existence, 

opposée à l’essence qui serait illusoire, 

problématique, ou du moins aboutissement et non 

point de départ de la spéculation philosophique. La 

donnée immédiate, perçu d’ailleurs dans l’angoisse, 

est l’existence ; l’absolue, s’il n’est pas simplement 

l’irréversible, serait à construire, à conquérir 

indéfiniment. Selon la formule de Sartre 

« l’Existence possède l’Essence ». 

 L’originalité de Sartre, écrit Simone de 

Beauvoir, c’est que, prêtent à la conscience une 

glorieuse indépendance, il accordait tout son poids à 

la réalité. 
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b) La philosophie de Sartre 

 Si ses ouvrages abstraits sont d’un d’abord 

difficile, J.-P. Sartre a pourtant assuré à 

l’existentialisme une large diffusion, car il a le don 

des formules frappantes, il a illustré sa philosophie 

par ses romans, son théâtre, ses essais, enfin il la 

traduit par son engagement politique. 

L’existentialisme de Sartre repose sur un postulat 

qui lui apparaît comme une évidence : l’existence 

de l’homme exclut l’existence de Dieu. 

c) L’existentialisme et littérature 

 La forte personnalité de Sartre et la fécondité 

de son talent ont marqué puissamment notre 

littérature pendant une dizaine d’années. Dans 

l’œuvre littéraire et dramatique de Sartre ; il n’est 

pas toujours facile de distinguer ce qui tient à sa 

philosophie et qui révèle de telle influence ou de 

son propre tempérament.  
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 En revanche, la pensée philosophique de 

Sartre, parfaitement assimilée et rendue 

parfaitement assimilable, anime ses romans et lui a 

permis, sans révolution technique mais grâce à un 

sens très sûr de l’action dramatique, de renouveler 

le théâtre d’idées. 

 Enfin, dans la revue Les Temps modernes, J.-

P. Sartre a contribué à répondre le goût pour les 

documents, témoignages, reportages à tendances 

sociales. Abordant directement les problèmes de 

l’heure, la littérature resserre ses liens avec la vie, 

mais il arrive que ce soit au détriment de 

l’élaboration esthétique. 

 Dès 1938, il avait apporté, avec La Nausée, 

une innovation considérable dans le domaine du 

roman. L’année suivante, un recueil de récits, Le 

Mur, pouvait scandaliser, mais il reste d’une force 

et d’une hardiesse peu communes. En 1945, il 

publie les deux premiers tomes de Chemins de la 

liberté : L’âge de raison et Le sursis ; un troisième 
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tome suivra en 1949 : La mort dans l’âme ; mais le 

dernier volume de cette œuvre, plus critique que 

constructive, sera posthume. 
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