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Le XIXe siècle 

 

1- Les conséquences littéraires 

de la révolution. 
 

La révolution rompit les attaches de la littérature avec le 

passé : 

1- En fermant les salons ; 

2- En suspendant les études classiques ; 

3- En accroissant prodigieusement les nombres des 

lecteurs. 

      Les écrivains libérés du contrôle de la société polie, 

de la tutelle des règles, de la tyrannie exercée par le 

gout étroit d'une élite, ne prirent plus conseil que d'eux-

mêmes.  

      Un pouvoir nouveau apparut : la presse, qui fournit 

des opinions toutes faites aux lecteurs inexpérimentés. 
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L'information quotidienne déshabitua des lectures 

sérieuses ; elle donna le gout des émotions brutales. 

 

      Le champ de la littérature s'élargit démesurément ; 

les questions jusqu'alors réservées dans l'ordre 

politique, social, religieux, furent librement débattues. Un 

genre nouveau apparut avec les régimes de liberté : 

l'éloquence politique, qui produisit pour son début un 

orateur de génie : Mirabeau (1749 – 1791). 

 

      Le XIXe siècle peut se diviser en trois périodes : 

1- 1800 – 1820, époque pré-romantique : Mme de Staël   

et Chateaubriand, et 1820 – 1850, période romantique ; 

2- 1850 – 1880, époque naturaliste ; 

3- 1880 – 1900, époque symboliste. 

 

      Le bouleversement profond opéré par la révolution 

et l'Empire libéra la littérature des entraves du passé. 

Voici comment cette libération s'accomplit. 
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Ruine de la société polie. 
 

La révolution ferma les salons,- ces salons qui depuis deux 

siècles exerçaient sur la littérature un pouvoir souverain et 

indiscuté. Pendant dix à douze ans, cette influence fut 

aboulie. Quand les salons se rouvrirent, ils purent plus la 

ressaisir. Les écrivains ne firent plus effort pour s'adapter au 

gout d'une élite qu'on ne reconnaissait plus comme telle, et 

ils puisèrent désormais leur inspiration dans leurs 

tempéraments propres. La société polie, c'est-à-dire les 

femmes, cessèrent d'agir sur la littérature. 

      Avec le monde, la révolution emporta les études 

classiques. Les collèges furent fermés. Quand ils se 

rouvrirent, ils ne retrouvèrent plus leur clientèle,- cette 

aristocratie de privilégiés si bien dispensés des 

spécialisations et des actions professionnelles qu'elle en 

regardait la marque comme une tare et s'attachait 

uniquement à orner son esprit. Et les études classiques 

furent débordées par les études utilitaires qui s'adressaient 

à un public beaucoup plus vaste, beaucoup plus mêlé, 

soucieux avant tout de réalités matérielles comme il est 

naturel dans une société où chacun devait maintenant 

gagner sa vie. 
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Un nouveau public. 

Cet accroissement prodigieux du nombre des lecteurs 

(petits bourgeois qui se cultivent par eux-mêmes, plus tard 

ouvriers autodidactes*) acheva de rendre aux écrivains leur 

liberté. Jadis ils écrivaient pour une élite dont le goût leur 

était connu ; il leur était relativement aisé de s'y conformer ; 

mais aujourd'hui comment connaitre le goût ou plutôt les 

goûts forcément hétérogènes* de ce public infiniment divers, 

dispersé sur tous les points du territoire ? Comme l'a 

justement remarqué M. Faguet, il ne restait plus à chacun 

qu'à "parler pour lui-même,… à penser tout haut,... à suivre 

la pente naturelle de son esprit." 

 

Un nouveau guide du public : Le journal.  

Cependant un nouveau pouvoir s'affirma très vite, qui 

entreprit de diriger l'opinion, en matière littéraire comme en 

matière politique : le journalisme.  

      Le journal se révéla le véritable héritier de la puissance 

des salons. Il trouva le public d'autant plus docile qu'il était 

composé de gens moins avertis, et il devint très facile de 

persuader à ces lecteurs de bonne volonté mais sans 
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compétence technique, qu'il leur fallait lire tel livre, y prendre 

du plaisir, sous peine de passer pour des imbéciles. La 

mode, dictée à chacun par son journal, devint un des 

éléments du jugement esthétique.  

      Cet étonnant développement de la presse devait affecter 

la littérature de bien des façons. L'information quotidienne 

sollicitant sans cesse la curiosité, a déshabitué des longues 

méditations et des lectures sérieuses. En revanche elle a 

répandu le goût des sensations brutales et des émotions 

fortes, et poussé les écrivains à user d'effets violents par 

crainte de paraître insipides. 

 

Élargissement de la matière littéraire. 
 

Le champ de la littérature est maintenant démesurément 

élargi. Le XVIIe siècle, assuré de posséder la vérité politique 

et religieuse, s'était restreint à l'étude des problèmes 

moraux ; le XVIIIe siècle avait soulevé toutes sortes de 

polémiques politiques, sociales, religieuses ; mais ces 

débats qui n'avaient d'abord été institués qu'en vue d'une 

action pratique immédiate prirent toute leur ampleur 

seulement au XIXe siècle, sous des régimes de liberté. 
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Apparition de l'éloquence politique. 
 

Il y a même un genre littéraire qui doit à la Révolution une 

extension nouvelle : l'éloquence, à laquelle la matière 

politique avait jusqu'alors été interdite. Sous l'ancien régime, 

les institutions ne faisaient point de place à l'éloquence 

politique. Maintenant au contraire, elles favorisent son 

développement. Et pour son début, elle produit un orateur 

de génie : Mirabeau. 

      Le comte de Mirabeau (1749-1791) était né avec une 

intelligence prompte et une nature fougueuse. Mais il eut 

affaire à un père autoritaire et rude qui entreprit de le briser 

et qui usa contre lui de tous les moyens coercitifs, prison, 

lettres de cachet, interdictions. Il n'arriva qu'à le diffamer, 

non à le réduire, et quand vint la Révolution, Mirabeau, âgé 

de quarante ans, se vit repoussé par la noblesse de 

Provence, alors il se tourna vers le Tiers qui l'élut et le prit 

pour guide. C'était un prodigieux orateur, à la laideur 

puissante, au port altier, à la voix forte et souple. Il savait 

conduire un raisonnement serré avec cette ampleur, ce 

mouvement impérieux qui enlèvent les foules. Mais lui 

restait toujours de sang-froid : l'intelligence était sa qualité 

dominante, et malgré ses apparences de spontanéité, tout 

en lui était d'un politique qui observe et calcule. 



 

12 

Les grandes divisions du XIXe siècle littéraire. 
 

Le XIXe siècle littéraire commence vraiment avec 

Chateaubriand et Mme de Staël. Toutefois ces deux 

génies demeurèrent isolés jusqu'en 1820, où éclate le 

romantisme. 

      De 1820 à 1850 environ, c'est la période romantique. 

Chaque écrivain, complètement affranchi des règles 

traditionnelles, s'attache seulement à exprimer, dans la 

forme qui lui convient, son tempérament propre. 

      De 1850 à 1880, une réaction se produit. La 

littérature redevient impersonnelle ; c'est le réalisme. 

Elle affecte même l'impassibilité de la science : c'est le 

naturalisme. 

      A partir de 1880, une nouvelle réaction se produit 

contre les brutalités et les trivialités du naturalisme, et 

remet en honneur certains éléments du romantisme : 

c'est le symbolisme. A vrai dire, le romantisme dans sa 

vaste indétermination, contenait tous les éléments des 

écoles qui prétendirent le combattre ou le remplacer : 

toutes lui sont redevables, et nous-mêmes. 
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II- LA FRÉPARATION DU ROMANTISME 

 

MADAME DE STAËL 

 

Mme de Staël (1766 -1817) fut la théoricienne de l'esprit 

nouveau. Elle était d'origine suisse. Elle rêvait de fonder 

à Paris un salon littéraire et politique ; à trois reprises 

ses efforts échouèrent et Napoléon, qui l'avait prise en 

haine, finit par la reléguer et l'isoler à Coppet. Elle s'en 

évada, et vécut en pays ennemi jusqu'à la fin de 

l'Empire. Cœur très ardent, elle se rattache à Rousseau, 

mais elle a le culte de la raison autant que Voltaire. Elle 

représente donc le XVIIIe siècle tout entier. 

 

       Ses trois grandes ouvrages sont : un roman 

cosmopolite et féministe, Corinne (1807), et deux 

études De La Littérature (1800) et De L'Allemagne 

(1510). La première montre comment pour bien juger 

une œuvre d'art, il faut d'abord la rattacher au caractère 

national et au développement historique du peuple qui 
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l'a produite : les formes de la beauté peuvent être 

extrêmement dissemblables sans cesser d'être 

légitimes. La seconde révèle aux Français une race 

inconnue et une littérature nouvelle dite "romantique" 

née du christianisme et de la chevalerie, et à laquelle 

l'avenir semble appartenir.   

      Le style de Mme de Staël vaut surtout par ses 

qualités intellectuelles et par le mouvement passionné 

qui l'entraîne. 

 

      Mme de Staël et Chateaubriand ont cru n'avoir pas 

grand-chose en commun. En réalité, malgré l'opposition 

de leurs tempéraments et de leurs principes, ils ont 

poussé tous les deux la littérature dans le même sens.    

      Mme de Staël a fourni aux romantiques des idées, 

des théories, une critique ; de Chateaubriand, ils ont 

reçu un idéal, des jouissances et des besoins. Elle a 

défini, il a réalisé. 
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Vie de Mme de Staël. 

 Son caractère. 

' 

Germaine Necker naquit en 1766. Elle était fille d'un célèbre 

banquier genevois qui fut premier ministre sous Louis XVI. 

L'exemple de ses parents lui apprit de bonne heure à aimer 

l'intimité de la vie familiale et le charme éblouissant de la vie 

mondaine : "le bonheur dans le mariage fut l'utopie, et une 

royauté de salon, l'ambition de son existence." (Sorel). 

      La littérature ne fut en effet pour elle qu'un pis-aller, une 

diversion quand elle souffrait, une détente quand elle était 

seule, privée de cette conversation qui était "son inspiration 

et sa muse." 

      A cette fille de vingt ans, qui rêvait d'amour dans le 

mariage, on donna un époux beaucoup plus âgé qu'elle, le 

baron de Staël Holstein, un Suédois. Elle devint 

ambassadrice de Suède et put ouvrir un salon mondain que 

bientôt la Révolution convertit en salon politique : chez elle, 

se réunissaient les amis de la constitution anglaise. 

Compromise par ces relations, elle passa la frontière juste à 

temps en septembre 1792, et se réfugia sur les bords du lac 
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de Genève, à Coppet, où vivait son père. Ce fut son premier 

exil. 

      Après Thermidor, elle revint à Paris. Une des premières, 

elle rouvrit son salon, où elle tenta de rapprocher les 

aristocrates et les Jacobins. On l'accusa de jouer double 

jeu. Sentant que le terrain était encore peu sûr, elle regagna 

Coppet (1795). 

      Elle n'en revint qu'en 1797. Elle vit d'abord en paix, 

même en coquetterie avec Bonaparte ; elle ne rompt pas 

encore après Ie18 Brumaire, mais c'est chez elle que B. 

Constant prépare en janvier 1800 le discours où il dénonce 

au Tribunat "l'aurore de la tyrannie."  Dès lors la rupture est 

certaine, quoique dans son livre De la littérature (1800), elle 

semble encore mêler les avances aux allusions malignes. 

Son salon est devenu le premier de Paris. Mais on y fait à 

Bonaparte une guerre d'épigrammes* ; on cabale avec les 

généreux hostiles ou envieux ; on souhaite la chute du 

tyran, même au prix de la défaite aise des armées 

françaises. Bonaparte finit par éclater : en1803, Mme de 

Staël reçoit l'ordre de s'éloigner à quarante lieues de la 

capitale. C'était son troisième exil, - et l'anéantissement des 
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efforts qu'elle avait faits en 1789, en 1795, en 1800 pour se 

constituer un salon qui fut le centre du goût littéraire et de 

l'action politique. 

      Elle voyagea. Elle visita l'Allemagne, l'Italie, et publia en 

1807 Corinne un roman quasi-autobiographique*, au 

moment où elle rentrait définitivement à Coppet. Le succès 

en fut immense. Aux yeux de tous ceux que Napoléon ne 

domine pas, Coppet rayonne à l'égal de Ferney jadis. Les 

visites affluent ; on cause, on joue la comédie. Cependant 

un drame poignant se jouait dans l'intimité : Mme de Staël 

essayait vainement de retenir l'amour de Benjamin 

Constant, auquel elle s'était passionnément attachée. Il la 

quitta. Abandonnée, elle renonça à chercher le bonheur ici-

bas : elle se convertit. C'est alors qu'elle écrivit son livre : 

De Allemagne, où elle rappelait à la "pauvre et noble 

Allemagne" ravagée par la guerre son patrimoine 

intellectuel, fondement industructible de son existence 

nationale. Par une inspiration singulière, elle envoya le livre 

à l'empereur ; peut-être, par l'effet de quelque illusion 

généreuse née de sa récente conversion, espérait-elle le 

toucher. Il répondit en donnant L'ordre de détruire l'édition et 
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en reléguant l'auteur à Coppet, autour duquel sa police sut 

faire le vide (1810). 

 

      Tout semblait perdu. C'est alors que le bonheur survint. 

Un jeune officier de vingt-trois ans, blessé de guerre, s'éprit 

d'elle qui avait pourtant le double de son âge ; elle était 

veuve ; elle accepta de l'épouser secrètement. Elle trembla 

dès lors qu'un ordre ne le rappelât à l'armée. Ils s'évadèrent 

donc de Coppet, gagnèrent la Russie, la Suède, l'Angleterre 

où elle put enfin publier De L'Allemagne. La Restauration 

l'attrista par le tour qu'elle prit. Elle mourut en 1817, ayant 

achevé ses Considérations sur la Révolution française, 

que ses enfants publièrent. 
 

      Cœur ardent, d'où la passion jaillissait inépuisablement, 

elle a voulu jouir de la via sas contrainte ; elle a voulu être 

aimée. Faute d'un amour file, elle s'est rabattue sur la gloire 

; mais elle l'a dit elle-même : "La gloire n'est pour une 

femme que le deuil éclatant du bonheur." Pour les autres 

elle a rêvé d'une liberté, d'une félicité semblables : de là sa 

pitié, son appel infatigable à la justice, sa haine du 

despotisme. Par le cœur, elle est fille de Rousseau. 
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      Mais par l'esprit, elle est fille de Voltaire, fille de XVIIIe 

siècle raisonnable et mondain. Jamais elle n'a douté de la 

raison ni ne l'a répudiée, comme Rousseau : et toute sa vie 

a été un exercice assidu de la raison. Elle n'a rien conçu de 

plus beau que la faculté de former et de formuler des idées 

claires ; il n'y Avait pas de supériorité dont elle fût plus fière 

et qu'elle admirât plus en autrui. Par là elle déconcerta les 

grands Allemands méditatifs, Goethe(1), Fichte(2), Schiller(3) 

qui écrivait d'elle : "Elle veut put expliquer, pénétrer, 

mesurer ; elle n'admet rien d'obscur, rien d'inaccessible, et, 

dans les régions qu'elle ne peut éclairer de son flambeau, il 

n'existe rien pour elle." Mais par là même, elle était 

admirablement faite pour diriger un salon ; ses 

conversations étaient un jaillissement perpétuel de pensées 

saisissantes et fortes. Unissant Rousseau à Voltaire, elle est 

le XVIIIe siècle vivant, le XVIIIe siècle tout entier. 

 

      Le rôle de Mme de Staël en littérature fut de 

comprendre et de faire comprendre. Elle épandit des idées 

neuves ; elle formula les principes d'un goût nouveau. Ainsi, 

en légitimant par de fines considérations les aspirations 

nouvelles qui tourmentaient les âmes, elle les délivra. 
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      Les œuvres capitales de Mme de Staël sont : un 

roman, Corinne (1807), et deux études. L'une sur La 

Littérature considérée dans ses rapports avec les 

institutions sociales (1800), l'autre sur L'Allemagne 

(1810). 

 

Corinne : 

Féminisme et cosmopolitisme.  

 

Ce roman présente pour la première fois les revendications 

"féministes." Corinne a quitté l'Angleterre pour fuir la société 

médiocre au milieu de laquelle sa naissance la condamnait 

à vivre : cette société l'a condamnée et rejetée. En Italie, 

elle a refusé de se soumettre aux bienséances, aux 

conventions sociales : elle a vécu librement, elle n'a point 

caché son amour pour Oswald : enfin elle a suivi sa nature, 

elle a chanté la beauté du monde en poétesse inspirée. "Il 

fallait juger Corinne en poète, en artiste, pour lui pardonner 

le sacrifice de son rang, de sa famille, de son nom, à 

l'enthousiasme du talent et des beaux-arts. Mais Lord Nelvil 
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croyait que les relations de la vie sociale devaient l'emporter 

sur tout, et que la première destination des femmes, et 

même des hommes, n'était pas l'exercice des facultés 

intellectuelles, mais l'accomplissement des devoirs 

particuliers de chacun." (liv. XIII, ch. III.) Il n'épouse donc 

point Corinne. Et la malheureuse est victime à la fois de sa 

supériorité et de sa franchise. 

 

      Corinne est en même temps le premier roman 

international qui ait paru en France. Mme de Staël est 

foncièrement cosmopolite*. Le XVIIIe siècle français l'avait 

été d'idée, de désir, en théorie ; en fait il s'était montré 

incapable de sortir de lui-même ; son cosmopolitisme 

déguisait la prétention de réduire toute l'humanité à son type 

propre. Mais Mme de Staël est d'origine suisse, et comme 

telle apte à comprendre simultanément la France, l'Italie, 

l'Allemagne où sa destinée devait au surplus la conduire. 

Elle a su peindre avec impartialité et intelligence les 

différents types nationaux dont on avait jusque-là dessiné 

seulement des caricatures : l'Anglais, l'Italien et le Français. 
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La relativité du beau :  

De la littérature. 

 

Cet ouvrage a accompli dans le domaine esthétique une 

révolution analogue à celle opérée par L'Esprit des Lois 

dans le domaine juridique. Montesquieu avait enseigné que 

la raison humaine, dont la plus haute expression est la loi, 

peut prendre bien des formes, également légitimes, sous 

l'influence de causes physiques et morales ; de même Mme 

de Staël enseignait que la beauté était susceptible de bien 

des aspects, également légitimes, sous l'influence de ces 

mêmes causes, la diversité des esthétiques était donc aussi 

fondée que la diversité des codes. - Le principe ainsi posé 

était large et fécond : Il renouvelait la critique. Désormais on 

ne jugera plus en fonction d'un idéal absolu comme au 

temps de Boileau ; on essaiera de comprendre le caractère 

propre de chaque œuvre d'art en la rattachant au caractère 

national et au développement historique qui l'a produite. 

 

      Mais à travers ces idées excellentes courait une thèse 

malheureusement erronée qui a faussé toute la deuxième 
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partie. Mme de Staël croyait au progrès continu de 

l'humanité. Or le progrès pour elle était le triomphe de la 

philosophie telle que le XVIIIe siècle l'a conçue ; elle 

annonça donc l'avènement d'une littérature toute 

idéologique*. Elle ne prévoyait pas que tous les sentiments 

obscurs et profonds que le XVIIIe siècle avait refoulés et 

pensait avoir détruits allaient faire irruption dans la littérature 

et l'envahir. 

 

Les principes du romantisme : 

De l'Allemagne. 
 

Le livre De l'Allemagne est un grand et beau livre, fortement 

pensé. Il est assez faiblement composé. Il comprend quatre 

parties ; mais les deux dernières tiennent moins étroitement 

au sujet que les deux premières. 

      Mme de Staël remarque d'abord qu'il est nécessaire 

"pour remédier à la stérilité dont notre littérature est 

menacée" de lui infuser "une sève plus vigoureuse." Et elle 

conseille l'étude des écrivains allemands, "ces hommes les 

plus instruits et les plus méditatifs de toute l'Europe."  



 

24 

- Premier partie. De l'Allemagne et des mœurs des 

Allemands.  

Mme de Staël s'applique à définir l'Allemand de ce temps-là, 

sentimental, loyal, fidèle, sans énergie, sans patriotisme, 

impropre à l'action, tourné uniquement vers le rêve. Et elle 

insiste beaucoup sur un caractère qui est de premier ordre 

pour la littérature : en France la vie de société absorbe tout 

l'homme ; l'Allemand au contraire n'est pas homme du 

monde, pense plus qu'il ne cause et préserve son originalité. 

Ces mœurs différentes ont produit des littératures 

dissemblables. 

  

- Deuxième partie.  Littérature et Art. Traits essentiels : le 

dédain de toute règle, l'expansion puissante de l'individu, un 

certain goût de profondeur. C'est dans cette partie que Mme 

de Staël, reprenant son idée sur l'opposition du Nord et du 

Midi, la caractérise par les mots qui ont fait fortune : "le Nord 

est romantique, le Midi classique." Et la poésie romantique 

n'est pas importée comme l'autre : elle met en œuvre nos 

émotions personnelles et nos traditions nationales.  
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- Troisième partie. Philosophie et moralité.  

A la philosophie matérialiste* du XVIIIe siècle, Mme de Staël 

oppose la philosophie allemande, qui tire la loi morale de 

notre âme même.  

- Quatrième partie. Religion el enthousiasme. Nécessité 

de posséder le sens religieux et l'enthousiasme, pour 

pénétrer en tout l'essence des choses. 

      Dans cet ouvrage, Mme de Staël condamne la littérature 

telle que l'influence des salons l'a faite chez nous, élégante 

et vide. Elle exalte l'émotion, le sens individuel*, les 

caractères originaux. Elle retrouve les sources de la poésie. 

Elle montre la fécondité d'une littérature qui puiserait son 

inspiration dans le sentiment, se soutiendrait par 

l'enthousiasme et nous retracerait notre religion et notre 

histoire. Elle esquisse même à grands traits les conditions 

du drame nouveau : le lyrisme devra s'y mêler au 

dramatique. « Le but de l'art n'est pas uniquement de nous 

apprendre si le héros est tué ou s'il se marie. » - Les 

théories essentielles du romantisme sont déjà formulées 

dans ce livre. 
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Le style de Mme de Staël. 
 

Mme de Staël n'est pas artiste ; elle ne sait pas peindre. 

Ses créations romanesques manquent de relief, ses 

descriptions sont froides et ternes ; le verbe est 

souvent inexpressif, l'épithète incolore. (Comparez la 

description de la campagne romaine dans Corinne et 

dans la lettre de Chateaubriand à Fontanes.) 

Sensations et sentiments, elle convertit tout en notions 

intelligibles : par là elle reste dans la pure tradition du 

XVIIIe siècle.  

- Sa phrase vaut surtout par les qualités intellectuelles : 

la netteté, la fermeté. Il faut y ajouter une ampleur 

souvent oratoire ; causeuse admirable, elle transporte 

dans le style les qualités de sa conversation, qui était 

passionnée, volontiers enthousiaste ; elle a le 

mouvement, à défaut de la couleur ; et elle émeut 

souvent, quand elle est émue. Alors sa phrase, sans 

cesser d'être abstraite, s'anime, s'échauffe, et acquiert 

un rayonnement singulier. 

*          *         * 
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III- LA PRÉPARATION DU ROMANTISME (Suite). 

 

CHATEAUBRIAND 

 

Chateaubriand (1768-1848) eut uns existence 

mouvementée : enfance vagabonde en Bretagne, -voyage 

en Amérique, puis existence de misère à Londres pendant 

la Révolution, - succès littéraires et opposition politique en 

France pendant l'Empire, - activité politique sous la 

Restauration qui le fait ambassadeur et ministre, - retraite 

hautaine après la révolution de 1830, qui avait renversé la 

légitimité.  - Un orgueil démesuré, une imagination 

éternellement inassouvie, une mélancolie sans cesse 

renaissante faisaient le fond de son caractère et se 

combinaient avec un sens aigu de la beauté. Son œuvre 

centrale est le Génie du Christianisme (1802). Ecrit pour 

détruire le préjugé antireligieux et réveiller par des tableaux 

pittoresques ou pathétiques la religiosité endormie au fond 

des cœurs, ce livre capital rétablit du même coup la poésie 

et l'art dans la littérature at renouvela l'inspiration des 

écrivains, - Les autres œuvres de Chateaubriand s'y 
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rattachent ou en dérivent : Atala (1801) René (1802), 

fragments d'une épopée américaine qui furent insérés dans 

le Génie, s'y rattachent ; les Martyrs (1809), écrits pour 

démontrer la supériorité de merveilleux chrétien, en 

dérivent, ainsi que l'itinéraire de Paris à Jérusalem, récit du 

voyage qui servit à préparer les Martyrs. - Seuls, les 

Mémoires d'Outre-Tombe (1848-1850) sont indépendants.  

      Sas contemporains avaient surnommée Chateaubriand 

"l'enchanteur". Il les enchanta en effet par la vigueur et la 

poésie de son imagination, - par l'harmonie et le relief de 

son style très varié, le plus souvent magnifique, parfois 

rapide et nerveux. 

 

      L'influence de Chateaubriand fut considérable. "Il a, 

disait Gautier, restauré la cathédrale gothique, rouvert la 

grande nature fermée et inventé la mélancolie moderne." 

Ajoutons à cela qu'il a contribué à renouveler la critique, à 

faire connaitre les littératures étrangères et qu'il a proposé 

pour but à la littérature Expression de la beauté. Tous les 

romantiques, et plus généralement tous les écrivains du 

XIXe siècle, ont subi son influence. 
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Vie de Chateaubriand.  

 

En 1768, naissait à Saint-Malo, dans la sombre rue des 

Juifs, le vicomte François- René de Chateaubriand, dixième 

enfant d'une vieille famille bretonne. Il grandit comme il plut 

à Dieu sur le pavé de Saint-Malo, au bord des grèves, plus 

rudoyé que surveillé. Il fit des études décousues à Dol, à 

Rennes, à Dinan. Puis il vint habiter le château paternel, 

Combourg, perdu au milieu de grands bois et de marais 

mélancoliques ; il y passait le jour dans la lande où il errait 

sans but, la soirée dans la vaste salle obscure où, entre ses 

parents silencieux il écoutait tinter les heures, la nuit dans 

une tourelle isolée où se répercutaient les rumeurs des 

souterrains. Sa seule compagnie, c'était sa sœur Lucile, 

enfant exaltée et nerveuse, qui devait mourir jeune. Ainsi se 

forma, dans l'effroi inspiré pas ce père farouche, dans 

l'ennui de cette existence vide, dans l'amitié de cette sœur 

mal équilibrée, le Chateaubriand mélancolique, plein 

d'aspirations et de rêves, qui allait séduire le monde. 
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      Cependant il avait vingt ans, il ne savait pas grand-

chose, il faisait des projets de voyages lointains. Son père, 

sensément, substitua à ces vagues élans un brevet de 

sous-lieutenant au régiment de Navarre. Et voici le chevalier 

menant la vie de garnison, tâtant de Paris, présenté à la 

cour, suivant, effaré, la chasse du roi, versifiant dans 

l'Almanach des Muses. La Révolution éclate ; son père était 

mort, son régiment est dissous : rien ne l'empêche de céder 

à son besoin d'aventures. Il annonce qu'il va chercher le 

passage du Nord-Ouest qui conduit de l'Atlantique dans le 

Pacifique, et s'embarque pour l'Amérique, sans études 

préalables, sans renseignements, sans préparatifs, en 

touriste. Il y passe plusieurs mois, parcourt les côtes, 

pénètre dans l'intérieur. Il était dans l'enchantement de cette 

nature sauvage et grandiose, quand la nouvelle de la mort 

de Louis XVI lui parvient fortuitement. Il quitte tout, rentre en 

Europe, va rejoindre l'armée des princes. 

 

      Blessé au siège de Thionville, malade, il se traîne 

jusqu'à Bruxelles et passe en Angleterre où il connaît la 
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misère affreuse, la faim aiguë (1793). Il vit chichement de 

leçons, de traductions ; en même temps, courageusement, il 

recommence son éducation incomplète. La mort de sa 

mère, celle d'une sœur le refont chrétien : "J'ai pleuré et j'ai 

cru," dit-il ; il n'a pas besoin de raisons pour croire, il lui suffit 

que la religion lui apparaisse comme un rêve doux et 

consolant : elle participera au privilège que tous les rêves de 

Chateaubriand possèdent, d'être à ses yeux des réalités. 

      Dès qu'il croit, il se prépare à combattre l'irréligion ; il 

entreprend le Génie du Christianisme. Cependant la 

Révolution s'apaisait : il rentre en France, détache du 

volumineux manuscrit où étaient entassées ses impressions 

américaines l'épisode d'Atala (1801) dont le succès est très 

vif, et publie en 1802 son Génie, qui semble donner à la fois 

un chef- d'œuvre à la langue et une direction à la pensée 

contemporaine. C'était justement la direction que Bonaparte, 

ayant négocié le Concordat, désirait lui voir prendre. Il 

nomma l'écrivain premier secrétaire à l'ambassade de 

Rome, puis ministre dans le Valais. 
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      Mais la mort du duc d'Enghien, comme jadis celle de 

Louis XVI, vint bouleverser la vie de Chateaubriand : il 

envoie sur-le-champ sa démission. Et bientôt, ayant formé 

le dessein des Martyrs, il part pour l'Orient ; il visite la 

Grèce, Jérusalem, il revient par Carthage et Grenade. A 

peine rentré, il se rappelle à Napoléon par un article du 

Mercure (sur le rôle de l'historien), qui fait supprimer le 

journal. Il imprime ses Martyrs (1809) et l'Itinéraire de 

Paris à Jérusalem (1811). La mort de son cousin, Armand 

de Chateaubriand, fusillé comme agent royaliste malgré ses 

efforts pour le sauver, le rend irréconciliable à l'Empire ; 

quand l'Académie l'a élu, il écrit un discours que Napoléon 

ne consent pas à laisser prononcer. Il se refuse à changer 

aucun des passages biffés ou notés par le despote ; et il 

attend la persécution, qui ne vient pas. 

 

      À cette date (1811) la vie littéraire de Chateaubriand est 

finie : sa vie politique va commencer. Ambassadeur, 

ministre, polémiste, il servira à sa mode la Restauration, 

sans complaisance pour la royauté, méprisant pour les 

courtisans, gênant pour les ministres, dédaignant d'allonger 
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la main pour saisir le pouvoir, voulant mal de mort à ceux 

qui le saisissent. Après 1830, il s'estima lié à la dynastie 

légitime par un devoir d'honneur. Il méprisait la branche 

cadette, où il ne voyait qu'égoïsme et matérialisme*. Il se 

plut à prédire l'essor de la démocratie qui vengerait la 

légitimité. Il acheva sa vie dans une noble attitude, en grand 

homme désabusé ; il écrivait ses Mémoires d'Outre- 

Tombe, qui ne devaient paraitre qu'après sa mort ; sa fidèle 

amie, Mme Récamier, réunissait autour de lui pour lui, dans 

son appartement d'Abbaye-au-Bois, les gens les plus 

distingués ; il recevait de ce monde choisi par les soins 

d'une adroite femme le culte discret et fervent qui convient 

aux grandeurs désolées. Il mourut en 1848 : il avait pris ses 

dispositions pour être enterré près de Saint-Malo, sur la 

pointe du rocher du Grand-Bé, face à la mer ; il voulait 

dormir du sommeil éternel au bruit des mêmes flots qui 

avaient bercé son premier somme, séparé même dans la 

mort de la commune humanité, et visible, en son isolement 

superbe, à l'univers entier. 
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Son caractère :  

Orgueil et imagination. 

 

Chateaubriand est une âme solitaire. Il l'est par nature, - par 

l'effet de l'isolement et de la contrainte au milieu desquels il 

a grandi, - et enfin de propos délibéré. Or dans une âme 

solitaire il y a presque toujours une personnalité féroce. Et 

Chateaubriand en effet ne peut s'arracher à lui-même : dans 

l'amitié, dans l'amour, c'est sa propre personne qu'il aime : 

son attachement aux Bourbons est fait avant tout du 

sentiment très vif qu'il a de son honneur. 

 

      L'orgueil est le fond de son être. Peu porté et peu exercé 

à observer, il n'a connu des autres, pendant longtemps, que 

les silhouettes, tandis qu'il plongeait directement en lui-

même et saisissait immédiatement ses émotions et ses 

désirs ; il a pris l'habitude de s'intéresser à un seul homme, 

qui est M. de Chateaubriand. Comme il ne constate qu'en 

lui-même les passions humaines, il s'estime différent, 

unique, donc supérieur : il n'y a que lui qui ait ces joies, ces 

douleurs, ces désirs, ces dégoûts. Personne n'aura plus que 

lui ce que M. Faguet a appelé "le grain de sottise nécessaire 
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au lyrisme moderne", la persuasion que tout ce qui se passe 

en lui intéresse l'univers, et que rien d'analogue ne s'est 

jamais passé ailleurs. Son pessimisme a même source : il 

croit pleurer des larmes que nul homme n'a pleurées, pour 

des plaies dont nul homme n'a saigné. Le mal qui est dans 

la création, il ne le sent que dans son éphémère personne, 

et se croit la victime élue entre les créatures pour la 

souffrance. 

 

      L'orgueil le prémunit contre l'ambition. Il voulait être au 

pouvoir : il ne voulait pas le demander, ni descendre aux 

moyens de l'obtenir. Il ne voulait rien devoir qu'à l'ascendant 

de son nom et de son génie. Il attendait dans son coin qu'on 

lui offrit le monde ; il enrageait d'attendre, mais il n'eût pas 

allongé la main pour le saisir. L'orgueil guérit les mécomptes 

de sa vie politique : quand on ne lui donnait rien : "si je 

voulais," disait- il ; et quand on lui avait retiré : "si j'avais 

voulu...." La certitude qu'il aurait pu tout prendre, tout 

garder, et qu'il avait tout méprisé, le consolait. - L'orgueil 

enfin le dispensait d'agir et de vouloir ; mais il n'est pas sûr 

qu'il ait pu vouloir et agir ; des élans, des impulsions, des 
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sursauts de passion, c'est tout ce qu'on saisit dans sa vie ; 

jamais un acte volontaire. 

 

      Nul n'a plus vécu par l'imagination. Son orgueil et son 

inertie y trouvaient également leur compte : la réalité ne se 

laisse pas pétrir à notre gré, il faut une rude main, une âpre 

volonté, pour lui imposer l'apparence qui nous flatte ; tandis 

que le rêve offre d'immédiates et absolues jouissances. 

Chateaubriand les savoura avec délices ; il se fit un monde 

en idées et se sentit maître de ce monde. Il se donna toutes 

les joies, toutes les grandeurs, sans avoir besoin de 

personne ; et il se crut au-dessus de l'humanité. Son orgueil 

et son imagination l'emportèrent dans l'infini. 

 

      Que pouvait-il résulter de tout cela ? Une poignante 

sensation de vide, un ennui sans mesure. Chateaubriand 

demandait la jouissance à la sensation et au rêve : il 

dédaignait l'action et la réalité. Mais la sensation 

s'émousse ; il faut la renouveler sans cesse. Le rêve, atteint 

en un moment, épuise aussitôt la jouissance. Or, comme il 

renonçait à réaliser ses rêves, Chateaubriand retombait 

dans son néant, l'âme vide et désoccupée. L'éternelle 

adoration de son moi grandiose l'accablait à la longue. Il 



 

37 

passa dans la vie «chargé d'ennui, » éternellement 

mélancolique, ne trouvant nulle part à remplir le vide de son 

cœur. Cette disposition devint une attitude. Il la reporte, 

dans ses Mémoires, à l'instant même de sa naissance : « 

Je n'avais vécu que quelques heures et la pesanteur de la 

vie était déjà marquée sur mon front. » 

      Une seule chose le distrayait : les innombrables 

spectacles de beauté qu'offrent la nature et les civilisations 

humaines. À cette époque où le goût était universellement 

mesquin et rétréci, il ouvre largement son âme aux formes 

les plus diverses de la beauté, quelles que soient leurs 

origines : âme antique, toute naïve, âme moderne, 

complexe et troublée, paganisme, christianisme, paysages 

d'Italie, de Bretagne ou d'Amérique, tout lui paraît posséder 

une beauté qu'il excelle à dégager. 

 

      Cet orgueil, cette imagination éternellement inassouvie, 

cette mélancolie sans cesse renaissante se combinèrent 

avec ce sens aigu de la beauté. Et ces quatre éléments 

composèrent une des plus puissantes et des plus originales 

natures d'artiste qui aient jamais été. 
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L'œuvre centrale de Chateaubriand : 
 

Le Génie du Christianisme. 
 

Le Génie du Christianisme est l'œuvre centrale de 

Chateaubriand : Atala et René n'en étaient primitivement 

que des épisodes ; Les Martyrs, auxquels on peut rattacher 

l'Itinéraire de Paris à Jérusalem, ont été écrits pour 

illustrer par un exemple une thèse soutenue dans le Génie. 

- Seuls des grandes œuvres, les Mémoires d'Outre-

Tombe sont indépendants du Génie. 

 

      Le Génie du Christianisme parut le 14 avril 1802. Quatre 

jours plus tard le cardinal Caprara entonnait à Notre Dame, 

en présence du premier Consul, le Te Deum qui célébrait la 

conclusion du Concordat. Bonaparte et Chateaubriand 

semblaient s'unir pour relever la religion. L'effet, à distance, 

est beau. - Mais à vrai dire les cérémonies catholiques 

étaient publiquement célébrées dans toute la France depuis 

sept ans ; dès 1796, 25 000, curés desservaient 36 000 

paroisses. Partout le peuple s'était porté avec 

empressement vers ses églises. Bonaparte ne fut donc pas 
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le restaurateur du culte, et Chateaubriand ne fut pas 

davantage le restaurateur de la foi. Le succès du Génie 

tient même à ce qu'il trouva l'opinion toute préparée. 

      Néanmoins Chateaubriand a eu raison de dire de son 

livre : « Il est venu juste et à son moment. » Il est très 

certain que le christianisme avait besoin d'être réhabilité. Le 

XIIIe siècle l'avait couvert de ridicule, affirmant qu'il n'y avait 

que les imbéciles pour y croire. Il fallait créer le préjugé 

contraire, rassurer l'amour-propre du Français, foncièrement 

catholique par son hérédité, par ses souvenirs de jeunesse, 

par toutes les habitudes de sa vie, affranchir les classes 

éclairées de la peur du ridicule attaché à la pratique de la 

religion, la leur représenter respectable, décente et belle. 

Pour cela, il y avait à ranimer plutôt qu'à démontrer la foi ; il 

suffisait « d'appeler tous les enchantements de l'imagination 

et tous les intérêts du cœur au secours de cette même 

religion contre laquelle on les avait armés » (I, I, 1) ; 

autrement dit, il suffisait de réveiller par des tableaux 

pittoresques et pathétiques la religiosité endormie au fond 

des âmes. Ce fut justement le dessein de Chateaubriand. 
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Le premier titre qu'il avait d'abord donné à son livre était 

significatif : Beautés morales et poétiques du 

Christianisme. - Cette apologétique* fut très efficace ; mais 

elle n'eut qu'un succès momentané. On s'aperçut vite qu'elle 

reposait sur des bases spécieuses et éminemment 

profanes : des sensations d'artiste et de poète. 

 

      C'est du reste ce qui fit l'intérêt durable du livre. - Au 

point de vue logique et philosophique, Le Génie du 

Christianisme est très faible. On y trouve des bévues, des 

arguments baroques ou incroyablement candides. Que les 

nids des oiseaux sont Bien faits ! Donc Dieu existe. Le 

crocodile pond un œuf comme une poule. Donc Dieu 

existe. J'ai vu une belle nuit en Amérique. Donc Dieu 

existe. L'homme a le respect des tombeaux. Donc l'âme 

est immortelle. Cette démonstration puérile est tout juste 

de la force de Bernardin de Saint-Pierre. - Mais tous ces 

chapitres d'une misérable argumentation sont les 

impressions d'un grand artiste ; et ils renferment toute une 

poétique nouvelle.     
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      Chateaubriand montre qu'à l'art moderne il faut une 

inspiration moderne. - Il propose le christianisme comme 

source d'inspiration. - Il rétablit le moyen âge, l'art gothique, 

l'histoire de France. - Il révèle les beautés des littératures 

italiennes, anglaise, allemande. - Il ouvre toutes les sources 

du lyrisme* en proposant comme thèmes poétiques le 

sentiment de la nature et l'incertitude de la destinée. - Il 

rejette tout ce qui est mécanisme comme les règles, 

convention comme la mythologie. - Il ramène le travail 

littéraire à la manifestation de la beauté. - Voilà quelques-

unes des divinations supérieures qui placent ce livre à côté 

de l'étude de Mme de Staël sur l'Allemagne. C'était 

véritablement la poésie et l'art que Chateaubriand 

rétablissait à la place de la rhétorique* et de l'idéologie *. - 

Toutefois ses idées restent un peu confuses. C'est qu'il les 

sent plus qu'il ne les pense, c'est qu'il est artiste plus qu'il 

n'est théoricien. Aussi fit-il des œuvres plus claires, plus 

complètes, plus expressives que ses théories. 
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Les œuvres rattachées au Génie du 

Christianisme :   Atala, René. 

 

Atala et René ont été écrits pour figurer dans une vaste 

épopée américaine, Les Natchez, que Chateaubriand avait 

composée pendant son séjour en Angleterre. Mais lorsqu'il 

quitta Londres en 1800, il y laissa ce volumineux manuscrit, 

emportant seulement ces deux épisodes. Quand il composa 

Le Génie du Christianisme, il s'avisa que tous deux s'y 

inséreraient à merveille : Atala servirait à montrer « les 

harmonies de la religion chrétienne avec les scènes de la 

nature et les passions du cœur humain ; » René illustrerait 

le chapitre sur le « vague des passions. » Les deux 

épisodes furent donc publiés dans le Génie, René formant 

le quatrième livre de la deuxième partie, Atala le sixième 

livre de la troisième partie. Toutefois Atala était déjà connue 

du public : quelques épreuves s'étant égarées, 

Chateaubriand avait craint un vol et publié isolément en 

1801 cet épisode qui avait eu un succès considérable. « 

C'est de la publication d'Atala, a-t-il écrit, que date le bruit 

que j'ai fait dans le monde. » Le succès de René fut 

également si vif qu'il le réimprima à part, avec Atala. 



 

43 

      Par ces graves et belles paroles, Chateaubriand 

condamnait donc René. Mais elles frappèrent moins les 

contemporains que les confidences du héros. On ne retint 

que celles-ci. Elles donnaient l'exacte et complète formule 

du mal qui rongeait la société depuis Jean-Jacques 

Rousseau et le Werther de Goethe. Loin de réagir contre ce 

mal, on s'y adonna avec délices. Toute une littérature naquit 

de ce petit livre, au grand mécontentement de 

Chateaubriand : le héros romantique, orgueilleux, solitaire et 

fatal, est le fils de René. 

 

Les œuvres dérivées du Génie du 

Christianisme : 

 

Les Martyrs. L'Itinéraire de Paris à Jérusalem. 
 

Les Martyrs (1809) sont nés du Génie du Christianisme. 

Chateaubriand avait avancé dans Le Génie que « la religion 

chrétienne lui paraissait plus favorable que le paganisme au 

développement des caractères et au jeu des passions » et 

que « le merveilleux de cette religion pouvait peut-être lutter 

contre le merveilleux emprunté de la mythologie. » Il voulut 
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illustrer cette thèse par un exemple décisif. Aussitôt Le 

Génie publié, il se mit à cette nouvelle tâche. Il eut vite fait 

de bâtir son sujet qu'il plaça au troisième siècle après 

Jésus-Christ, afin que les deux civilisations païenne et 

chrétienne puissent s'offrir simultanément « au lecteur juge 

impartial. » - Mais il entreprit alors de lire tous les textes qui 

pouvaient l'aider à reconstituer ce passé de façon exacte et 

vivante : c'est ainsi qu'il dépouilla les patients travaux des 

Bénédictins sur la Gaule du IIIe siècle, et sut l'évoquer avec 

une puissance telle qu'il éveilla des vocations d'historien (A. 

Thierry). Et il voulut visiter tous les paysages de sa future 

épopée. (En 1811, il publia le récit de son voyage sous le 

titre : Itinéraire de Paris à Jérusalem.) C'était la première 

fois que l'on décrivait d'après nature le décor où se 

déroulèrent les civilisations antiques. 
 

      Le livre abonde en beaux paysages et en magnifiques 

tableaux d'histoire : les plus notables sont le récit de la 

campagne de Batavie (VI) et l'épisode de Velléda (IX), dans 

lesquels Chateaubriand a transporté ses souvenirs de 

guerre et d'enfance. - Mais il a échoué dans son dessein 

essentiel : il n'a pas su donner couleur et vie à son 
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merveilleux chrétien qui demeure glacé. Il n'a pas su non 

plus faire jouer les caractères et les passions ; au fond, 

Chateaubriand était incapable de créer une âme qui ne fût 

pas semblable à la sienne. Tous ses personnages 

secondaires sont conventionnels. Son héroïne même, 

Cymodocée, comme sa sœur indienne Atala, est 

l'incarnation passagère de ce « fantôme d'amour » 

insubstantiel et charmant, que Chateaubriand avait jadis 

créé dans les landes de Combourg avec ses désirs et ses 

rêves, et dont il demeura toujours épris. - De même Eudore, 

c'est René, c'est Chactas ; tous ces héros ne sont qu'un 

seul type : c'est toujours Chateaubriand, vu par lui-même. 

Nulle psychologie, beaucoup de rhétorique, et à travers tout 

cela, par moments, une vérité profonde, une mélancolie 

poignante. Car c'est sa souffrance qu'il leur prête, en 

l'amplifiant et la poussant au tragique. 
 

      L'Itinéraire de Paris à Jérusalem (1811) n'est autre, 

nous l'avons vu, que le récit du voyage fait par 

Chateaubriand autour de la Méditerranée, afin de se 

documenter en vue des Martyrs. Toutefois Chateaubriand « 

respectait trop le public » pour lui livrer ses notes de voyage 
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sans les avoir refondues et rédigées. L'Itinéraire a été aussi 

travaillé que les autres œuvres. 

      Par l'éclat des descriptions, par la simplicité du récit, par 

la variété du ton, il égale les meilleures. 
 

      L'Itinéraire est divisé en sept parties : I. La Grèce. - II. 

L'Archipel, l'Anatolie et Constantinople.- III. La Palestine. IV-V. 

Jérusalem.- VI. L'Égypte. VII. Tunis.  

Les trois premières renferment d'admirables paysages. Mais,- 

chose inattendue et qui permet quelque doute sur la qualité du 

christianisme de Chateaubriand,- les parties consacrées à 

Jérusalem sont les plus sèches et les plus ternes du livre. À 

partir de là, du reste, Chateaubriand prodigue les dissertations 

historiques ; peu de descriptions ; un certain désenchantement 

apparaît dans cette fin du voyage ; les pays visités n'en sont pas 

responsables, mais plutôt le tour d'esprit chimérique du 

voyageur qui tourne en amertume toute jouissance réalisée. 

Chateaubriand rentra en France par l'Espagne. (Avec ses 

impressions d'Espagne, qu'il ne donne pas ici et qui n'eurent 

point de place dans les Martyrs, il composa un petit roman : les 

Aventures du Dernier Abencérage, qui parut en 1826). 

     

      L'Itinéraire mit l'Orient et la Grèce à la mode. Il 

détermina pour une part le courant d'orientalisme qui 

entraîna le romantisme à ses débuts. Enfin il donna le 

premier modèle d'un genre nouveau : le récit de voyage. 
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Analyse des "Mémoires d'Outre-Tombe." 

 

Chateaubriand avait quarante-trois ans quand il 

commença à rédiger ses mémoires (1811) ; il en avait 

soixante-treize quand il les arrêta (1841). Pendant ces 

trente ans, ce fut son travail de prédilection. Cependant, 

pressé de dettes, il avait dû consentir à en vendre la 

propriété à une société par actions constituée par ses 

admirateurs, sous la réserve expresse que cette œuvre 

ne paraîtrait qu'après sa mort (d'où le titre). Les 

Mémoires sont considérés comme le chef-d'œuvre de 

Chateaubriand, et l'un des chefs-d'œuvre les plus variés 

et les plus puissants de notre littérature. Toutefois ils 

sont plus une œuvre d'art qu'un témoignage véridique : 

de propos délibéré, Chateaubriand a choisi les éléments 

dont il voulait composer le magnifique poème de son 

existence, et il a souvent embelli ceux qui le 

concernaient. 
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      Les Mémoires comprennent quatre parties divisées en livres. 

Chaque livre est en général encadré entre un prologue et un 

finale qui sont, soit des élévations poétiques, soit des 

méditations à tour oratoire sur les événements que 

Chateaubriand raconte : il forme donc un tout.  

      La première partie va de 1768 à 1800 ; elle concerne la 

carrière de Chateaubriand voyageur et soldat. La deuxième va 

de 1800 à 1814 ; elle concerne sa carrière littéraire. La troisième 

va de 1814 à 1830, elle concerne sa carrière politique. La 

quatrième va de 1830 à 1841 elle montre Chateaubriand au 

service de la monarchie déchue, mais sans illusion et sans 

espoir.- Dès la fin de la troisième partie, Chateaubriand signale 

les progrès incessants de la démocratie, qui lui paraît une 

parodie des principes évangéliques, vidés de l'esprit religieux qui 

les rendait efficaces. De cette société nouvelle, il n'attend rien de 

bon ; elle a porté très haut le développement intellectuel et 

matériel, mais aucun élément moral ne la soutient, sauf une 

idolâtrie redoutable : « l'idolâtrie de l'homme envers soi. » Ce ton 

désenchanté domine dans la quatrième partie.  

      La première partie tout entière (l'enfance, Combourg, les 

événements de 1789, le voyage en Amérique, le siège de 

Thionville), les livres I à VI de la troisième partie (Napoléon), les 

livres V à VIII de la quatrième partie (voyages en Allemagne, en 

Italie et en Bohême) sont célèbres entre tous. 
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L'art de Chateaubriand.  

 

Chateaubriand est un incomparable artiste Ses 

contemporains l'avaient surnommé « l'enchanteur. » 

 

      Il les enchanta en effet, et nous enchante encore, par la 

poésie de son imagination et le lyrisme de son style. On a 

démonté qu'il n'avait pas pu, faute de temps, voir en 

Amérique les rives du Meschacébé et les Florides (qu'il 

prétendait avoir vues) et qu'il avait puisé dans des livres les 

éléments de ses descriptions ; mais il les a composés, 

illuminés, transfigurés de telle sorte que les descriptions de 

ses informateurs, rapprochées des siennes, paraissent sans 

couleur et sans vie.- Et il avait le mystérieux pouvoir 

d'insinuer une émotion dans tout ce qu'il disait ; ses 

moindres phrases prêtent au rêve ; nous les écoutons 

longtemps retentir en nous. Ce frémissement lyrique qui 

gonfle les mots et en prolonge le sens de toutes parts, c'est 

de la poésie toute pure qui n'a pas encore trouvé la forme 

du vers. 
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      Il faut noter toutefois qu'il ne s'est dégagé qu'assez tard 

de la rhétorique* pseudo-classique en honneur au XVIIIe 

siècle. De cette rhétorique relèvent toutes les fioritures, 

périphrases*, épithètes, inversions, accumulations qui 

affadissent trop souvent Les Martyrs. Il est curieux de 

comparer Les Martyrs à l'Itinéraire : les notes de voyage 

sont en général bien supérieures aux passages qui les 

utilisent, parce qu'elles sont simples et directes. Les 

Mémoires d'Outre-Tombe mirent enfin en pleine lumière 

cette aptitude à transposer la sensation immédiate sans rien 

perdre de sa couleur, de son relief, parfois même de sa 

brutalité. 

 

      Le style de Chateaubriand, affranchi de la rhétorique 

surannée qui l'encombre trop souvent, présente quatre 

caractères essentiels : la magnificence, la vivacité, 

l'harmonie et le relief. 

 

      Il est naturellement magnifique. Il exprime l'aspect noble 

et grandiose de toute chose, et pour l'exprimer trouve 

l'image sublime ou la formule foudroyante. La rançon de 
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cette qualité est l'emphase.- Il sait au besoin être vif, 

prompt, nerveux : certaines narrations de l'Itinéraire, les 

anecdotes et les portraits des Mémoires en sont la preuve.- 

Il est naturellement musical, sans jamais verser dans la 

monotonie : le rythme et l'harmonie demeurent toujours en 

étroite liaison avec le sens. Ce prolongement mystérieux du 

sens que nous signalions plus haut tient pour une bonne 

part à l'agencement subtil des sonorités des mots qui le 

composent.- Enfin ce style excelle à rendre la beauté 

plastique* ; il la reproduit sans l'altérer, avec une espèce 

d'ivresse qui fait la peinture chaude. Les plus belles pages 

de Chateaubriand sont des pages descriptives. Le Génie 

du Christianisme et Atala valent surtout par là. L'Itinéraire 

est une galerie de tableaux d'Orient et du Midi. Les Martyrs 

sont une transposition de ces paysages directs en paysages 

historiques, selon le goût qui prévalait alors en peinture. Et 

les Mémoires d'Outre-Tombe présentent pour principal 

intérêt un certain nombre de tableaux où le vieux maître 

s'est retrouvé tout entier. Tout ce qui est sensation 

pittoresque n'a pas vieilli d'un jour dans toute son œuvre. 
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L'influence de Chateaubriand. 
 

Théophile Gautier résumait ainsi son L'influence : « Il a 

restauré la cathédrale gothique, rouvert la grande nature 

fermée. Et inventé la mélancolie moderne. » 
 

      Il a restauré la cathédrale gothique. Il a en effet 

dissipé le préjugé antireligieux et suscité un mouvement de 

renaissance religieuse qui dure toujours.- Et il a rendu 

justice à notre architecture médiévale ; il a révélé 

notamment à Hugo le moyen âge et le gothique ; il lui a 

enseigné à chercher dans les vieux textes le détail 

caractéristique qui contient l'âme et la vie du passé. Par là il 

a du reste tracé sa voie à l'histoire moderne, à celle du 

moins qui est évocation, résurrection. Thierry est devenu 

historien en lisant le livre VI des Martyrs. Et qui sait si, sans 

Chateaubriand, on eût eu Michelet ? 
 

      Il a rouvert la grande nature fermée. A vrai dire, 

Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre avaient déjà 

commencé. Mais c'est lui que tous ceux qui se sont attachés 

depuis à peindre la nature, de Sand à Loti et de Gautier à 

Renan, ont unanimement reconnu pour leur maître.  

      Il a inventé la mélancolie moderne. En effet son ennui 

de vivre, ses éternelles aspirations sans cesse brisées sont 

la source de la poésie de Lamartine. Sa tristesse 
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pessimiste a largement inspiré Vigny. Il a pour ainsi dire 

imprégné de son âme les créateurs qui l'ont suivi.- Et nous 

avons noté que le vrai fils de René, c'est le héros 

romantique, Hernani, Ruy Blas, Otbert, fatal et solitaire, qui 

traine à travers la vie une incurable douleur dont nul ne peut 

pénétrer le secret. Il y a même dans René un dilettante de la 

révolte et du crime qui se fait une volupté d'être seul contre 

toute la société : « Se sentir innocent et être condamné par 

la loi était dans la nature des idées de René une espèce de 

triomphe sur l'ordre social. » 
 

      Le jugement de Gautier est donc exact. Mais il est 

incomplet. Chateaubriand a contribué à renouveler la 

critique en montrant (dans Le Génie) qu'une œuvre 

s'explique par l'époque où elle a été créée. Il a élargi le goût 

des Français en leur révélant les littératures étrangères.- 

Enfin, avec les motifs d'inspiration, Chateaubriand a révélé 

la forme : il a assigné à l'œuvre littéraire comme objet 

essentiel la recherche de la beauté. II a donné l'exemple 

d'une phrase ample, harmonieuse, tantôt nerveuse, tantôt 

large et calme, toujours expressive. C'est le véritable 

créateur du style « artiste » qui s'épanouira avec la seconde 

génération du siècle, et notamment avec Flaubert. 

*          *         * 



 

54 

IV- LE MOUVEMENT PHILOSOPHIQUE, 

POLITIQUE, RELIGIEUX APRÈS LA 

RÉVOLUTION 
  

DE MAISTRE, COURIER, LAMENNAIS 

 

Une grande question domine toutes les polémiques au 

début du XIXe siècle qui va l'emporter, de l'absolutisme ou 

de la Révolution ? Trois philosophes ou polémistes se 

distinguèrent par des dons originaux d'écrivain : J. de 

Maistre, P.-L. Courier, Lamennais. 

 

J. de Maistre (1753-1821), qui fut pendant quatorze ans 

ministre du roi de Sardaigne auprès de la cour de Russie, 

combattait à fond L'esprit nouveau. Il ne reconnaissait que 

deux pouvoirs : le roi, maître absolu dans le domaine 

temporel, le pape, maître absolu dans le domaine spirituel,- 

tous deux responsables devant Dieu seul. C'est un penseur 

profond et un écrivain vigoureux. (Du Pape ; Soirées de 

Saint-Pétersbourg). 

 

P.-L. Courier (1772-1825), ancien officier puis vigneron 

tourangeau, était au contraire libéral et voltairien. Il combattit 

le trône et l'autel dans ses fameux Pamphlets. C'est un 
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esprit de bien moins grande envergure que de Maistre. Mais 

par son culte pour les grands écrivains grecs, latins et 

français, par la pureté, l'élégance et l'atticisme de son style, 

il mérite d'être considéré comme notre dernier classique.  
 

Lamennais (1782-1854) fut au contraire romantique II 

voyait dans le mouvement démocratique l'épanouissement 

normal de l'Evangile ; à l'en croire, le pape devait prendre la 

tête du mouvement. Mais le pape s'y refusa. Lamennais 

engagea alors le peuple à ne plus compter que sur lui-

même et sur Dieu (Paroles d'un Croyant). Son action fut 

grande, aussi bien dans le domaine social (il contribua à 

créer le mouvement humanitaire* qui aboutit à 1848) que 

dans le domaine littéraire (Vigny, G. Sand, Hugo l'ont subie). 

Son style est d'un poète et d'un musicien. 
 

      Une grande question divise les esprits au 

commencement du XIXe siècle : qui va l'emporter, de la 

Révolution ou de l'absolutisme ? Les partisans des deux 

thèses s'affrontent dans tous les domaines de la pensée : 

philosophie, politique, religion. Mais certains, qui furent des 

intelligences de premier ordre et exercèrent une vaste 

influence (A. Comte, Saint Simon, par exemple) ne 

possédèrent pas un talent littéraire égal à la force de leur 
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pensée : nous ne les étudierons pas ici. Nous retiendrons 

seulement ceux que distinguèrent des dons originaux 

d'écrivains : Joseph de Maistre, Paul-Louis Courier, 

Lamennais. 
 

J. de Maistre.  

Les Soirées de Saint-Pétersbourg. 

 

Joseph de Maistre (1754-1821) appartenait à une vieille 

famille de magistrats de Savoie. Magistrat lui-même, il fut 

jeté hors de chez lui par la Révolution française qui annexa 

son pays. Il s'en alla à l'autre bout de l'Europe, en Russie, 

représenter son maître le roi de Sardaigne : il passa 

quatorze ans de sa vie dans cet exil de Saint- Pétersbourg, 

vivant pauvrement, stoïquement, jugeant de haut les 

événements et les hommes et composant dans son loisir 

ses principaux ouvrages. Avec plus de netteté, de logique et 

de vigueur que Chateaubriand, il nie tout ce que le XVIIIe 

siècle avait cru et d'où la Révolution était sortie. Il balaye 

pêle-mêle Montesquieu, Voltaire, Rousseau. Il veut la 

royauté absolue, sans limite, sans contrôle : la limite est 

dans la conscience du roi, le contrôle dans la justice de 

Dieu. Pareillement dans la religion, un seul pouvoir : le pape 

souverain et infaillible. Le roi, au temporel, le pape, au 
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spirituel, sont les vicaires de Dieu, commis au 

gouvernement des hommes par la Providence qui dirige 

visiblement les affaires du monde. La passion de l'unité 

anime de Maistre ; mais il ne la conçoit pas comme 

harmonie d'éléments multiples ; pour lui il y a unité quand il 

y a volonté unique, et elle se réalise seulement dans 

l'absolu despotisme. Les livres où il expose cette âpre 

doctrine sont : les Soirées de Saint-Pétersbourg et Du Pape. 

 

      Ce dur logicien était pourtant un très bon homme, qui 

écrivait à ses enfants des lettres charmantes, pleines de fine 

raison et de sensibilité délicate. Il n'y avait en lui de féroce 

que ses principes. Il avait l'esprit abstrait* et raisonneur du 

XVIIIe siècle : il n'a été qu'un philosophe ennemi des 

philosophes, retranchant de la réalité, comme ils faisaient, 

tout ce qui ne s'accordait pas avec ses idées a priori. 

 

      Le style des Soirées est un excellent style classique, 

ample et vigoureux, parfois illuminé par de grandes images 

bibliques, toujours soutenu par une conviction qu'on sent 

inébranlable et qui lui communique une impressionnante 

grandeur. 
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P.-L. Courier.  

Les Pamphlets. 
 

P.-L. Courier est un esprit de bien moins grande envergure 

que J. de Maistre. Il naquit à Paris en 1772. Sous la 

Révolution et l'Empire, il fut officier, et assez mauvais officier 

: de son métier, il ne voit que les servitudes et non les 

grandeurs. Sous la Restauration, il se retire dans son 

domaine de la Chavonnière, près de Tours, où il mène une 

vie de gentilhomme campagnard. C'est le type achevé du 

bourgeois de 1820. Libéral* et voltairien, il a en abomination 

le trône et l'autel, et leurs défenseurs, émigrés, curés, 

magistrats, gendarmes : il est propriétaire, et représente 

éminemment toutes les passions, toutes les défiances des 

propriétaires acquéreurs de biens nationaux. Un jour, on 

trouva dans un bois son cadavre percé de plusieurs balles : 

il avait été assassiné par son garde-chasse (1825). 

 

      Ses œuvres consistent surtout en courts pamphlets*, qui 

seraient depuis longtemps oubliés, comme toutes les 

passions de ce temps-là, si ce bourgeois n'était un fin 

écrivain, nourri de nos meilleurs classiques et des 
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classiques grecs dont la grâce, la netteté lumineuse ont 

pour ainsi dire passé en lui. Par là il se rattache au 

mouvement gréco-romain qui a produit Chénier et a le droit 

d'être nommé après lui : c'est notre dernier classique. Il écrit 

dans un style charmant, extrêmement pur, tout en finesse 

et, sous les apparences de la naïveté, tout en malice. Il 

travaillait extrêmement ses moindres phrases : il y paraît 

quelquefois, mais le plus souvent l'expression, chez lui, 

semble spontanée. 

 

Lamennais. Paroles d'un Croyant. 

 

Joseph de Maistre et P.-L. Courier sont diversement, mais 

également classiques. Le breton Lamennais est un 

romantique, fils de Rousseau et de Chateaubriand ; le baron 

de Vitrolles disait de lui que son génie était (enfant de la 

tempête. - Félicité Robert de Lamennais (par abréviation 

familière monsieur Féli) naquit à Saint-Malo en 1782 ; il fut 

élevé dans les bois à la Chesnaie, près de Dinan. Il était 

profondément chrétien, mais ne voulait pas être prêtre ; 

pourtant il se fit ordonner sous la pression de son directeur 
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et de son frère, dans une angoisse profonde. Il avait conçu 

l'idée hardie et féconde d'un catholicisme démocratique : il 

voyait dans les idées libérales et égalitaires 

l'épanouissement ultime et nécessaire de l'esprit 

évangélique ; le pape devait donc, à l'en croire, prendre la 

tête du mouvement qui entraînait les peuples et établir 

définitivement le règne de l'Évangile sur la terre. Mais le 

pape ne le crut pas ; l'Église continua à bouder la société 

moderne ; et Lamennais s'aperçut que le pape, au lieu 

d'imposer à tous indistinctement la justice de Dieu, agissait 

en souverain temporel et liait sa cause à celle des rois. 

Désavoué à plusieurs reprises. Lamennais se retira dans sa 

solitude de la Chesnaie ; et il écrivit en quelques jours les 

Paroles d'un Croyant qui exhortaient les hommes à ne 

plus compter, pour s'affranchir, que sur Dieu et sur eux-

mêmes (1833). La bulle Singulari nos condamna ce livre « 

petit par son volume, immense par sa perversité. » 

Désormais hors de l'Église, Lamennais continua à 

combattre pour la démocratie. En 1848, il fut élu député de 

Paris. Mais le coup d'État de 1851 brisa ses forces en 
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ruinant ses plus chères espérances ; il mourut en 1854. 

C'était une âme sincère et passionnée, dont l'ardeur a 

puissamment agi sur les contemporains, même les plus 

grands, comme Vigny, Hugo, George Sand. 

 

      Les Paroles d'un Croyant sont un livre apocalyptique, où 

tout rappelle l'Évangile : la division en versets, l'usage des 

paraboles*, le ton simple et direct. Une raison profonde 

justifiait ce pastiche : Lamennais entendait montrer que 

l'Évangile est la source même de la démocratie ; en 

adoptant le ton même de l'Évangile, il espérait rendre plus 

sensible cette grande vérité. Il pensait également que ce 

ton, si facilement assimilable par les masses populaires, les 

toucherait davantage ; et il ne se trompait pas : le peuple 

adopta le livre dès qu'il parut. Les typographes qui 

travaillaient à la composer étaient « soulevés et comme 

transportés. » (Sainte-Beuve.) Les Paroles d'un Croyant 

enrayèrent les progrès de l'athéisme chez les républicains et 

contribuèrent largement à créer le mouvement humanitaire* 

qui aboutit à la révolution de 1848. 
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      Le livre est dédié "au peuple," pour "le ranimer et le 

consoler" au milieu de ses souffrances. Qu'il espère et qu'il aime 

: " l'espérance adoucit tout, et l'amour rend tout facile." Il ne faut 

pas chercher ici de doctrine positive, mais seulement 

l'expression de deux sentiments qui obsèdent l'écrivain : il hait la 

société contemporaine, qui lui parait fondée sur la force et 

l'iniquité ; il espère qu'une société juste et fraternelle se fondera 

un jour. Il ne faut pas non plus chercher un ordre logique dans la 

disposition des 42 paragraphes qui constituent la matière même 

du livre : Lamennais recherche uniquement les contrastes 

susceptibles de donner plus de relief à sa pensée. C'est qu'il 

vise moins les intelligences que les cœurs. 

 

      Lamennais est un grand poète. Il est peintre et 

prophète. Avant Hugo, il a été un étonnant visionnaire, 

un grandiose créateur de symboles, de formes tantôt 

pathétiques et tantôt fantastiques, qui donnent une force 

incroyable de pénétration à l'idée abstraite qu'elles 

revêtent (par. VII, parabole des voyageurs s'unissant 

pour déplacer un rocher qui leur barre la route ; par. XVIII, 

parabole des oiseaux ; par. 11, vision apocalyptique des 

révolutions qui libéreront le monde, etc.) 

*          *         * 
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V- L'ÉPOQUE ROMANTIQUE 

 

LE MOUVEMENT ROMANTIQUE 

 

Le romantisme est essentiellement une littérature 

lyrique, c'est-à-dire une littérature où la personnalité de 

chaque écrivain s'exprime librement. Or la personnalité 

de chacun se marque surtout dans ses " sentiments et 

dans ses sensations, très peu dans ses idées. Il s'ensuit 

que le romantisme est une littérature sentimentale et 

descriptive, qui se soucie médiocrement de la vérité, 

pourvu qu'elle produise l'émotion. 

 

      Le romantisme trouvait devant lui la tradition 

classique, ses règles, son culte de l'antiquité. Il rejeta les 

règles ; il rejeta le culte de l'antiquité ; et pour mieux 

rompre avec la tradition, on, il se réclama du Moyen Age 

et des littératures étrangères. 

      Les origines du romantisme sont multiples : 

littéraires, artistiques, sociales. 
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a) littéraires : l'importance de la sensibilité et de 

l'imagination allait s'accroissant depuis un demi-siècle, 

et les influences étrangères l'accroissent encore. 

 

b) artistiques : les écrivains se mêlent aux artistes. Or 

la peinture, avec Gros, Géricault, Delacroix, retrouve le 

mouvement, la couleur, la passion. 

 

c) sociales : tous les obstacles (influence des salons, 

des collèges) ont été balayés par la Révolution, 

L'Empire a surexcité les imaginations que sa chute 

laisse désœuvrées. 

 

      Le manifeste de la nouvelle école est la Préface du 

Cromwell d'Hugo (1827). Pour Hugo, la forme littéraire 

qui convient aux temps modernes est le drame. Le 

drame est caractérisé par l'union du grotesque et du 

sublime. Il doit se développer en toute indépendance, en 

dehors de toute règle, et copier la réalité totale : 

toutefois, il doit se garder de toute platitude et de tout 

prosaïsme en restant rigoureusement artistique. 

L'emploi du vers sera particulièrement efficace. 
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Définition du romantisme. 
 

Qu'est-ce que le romantisme ? On répond communément : 

c'est une littérature où domine le lyrisme. Mais alors, 

qu'est-ce que le lyrisme ? 

 

a) INDIVIDUALISNE ET LYRISME. - Le lyrisme est avant 

tout l'expression du tempérament individuel. Or quels sont 

les éléments constitutifs de l'individualité ? Ce ne sont point 

les idées de notre intelligence, puisque l'intelligence 

constitue justement le lien entre les hommes, mais bien 

plutôt les phénomènes* de notre sensibilité. 
 

      Ces phénomènes sont de deux sortes : ou des 

sentiments, amour et espérance, haine et désespoir, 

enthousiasme et mélancolie ; ou bien des sensations. 

Parmi nos sensations, les unes nous apportent les images 

avec lesquelles nous construisons l'univers, les autres, par 

exemple les sensations d'odorat et de goût, ne sont en 

général pas représentatives ; les romantiques ont 

abandonné l'expression de ces dernières à leurs 

successeurs et ils se sont contentés des premières. Ils se 

sont donc attachés à rendre leurs affections intimes et leurs 
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impressions de la nature : leur lyrisme a été sentimental et 

pittoresque. 
 

      D'où vient que nous nous intéressons à ces émotions 

qui ne sont pas les nôtres ? C'est que les romantiques ont 

pris soin de ne pas insister sur leur originalité au point de se 

séparer du reste des hommes et ne n'être plus intelligibles 

qu'à eux-mêmes ; tout au contraire, ils n'ont retenu pour les 

exprimer que les émotions largement humaines que chacun 

de nous a éprouvées. En sorte que la qualité, l'intensité, la 

forme accidentelle et la cause occasionnelle de telle 

émotion appartiennent bien au seul poète ; mais dans une 

région plus profonde, celle où l'émotion naît, le lecteur 

sympathise pleinement avec lui. « Ah ! insensé qui crois que 

je ne suis pas toi ! » Dira Hugo à un lecteur supposé 

réfractaire. 
 

      A travers l'émotion du poète transparaît en effet toujours 

quelque problème universel. Partout, au fond de ses 

tristesses et de ses désirs, à travers les formes multiples de 

la nature il découvre les problèmes de l'être et de la 

destinée. Que sommes- nous ? Où allons-nous ? Sous le 

perpétuel écoulement de notre vie, qu'est-ce que ce moi qui 

se dérobe ? Et la mort, qui arrête cet écoulement, est-ce 
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une fin ou un commencement ? Qu'y a-t-il au-delà ? Quelle 

est la cause de cet univers que je reflète en moi ? Le 

romantisme (et c'est sa grandeur) est tout traversé de 

frissons métaphysiques : de là vient que l'expansion 

sentimentale et les tableaux pittoresques tournent si 

souvent en méditations ou symboles de l'universel ou de 

l'inconnaissable. L'époque classique, que les explications de 

la religion révélée satisfaisaient, n's point connu ces 

tragiques inquiétudes.  
 

      Entre ces émotions particulières de l'individu et ces 

méditations sur la condition humaine qui, réunies, forment 

l'objet du lyrisme romantique, l'intelligence, les facultés 

discursives*, les vérités universelles d'ordre rationnel n'ont 

point de place : le romantisme les laisse de côté. 

Psychologie et science, art de penser et art de raisonner, 

méthode exacte et logique serrée, c'est ce dont il ne 

s'inquiète guère, et c'est précisément tout ce qui faisait 

l'intérêt, la valeur, l'originalité du XVIIIe siècle et, en partie, 

du XVIIe siècle. 

 

b) ABOLITION DES GENRES, DES RÈGLES, DU GOUT. - 

Nécessairement le romantisme s'est déterminé par rapport 

au classicisme. Pour être lui, il a dû se distinguer de ce qui 
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était avant lui. Il s'est différencié, d'abord par négation, puis 

par antithèse. 
 

      Par négation, en supprimant les règles qui régissaient le 

travail littéraire. Ces règles étaient de trois sortes : les 

genres étaient nettement séparés les uns des autres et sans 

communication ; chaque genre était étroitement 

réglementé ; l'artiste était limité dans le choix des objets 

d'imitation et des procédés d'expression par les préceptes 

du goût. Le romantisme brisa toutes ces formes fixées qui 

ne se laissaient plus manier par la pensée de l'artiste, ces 

habitudes tyranniques qui éliminaient automatiquement 

l'originalité ; et il libéra la poésie de l'abstraction qui 

l'étouffait. 
 

      Par antithèse, en faisant le contraire de ce qu'avaient fait 

les classiques. La littérature du XVIIIe siècle prenait pour 

modèles les anciens et le XVIIe siècle français : le 

romantisme leur substitua le moyen âge et les étrangers. 

 

      Ainsi le communisme fut, dans son principe, un 

renouvellement des sources de l'inspiration ; et dans son 

application, une refonte des formes littéraires, chaos 

d'abord, mais chaos d'où sortit vite une organisation 

nouvelle. 
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Origines et influences déterminantes. 

 

a) ORIGINES LITTÉRAIRES. - Les origines du romantisme 

nous sont déjà partiellement connues. Nous avons vu, à 

travers le XVIIIe siècle français, croître l'individualisme*, 

sous la double forme d'expansion sentimentale et d'amour 

de la nature. Nous avons noté, dans la société du temps, 

des indices d'exaltation passionnelle et de dépression 

mélancolique ; et nous avons vu les âmes établir des 

rapports sentimentaux entre leurs dispositions intimes et les 

images du monde extérieur. Nous avons vu, en deux 

maitres de la langue, en Rousseau et en Chateaubriand, 

ces deux grandes des tendances se préciser, et de l'un à 

l'autre, les facultés discursives*, le raisonnement, les idées 

s'atténuer, l'émotion et la puissance poétique grandir. Nous 

avons noté, sous la superstition des règles et la routine du 

goût, des curiosités, des tentatives insolites ; et Mme de 

Staël, avec un style tout classique, nous a fait la théorie 

d'une littérature mantique. 

 

      Aux origines françaises se joignent les origines 

étrangères. Des œuvres considérables ont pénétré chez 

nous de toutes parts, apportant une force nouvelle aux 
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instincts romantiques. Ce sont des œuvres de 

contemporains, Byron, Walter Scott, les lakists anglais, 

Schiller, Goethe, les romantiques allemands, ou de grandes 

œuvres du passé, La Divine Comédie, le romancero 

espagnol, la Bible. Ce sont des recueils de chants 

populaires, des études d'histoire littéraire, des voyages : 

toute l'Europe, pour ainsi dire, de la Grèce à l'Écosse, et 

toutes les œuvres modernes, des troubadours à Byron, 

investissent l'idéal classique et le dépossèdent.  

 

b) ORIGINES ARTISTIQUES.  

 

      Il nous faut aussi regarder hors de la littérature. La 

barrière qui séparait écrivains et artistes a été abattue par 

Diderot. Ecrivains et artistes ont conscience d'être un 

même monde, de poursuivre les mêmes fins par des 

moyens divers ; et les écrivains gagnent, à ce commerce 

avec les artistes, de retrouver le sens de l'art : eux aussi ne 

sont-ils par des créateurs de formes et des producteurs de 

beauté ? Or la peinture s'est résolument engagée dans des 

voies nouvelles avec Gros, Géricault, Delacroix. Le 

Radeau de ta Méduse (1819), La Barque de Dante (1822) 
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précèdent, comme on voit la Préface de Cromwell et Les 

Orientales. Pour le romantisme historique et pittoresque, 

les peintres ont donné des modèles aux poètes. Aussi ne 

faut-il pas s'étonner si ce sont les ateliers qui fournissent la 

claque de Henri III et de Hernani.  

 

c) CIRCONSTANCES FAVORABLES. 
 

Certaines circonstances déjà signalées favorisaient la 

révolution littéraire : les salons, fermés par la Révolution, 

n'avaient pu ressaisir la direction du goût ; l'enseignement 

des collèges, momentanément suspendu, n'avait pu 

transmettre la tradition classique à la génération qui 

commença à écrire vers 1820 : elle s'était formée librement, 

plus attentive au présent qu'au passé. Ainsi, grâce aux 

évènements, nos poètes furent soustraits à l'influence du 

monde et des études classiques : ils se trouvèrent affranchis 

de cette crainte du ridicule qui, dans la vie mondaine, 

paralyse les originalités : et l'instruction décousue que 

quelques-uns, et non les moins grands (Hugo, Lamartine, 

Vigny), reçurent, leur laissa certaines ignorances favorables 

à la spontanéité de l'expression. Il fallait avoir vécu loin des 
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salons et n'avoir pas subi le joug du discours latin pour 

demander simplement aux mots d'être l'expression sincère 

et directe de l'émotion ou de la sensation. 

 

      Il faut enfin considérer comme circonstance favorable la 

chute de l'Empire qui ferma brusquement les carrières 

actives aux jeunes ambitions et les rejeta vers le rêve. Les 

enfants élevés entre 1804 et 1814, au milieu du 

rayonnement des victoires impériales, gardèrent sous la 

paix des Bourbons des exaltations qui cherchèrent à se 

satisfaire par les passions lyriques et les aventures 

romanesques des livres.  

 

      Le romantisme à ses débuts fut tout monarchique et 

chrétien ; il le fut parce qu'il subissait l'influence de 

Chateaubriand, et aussi parce qu'il prenait le contre-pied 

des classiques, lesquels, attachés au goût et aux idées du 

XVIIIe siècle, étaient en général libéraux. En réalité ce 

classement résultait d'un malentendu. Le romantisme en 

son fond était révolutionnaire : on ne tarda pas à s'en 

apercevoir. Et nous verrons Hugo et Lamartine évoluer de la 

royauté vers la République. 
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Le manifeste du romantisme :  

La préface de Cromwell. 
 

L'école romantique se forma vers 1823, autour de Ch. 

Nodier, directeur de la bibliothèque de l'Arsenal. Les 

jeunes écrivains qui se réunissaient dans son salon 

constituèrent le premier Cénacle (Il y en eut plus tard, 

vers 1829, un second où les artistes se mêlaient aux 

poètes et qui se montra beaucoup plus révolutionnaire). 

V. Hugo venait souvent chez Nodier, mais il évitait au 

début de prendre parti ; c'est assez tardivement, en 

1827, qu'il se déclara chef du mouvement romantique et 

mit à son drame Cromwell une préface qui passe à bon 

droit pour le manifeste de la nouvelle école. Beaucoup 

des idées que l'on y trouve avaient déjà été formulées 

par d'autres, mais Hugo les groupa, les systématisa, les 

para de formules hautaines et de métaphores* 

ambitieuses : on ne vit plus qu'elles. "La Préface de 

Cromwell, écrit Gautier, rayonna comme les tables de la 

loi sur le Sinaï." 
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      Le genre humain, déclare Hugo, a passé par trois états : 

l'enfance, l'âge mûr, la vieillesse. A chacun de ces trois états 

correspond une forme de la poésie : à l'enfance correspond la 

poésie lyrique ; à l'âge mûr, l'épopée ; à la vieillesse, le drame. 

Qu'est-ce que le drame ? C'est la mise en œuvre, à côté du 

sublime, d'un élément jusqu'alors négligé dans l'art : le 

grotesque. Révélation due au christianisme, qui a signalé, à côté 

de nos sentiments élevés, la persistance de nos instincts 

animaux. Le drame doit être la copie de la réalité totale : tout ce 

qui est dans la nature est dans l'art. Donc, à bas la division des 

genres ! À bas les règles du goût ! Cependant, dans ce 

bouleversement de toutes les traditions, Hugo comprenait la 

nécessité d'une interprétation artistique, d'un choix, d'une 

concentration enfin, qui sont les moyens de l'art, et sans 

lesquels l'art ne saurait subsister. L'art ne peut donner la réalité 

absolue, "la chose même." Il ne doit pas se borner à en être le 

reflet fidèle et terne ; il doit être " un miroir de concentration qui 

fait d'une lueur une lumière, d'une lumière une flamme. " Pour y 

parvenir, le poète doit choisir dans les choses non le beau, mais 

le caractéristique ; s'attacher à la couleur locale ; ramener 

chaque figure " à son trait le plus saillant, le plus individuel, le 
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plus précis. " L'emploi du vers enfin sera souverainement 

efficace pour empêcher la platitude d'envahir le drame sous 

prétexte de vérité ; toutefois le vers devra s'assouplir le plus 

possible, pour " se cacher toujours derrière le personnage. " 

      

      Beaucoup de ces vues sont fausses ; beaucoup sont 

justes et fécondes. Sont fausses : la théorie des trois âges, 

les idées de Hugo sur les règles qui, d'après lui, auraient 

paralysé les grands écrivains du XVIIe siècle, alors qu'elles 

ont été créées par eux, pour assurer à leur génie sa 

meilleure expression. - Sont justes : ses vues sur le 

christianisme, qui a révélé la complexité de l'âme humaine 

(Chateaubriand l'avait déjà montré) ; ses vues sur l'art. C'est 

grâce à son respect de l'art que le romantisme a pu enrayer 

un naturalisme* prématuré qui, n'étant point alors soutenu 

par la science, eût été prosaïsme pur. 

 

*          *         * 
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VI- L'ÉPOQUE ROMANTIQUE (Suite). 
 

LA POÉSIE 

 

L'œuvre commune des poètes romantiques a été de rendre 

le vers pittoresque, musical et souple. 

 

Lamartine (1790-1869) a été une nature idéaliste, tendre et 

noble. Il eut une jeunesse rêveuse, occupa différents postes 

dans la diplomatie, puis devint sous la monarchie de Juillet 

un des inspirateurs du mouvement démocratique et, en 

1848, le chef de l'Etat. Il usa le reste de sa vie à travailler 

pour payer ses dettes. Ses œuvres principales, d'inspiration 

sans cesse plus large, sont : les Méditations (1820-23). 

Les Harmonies (1830), Jocelyn (1836). Le trait 

caractéristique en est le vaporeux, l'indétermination, grâce à 

quoi s'expriment plus librement les mouvements de l'âme. 

 

Vigny (1797-1863), officier démissionnaire, participa 

pendant quelque temps au mouvement romantique, puis se 

retira en province. C'est une intelligence pénétrante et 

désenchantée qui a médité sur l'isolement de l'homme et 
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sur sa souffrance ; il lui conseille la résignation et l'amour de 

ses frères de misère. Vigny a créé le poème symbolique, 

forme impersonnelle où frémit une sensibilité très 

personnelle. Son œuvre poétique comprend : les Poèmes 

antiques et modernes (1826) et Les Destinées (1864). 

 

V. Hugo (1802-1885) est le chef du romantisme. Il s'imposa 

comme tel par la Préface de Cromwell (1827). Il remplit 

toute la période romantique de sa production 

prodigieusement diverse (Recueils poétiques : Les 

Orientales (1829), Les Feuilles d'Automne (1831), Les 

Chants du Crépuscule (1835), Les Voix intérieures 

(1837), Les Rayons et les Ombres (1840) ; et quand le 

romantisme déclina autour de lui, il le prolongea dans son 

œuvre jusqu’à sa mort (Recueils poétiques :  Les 

Châtiments (1853), Les Contemplations (1856), La 

Légende des Siècles (1859). Cette deuxième partie de son 

œuvre est même la plus originale et la plus puissante. Dans 

la première partie, il cherchait les thèmes* susceptibles de 

soutenir son inspiration. Dans la seconde, il les a trouvés : 

exilé par Napoléon III, il devint la voix de la démocratie. Sa 
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sensibilité est limitée (affections familiales, amour des 

humbles), - son intelligence trouble, mais hantée par les 

grands problèmes, - son imagination incroyablement riche et 

puissante : c'est sa faculté maîtresse. L'antithèse*, la 

métaphore* caractérisent son style poétique, qui utilise 

avec une science consommée toutes les ressources de la 

langue et de la prosodie*. 

 

Musset (1810-1857), esprit vif, fantasque et charmant, ne 

resta que peu de temps engagé dans le romantisme 

(Contes d'Espagne et d'Italie, 1830). A la suite d'un grand 

chagrin d'amour, il écrivit d'admirables élégies (Nuit de Mai, 

1835 ; Nuit d'Octobre, 1837, etc.). Sa seule loi était la 

sincérité et le naturel ; il dédaignait l'art, ou plutôt L'artifice. 

 

      Par contre, Th. Gautier (1811-1872), venu d'un atelier 

de peintre à la littérature, est avant tout un artiste. Il 

triompha dans " les transpositions d'art " (España, 1845 : 

Émaux et Camées, 1852). 

Lyrique médiocre mais virtuose de la description, il vida le 

romantisme de sa substance lyrique et prépara ainsi le 

naturalisme. 
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Réforme de la langue et du vers. 

 

L'œuvre commune des poètes romantiques fut de recréer la 

langue, instrument littéraire, et le vers, instrument poétique. 

 

      La langue était philosophique et académique,- et comme 

telle tout juste propre à la transmission des idées. Pour la 

rendre apte à exprimer les sentiments et les sensations, ils 

la reforgèrent en y versant la foule des mots colorés et 

pittoresques que l'ancien régime avait proscrits. Tous les 

mots redevinrent égaux. Du coup, la périphrase* disparut : 

même, les mots techniques que l'esprit classique, 

éminemment généralisateur, rejetait par principe, prirent leur 

revanche, comme il était naturel en un temps qui s'attachait 

à peindre, avec toute la précision possible, l'objet dans ce 

qu'il présente de plus particulier. Cette réintroduction du 

vocabulaire pittoresque dans la langue fut surtout l'œuvre 

des deux tempéraments les plus livrés à la sensation : Hugo 

et Gautier. 
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      En matière grammaticale, les romantiques s'abstinrent 

de toute innovation : 

 

Guerre à la rhétorique et paix à la syntaxe ! 

a écrit Hugo. 

 

Parallèlement à la restauration de la beauté formelle* de la 

langue se poursuit celle de la versification. Le vers 

mécanique, combinaison souvent laborieuse de mots qui ne 

s'adressaient qu'à l'esprit, fait place au vers musical : les 

mots sont désormais choisis non seulement pour leur 

signification, mais aussi pour leur son ; autant que possible, 

la sonorité doit souligner le sens. La rime est choisie avec 

un soin particulier : elle surtout, que sa place met 

naturellement en vedette, doit être éclatante à la fois par le 

sens et par le son du mot qui la porte. 

 

      Enfin les romantiques ont assoupli l'alexandrin, qui fut 

leur mètre préféré. A l'alexandrin classique, séparé en deux 
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hémistiches* égaux qui eux-mêmes, théoriquement, se 

divisaient en deux éléments encore égaux : 

 

C'est Vénus | tout entière || à sa proie | attachée 

 

Ils ont substitué un vers ternaire où le deuxième élément est 

lié au troisième par-dessus la césure*, médiane qui subsiste 

encore, mais considérablement affaiblie : 

 

Sabrez la foi, || sabrez | l'honneur, || sabrez la loi. 

      A la vérité, ils n'abusèrent jamais de ce vers, en raison 

même des effets qu'ils en pouvaient tirer. Mais, en 

multipliant les déplacements de césure*, les 

enjambements*, surtout en évitant le distique* et le quatrain, 

moules tout préparés où l'alexandrin classique se coulait de 

lui-même, ils ont donné à leurs alexandrins une puissance 

de rythme qui en a décuplé la puissance expressive. 

 

*          *         * 
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LAMARTINE 

  

Vie de Lamartine. Son caractère. 

 

Alphonse de Lamartine naquit à Macon en 1790, dans une 

famille de petite noblesse. Son père, emprisonné par la 

Terreur, délivré par Thermidor, se retira, pour plus de 

sûreté, avec toute sa famille à Milly, humble hameau de la 

campagne mâconnaise où il possédait une maison. 

L'existence à Milly était toute patriarcale. Ces belles années 

d'innocence et de bonheur, où ses cinq sœurs et lui se 

partageaient la tendresse attentive de leur mère, laissèrent 

à l'enfant des souvenirs enchantés. C'est là que, ses études 

terminées, il revient ; il a dix-sept ans ; il est désœuvré ; 

pour rien au monde il ne consentirait à servir « l'usurpateur. 

» Il reste donc dans sa terre ; il fait de grandes courses à 

cheval avec ses lévriers ; il rêve, il lit : les anciens, les 

Romains surtout, ne l'attirent guère : il y a trop de raison et 

de raisonnement chez eux ; il y a trop de réalité chez nos 

classiques ; et La Fontaine lui renvoie une trop laide image 
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de la vie et de l'homme. Il aime les ardents, les tendres, les 

indisciplinés, et les tristes qui voient tout en beau en 

pleurant sur tout. Il s'exalte dans la Bible et s'attendrit dans 

Paul et Virginie. Un voyage en Italie lui révèle la 

magnificence de la lumière, le charme des eaux vives. Une 

cure aux eaux d'Aix, en 1816, le met en rapport avec Mme 

Charles, la jeune femme d'un vieux physicien, phtisique 

charmante " avec ses bandeaux noirs et ses beaux yeux 

battus ; " elle mourut en 1817, chrétienne, le crucifix aux 

mains. Voilà celle qui fut Elvire, la figure de rêve autour de 

laquelle se ramassèrent les plus profondes impressions, les 

plus fiévreuses aspirations, les plus languissantes 

mélancolies de Lamartine. De cette passion éphémère, si 

vite rompue par la mort, sortit le recueil des Premières 

Méditations (1820), que l'admiration universelle salua 

comme l'aurore du renouveau. 

  

      Mais Lamartine ne songeait point à faire métier de ses 

dons littéraires : non par dédain d'aristocrate, mais par 

respect de son âme. Il entre dans la diplomatie, et de 1820 
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à 1830, il occupe divers postes auprès des cours italiennes. 

A la révolution de Juillet, il reprend sa liberté et fait un long 

voyage en Orient qui achève de dégager en lui le sentiment 

de la grandeur, en un temps où tout tendait vers la platitude. 

Il revient en France, assombri par la mort de sa petite fille 

qu'il avait perdue à Beyrouth, mais décidé à se vouer à une 

difficile tâche : travailler au bien du peuple par « 

l'application progressive de la raison, de la justice et de 

la charité... dans toutes les institutions politiques et 

sociales.» Député, il ne s'affilie à aucun parti. Il siège, 

comme il dit, « au plafond. » La passivité du gouvernement 

l'incline bientôt vers la démocratie, qui au surplus lui 

apparaît comme une forme de la justice. Il écrit alors cette 

romanesque Histoire des Girondins, qui agit comme un 

appel au peuple et enflamme tous les esprits (1847). La 

Révolution éclate et fait de lui le chef de l'État. 

 

      Il parle à l'Europe sur le ton qui convient, improvise des 

discours superbes sous la menace des fusils de l'émeute, 

entreprend d'organiser la République. Mais, alors que la 
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Révolution sociale gronde à son tour, il refuse de rompre 

avec les hommes de gauche, que sans doute il se flattait de 

modérer. Il est abandonné, et voit sa popularité décroître et 

s'éteindre. 

 

      Dès lors il commence une longue et pénible vieillesse, 

toute entière employée à payer, au prix d'un travail acharné 

et de spéculations agricoles souvent hasardeuses, les cinq 

millions de dettes qu'avec une insouciance princière il a 

laissé s'accumuler. Il n'avait jamais délaissé la littérature, 

même au fort de ses occupations politiques : les 

Harmonies (1830), Jocelyn (1836), La Chute d'un Ange 

(1838), en sont la preuve. Mais désormais il dut en faire son 

gagne-pain et vécut en véritable galérien de la copie, sans 

amertume, sans envie. « On tordrait aujourd'hui mon cœur 

comme une éponge, sans qu'une goutte de haine ou même 

de fiel en tombât sur aucun nom vivant. » Il mourut exténué, 

à soixante-dix-neuf ans (1869). Deux ans auparavant, le 

gouvernement, prenant en pitié sa grande misère, lui avait 

alloué une rente de 25 000 francs.  



 

87 

      Nature idéaliste et noble, ferme et viril sous son 

apparence nonchalante - mais souverainement dédaigneux 

des petits arrangements par quoi les habiles se poussent 

dans le monde, il fut incapable de sentiments bas (voir sa 

pièce A Némésis) et vécut pour le beau et le bien que son 

âme généreuse projetait sans effort sur la nature et 

l'humanité : il fut véritablement « la poésie même. » (Th. 

Gautier.) 

 

      Le trait dominant de ses poèmes est l'indétermination, le 

vaporeux. Cela tient à ce qu'il rend surtout le sentiment, 

autant que possible épuré des idées, des sensations, des 

faits qui le produisent ou l'accompagnent chez tous les 

hommes. Et cette épuration se fait spontanément en lui : ni 

penseur, ni peintre, ni historien, il est seulement attentif aux 

mouvements profonds de son âme.  

      Cette disposition fondamentale apparut dès les 

premières Méditations. 
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Analyse des Méditations poétiques. 

 

      Les premières Méditations poétiques (1820) sont au nombre 

de vingt-quatre et constituent un mince recueil de cent seize 

pages. Certaines sont des poèmes philosophiques où l'on 

retrouve souvent le goût du XVIIIe siècle. Mais les plus originales 

sont des effusions du cœur ; le souvenir mélancolique d'Elvire, 

discrètement voilé mais partout saisissable, s'y mêle au 

sentiment de l'infini, au sentiment de la nature, au besoin de foi 

et d'amour pur (l'Isolement, Le Soir. Le Vallon, Le Lac, 

L'Automne.) Les Nouvelles Méditations (1823) contiennent deux 

pièces célèbres : Ischia, Le Crucifix. 

 

      Les premières Méditations furent accueillies avec un 

enthousiasme délirant. Elles sont un événement aussi 

considérable que Le Cid ou le Discours de la 

Méthode ; elles inauguraient l'ère romantique. 

Cependant elles n'apportaient rien de bien nouveau ni 

dans la langue, ni dans le vers, ni dans les thèmes. Ce 



 

89 

qui était nouveau, c'était cette spontanéité ingénue, 

cette sincérité qui découvrait l'intimité même d'une âme. 

Où l'on attendait un écrivain, on trouvait un homme. 

 

      «Quelques-unes de ces poésies, disait 

l'Avertissement, ne sont pour ainsi dire que des soupirs 

de l'âme. » C'est justement par où elles plurent. On 

lisait, dans ces vers délicats, nonchalants et 

mélancoliques, les impressions, comme les vibrations et 

colorations successives d'une âme tendre et noble. Pas 

un paysage arrêté ; pas un fait précis. Parcourons 

l'Isolement : une montagne, un vieux chêne, un fleuve, 

un lac, des bois, une église gothique, un crépuscule, un 

angélus, où situer tout cela dans l'univers ? Dans la 

suite, 

Un seul être vous manque et tout est dépeuplé. 

 

Quel est cet être ? Par quel lien tenait-il l'âme du poète ?  
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Ni hors de lui, ni en lui, il ne nous montre rien que sa 

profonde désespérance et ses aspirations vagues vers 

un lieu qui n'a pas de nom. Dans Le Lac, une barque, 

un couple : où ? Qui ? On n'apprend rien que le 

sentiment du poète : « Que nos amours durent peu ! 

Que nous durons peu nous-mêmes ! Aimons donc, 

aimons vite. » Et ainsi de toutes les pièces : ont-elles un 

sujet ? Il s'enfonce dans une brume légère et brillante, 

qui noie tout. Tout ce qui est circonstance, réalité, forme 

visible de l'être s'efface : chaque Méditation n'est guère 

qu'un soupir, et Lamartine gagne cette gageure 

impossible d'établir par des mots entre son lecteur 

inconnu et lui ces intimes communications qui se 

forment dans la vie réelle par le silence entre deux 

âmes- sœurs. De là, la pénétration singulière de cette 

pensée presque immatérielle. 
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L'idéalisme de Lamartine. 
 

Il est évident que l'optimisme de Lamartine ne pouvait se 

maintenir qu'en se détachant du réel ou en s'abstenant 

de l'analyser de trop près. Lamartine ne s'en est point 

détaché ; mais en effet il a atténué la réalité en 

l'idéalisant ; il n'a mis la beauté partout qu'en émoussant 

le caractère. 
 

      Là est la cause de l'impression que produisent les 

paysages de Lamartine. A la rigueur, l'extrême 

simplification des médiations peut se justifier par le 

désir de mieux dégager le sentiment pur. Mais dans 

Jocelyn, dans La Chute d'un Ange, Lamartine a voulu 

peindre : il a prodigué les couleurs, et ses descriptions 

pourtant ne sortent pas. Elles ne s'organisent pas en 

tableaux. Dans l'ample écoulement de la poésie, on ne 

démêle qu'une confusion fatigante de formes, de teintes, 

de mouvements, de bruits ; les objets fuient sans que la 

vision de l'ensemble se construise. 
 

      Mais on entend la voix d'une âme qui chante à 

l'occasion de ces objets : elle ne nous les montre pas, 
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elle se montre par eux à nous, et le paysage est un 

hymne. La Neuvième Époque de Jocelyn - qui est à elle 

seule un des plus beaux poèmes de notre langue -

contient un exemple caractéristique : l'épisode des 

Laboureurs ; ce tableau de la vie champêtre est 

proprement une ode* magnifique au travail. Les 

descriptions pittoresques, qui devaient par définition 

détacher Lamartine de lui-même, tournent 

immanquablement en méditation ou prière. 
 

      Nul n'était mieux fait que ce grand idéaliste pour 

chanter l'espérance ; et l'on ne peut s'étonner des 

accents que firent entendre son éloquence et sa poésie 

lorsqu'il éleva jusqu'à lui nos misères sociales et nos 

inquiétudes politiques. Il célébra, avec plus de force et 

de fougue qu'on n'aurait cru, les grandes idées 

démocratiques, la fraternité des peuples, le 

cosmopolitisme* humanitaire (La Marseillaise de la 

Paix), et c'est ainsi qu'aux premiers jours de 1848, il fut 

maître de la France : il en exprimait toutes les illusions 

naïvement généreuses. 
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Lamartine écrivain.  
 

Jamais la poésie ne fut pour Lamartine exercice 

professionnel, Jamais même un pur un jeu d'artiste : 

mais bien l'épanchement nécessaire de son cœur, dès 

qu'il était ému. Voilà pourquoi cette poésie est si peu 

travaillée. Il se soulageait en créant son œuvre ; et il se 

trouvait doué par malheur d'une facilité qui le dispensait 

de l'effort. Il improvisait trop brillamment pour revenir sur 

ses improvisations ; elles satisfaisaient pleinement à son 

besoin. 
 

      De là vient l'aisance et l'ampleur souveraines avec 

lesquelles se développe la poésie de Lamartine tant que 

l'inspiration la soutient, - mais aussi les fâcheux 

fléchissements qu'elle présente dans la composition, 

dans l'expression, dans la rime, même dans la simple 

correction grammaticale, dès que l'inspiration se retire. 

Lamartine a toujours dédaigné l'art qui lui aurait permis 

d'être égal. Ses beaux vers sont réellement créés de 

génie. La seule qualité formelle* qui soit rarement en 

défaut chez lui est l'harmonie, enlaçante, caressante, « 

enchanteresse, » disaient les contemporains. 
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ALFRED DE VIGNY 
 

Vie de Vigny. Son caractère. 

  

Alfred de Vigny descendait d'une ancienne famille de 

Beauce. Il naquit à Loches (Indre-et-Loire) en 1797. Il 

grandit dans une atmosphère de victoire et, comme tous 

ses camarades, rêva de gloire militaire. Mais au moment 

où il obtenait enfin d'entrer dans l'armée (il avait seize 

ans et demi), l'Empire s'écroulait. La Restauration, qui 

enrôlait des enfants à défaut d'hommes, lui accorda un 

brevet de sous-lieutenant dans les escadrons des 

gendarmes rouges. C'est en cette qualité qu'il dut 

bientôt après chevaucher sur les routes de Gand, 

derrière la berline de Louis XVIII qui fuyait. Au retour, 

humiliation nouvelle : les gendarmes rouges sont 

licenciés et leurs officiers répartis dans les régiments de 

la garde à pied. Et la monotone vie de garnison 

commence. Au lieu de la grandeur rêvée, la servitude. 

 

      Pendant treize ans, Vigny s'y plia. Il obtint tout juste 

de passer capitaine à l'ancienneté. Découragé, il 
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démissionna (1827). Il était déjà célèbre grâce à un petit 

volume de vers, les Poèmes antiques et modernes 

(1826), et à un roman, Cinq-Mars (1826). Il se mêla 

quelque temps au cénacle romantique, composa en 

rêvant sur sa vie de soldat un recueil d'admirables 

nouvelles, Grandeur et Servitude militaires (1835), et 

remporta au théâtre un éclatant succès avec Chatterton 

(1835). Puis, profondément blessé par la trahison d'une 

actrice célèbre qu'il aimait, la Dorval, il se retira peu à 

peu de toute cette agitation et se renferma dans une 

réserve de plus en plus hautaine. La santé de sa femme 

exigeait le grand air. Il quitta Paris. Il alla vivre avec elle 

au fond des Charentes, dans sa terre du Maine-Giraud, 

au milieu des bois, des rochers et des sources. 

Beaucoup crurent à une abdication, et le silence dont il 

ne se départit plus désormais semblait leur donner 

raison. Pourtant jamais sa pensée n'a été plus active et 

plus pénétrante, son génie plus puissant que dans cette 

vie solitaire ; et ce sont des écrits rédigés alors, publiés 
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après sa mort qui survint en 1863, - Les Destinées 

(1864), mince recueil de vers, le Journal d'un Poète 

(1867), choix de ses notes intimes, fondèrent qui 

véritable- ment sa gloire. 

 

      Vie toute de désillusions, en somme. Cependant le 

pire contresens que l'on pourrait faire serait d'expliquer 

son caractère par sa vie. Il vécut désenchanté, mais son 

désenchantement a une source plus profonde : il aimait 

l'idéal avec trop de passion pour y renoncer et trop de 

clairvoyance pour y croire. « Il lui était également 

impossible et de ne pas aimer la gloire, l'amour, le 

bonheur, la religion, et de croire à la gloire, à l'amour, au 

bonheur et à Dieu.» (Faguet.) Cette contradiction le 

vouait aux affres du désespoir : il s'y déroba par 

l'acceptation silencieuse. 

 

      L'œuvre poétique de Vigny comprend deux recueils : 

Les Poèmes antiques et modernes et Les Destinées. 
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Analyse des Poèmes antiques et modernes. 

 

      C'est seulement en 1837 que Vigny arrêta définitivement le 

nombre et l'ordre des pièces de ce recueil dont la première 

édition est de 1826. L'ordre n'était autre que l'ordre 

chronologique des sujets : livre mystique, livre antique (antiquité 

biblique, antiquité homérique), livre moderne. Il y a là l'ébauche 

d'une Légende des Siècles. Pièces principales : Moïse, Le Cor, 

Eloa ou la sœur des Anges (« mystère » divisé en trois chants. 

D'une larme du Christ, une créature céleste est née : Eloa. Elle 

apprend que le plus beau de ses frères, Lucifer, gémit loin du 

ciel, sans compagnon et sans amour. Pleine de piété, elle 

descend vers le réprouvé qui la saisit et l'entraîne en enfer. Ainsi 

la fille du Christ s'est sacrifiée sans hésiter, par pitié, malgré la 

loi du ciel). 

 

Vigny écrivain. 

 

Pour exprimer ces pensées, Vigny créa une forme 

poétique nouvelle : le poème symbolique. 

 

      Chaque poème est né d'une image : un livre qu'on 

publie, c'est une bouteille jetée à la mer. L'image se 
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développe, se complète, s'organise, devient une réalité 

vivante et reste néanmoins le symbole d'une pensée 

pro- fonde. La composition est sévère, de proportions 

très calculées, de coupe et de structure soigneusement 

étudiées ; le développement est sobre ; les images, 

choisies et fortes, sortent en pleine lumière. Vigny, 

médiocre coloriste, possède un senti- ment très juste de 

la ligne : il excelle à rendre la grâce du mouvement 

vivant ou la tranquille majesté des étendues. 

 

      Il n'avait pas précisément le génie de l'écrivain. 

Partout où la pensée et le sentiment ne sont pas de 

premier ordre, l'expression fléchit, devient terne ou 

fâcheusement élégante. Mais que la pensée soit haute, 

le sentiment puissant, l'expression s'enlève, acquiert 

une plénitude, une beauté incomparables. On peut dire 

que chez Vigny le penseur crée à chaque instant 

l'écrivain. 
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VICTOR HUGO 

 

Moins sensible que Lamartine, moins penseur que Vigny, 

Victor Hugo eut la fécondité, le labeur acharné, la création 

incessante qui écrasait à la fois le public et les vanités 

rivales. De plus il avait l'orgueil adroit, l'art d'imposer son 

génie, de le présenter en beau jour. Lamartine ne daignait, 

Vigny ne pouvait faire un chef d'école. Hugo avait, pour ce 

rôle, puissance et volonté. Il fut le chef incontesté du 

romantisme. 

 

Vie de Victor Hugo. Son caractère.  

 

Victor Hugo naquit à Besançon, en 1802, «d'un sang breton 

et lorrain à la fois. » Son père, général de l'Empire, 

l'emmena avec lui en Italie, en Espagne, et il garda de ces 

contrées ensoleillées un souvenir confus et ébloui. Quand il 

eut dix ans, on le ramena à Paris, et il vint habiter, rue des 

Feuillantines, une maison calme au bord d'un jardin profond. 

De bonne heure il se prépara, par des lectures, des essais 

poétiques, des articles, à remplir son rêve : « être 

Chateaubriand ou rien. » Il débuta par des poésies à forme 
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traditionnelle, d'inspiration légitimiste, et peu à peu vint au 

romantisme. La Préface de Cromwell (1827) le sacra chef 

de la nouvelle école. Sa prodigieuse fécondité s'exerce alors 

dans tous les genres en seize ans, de 1827 à 1843, il publie 

des romans, dont le plus important est Notre-Dame de 

Paris ; des essais et des récits de voyage, dont Le Rhin ; 

cinq recueils de poésies, Les Orientales, Les Feuilles 

d'Automne, Les Chants du Crépuscule, Les Voix intérieures, 

Les Rayons et les Ombres ; huit pièces de théâtre dont 

Hernani, Ruy Blas, Les Burgraves. L'échec de cette dernière 

pièce (en 1843) l'avertit que le beau temps du romantisme 

était déjà révolu ; en même temps il perdit sa fille, noyée à 

Villequier pendant son voyage de noces. Il s'arrêta d'écrire, 

et certes son œuvre, à cette date, eût suffi à la gloire d'un 

autre. 

 

      Il avait été légitimiste sous la Restauration ; il s'était 

rallié à la monarchie orléaniste sous Louis-Philippe ; il devint 

démocrate après 1848 et fut élu député à la Constituante. 

Ces changements d'opinion, désintéressés en leur principe, 

sont parfaitement licites : Victor Hugo a simplement eu le 

tort de vouloir les dissimuler et de recourir à toutes sortes de 
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falsifications de ses propres écrits pour mettre de l'unité 

dans sa vie et dans ses convictions. Du moins, il resta 

dorénavant ferme dans ses convictions républicaines ; il 

combattit énergiquement la politique du prince président et, 

après le coup d'État, fut exilé. De Bruxelles à Jersey, puis à 

Guernesey, il chercha un gite. 

 

      Alors, sous le coup de fouet des événements, sa force 

parut décuplée. Il écrivit les trois grands recueils qui sont, en 

poésie, ses œuvres maîtresses : Les Châtiments (1853). 

Les Contemplations (1856). La Légende des Siècles 

(1859) ; il écrivit des essais, des romans, dont les dix 

volumes des Misérables. Le coup d'état de septembre 1870 

lui rouvrit la France ; il vint s'enfermer dans Paris, y subit le 

siège, fut élu député, protesta contre la cession de l'Alsace-

Lorraine, prêcha la réconciliation après la Commune. Il 

vécut quinze ans encore, écrivant de nouvelles poésies, 

L'Année terrible, L'Art d'être Grand-père, un deuxième, 

un troisième recueil pour La Légende des Siècles, et des 

romans : Quatre-vingt-treize. La vénération d'un peuple 

entier l'entourait : on admirait le créateur infatigable, on 

chérissait le vieux lutteur républicain. Il finit, comme Voltaire, 
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dans une apothéose : son corps fut exposé toute une nuit 

sous l'Arc de Triomphe, à la lueur des torches, et le 

lendemain tout Paris suivit le cercueil jusqu'au Panthéon 

(1885). 

 

      Disons-le tout de suite : il avait un défaut capital, - la 

vanité. Il affirme son moi avec une outrance qui stupéfie et 

révèle du même coup une certaine épaisseur de 

tempérament. Ce grand artiste avait en effet une âme très 

bourgeoise. Mais il avait aussi les vertus bourgeoises, 

l'amour des siens, le goût du travail et de l'ordre. Et de plus 

il aimait les petits, les humbles, les opprimés : ce vif 

sentiment de pitié sociale est antérieur chez lui à sa 

conversion politique et certainement l'a pré- parée. Il avait 

foi dans la mission civilisatrice de la France, dans 

l'ennoblissement progressif de l'âme humaine. Il croyait 

profondément aux grands lieux communs de clémence et de 

bonté dont il s'était fait l'apôtre. L'étalage intempérant de sa 

personnalité, et souvent aussi trop de formules emphatiques 

ou gauches ne doivent pas faire méconnaître la générosité 

foncière de sa nature. 
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L'œuvre poétique de Victor Hugo. 

 

L'œuvre poétique de Victor Hugo se divise naturellement en 

deux parties. Avant 1850, Hugo a déjà produit assez pour 

être un maître. Mais pour nous qui embrassons la totalité de 

son œuvre, nous nous apercevons qu'en réalité il cherchait 

sa voie. Il la découvrit après 1850, précisément à l'heure où 

le naturalisme recueillait la succession du romantisme. Telle 

était la force de son génie qu'il « maintint » le romantisme 

pendant un quart de siècle au milieu d'une société qui n'était 

plus romantique. C'est même alors, comme nous l'avons 

indiqué, qu'il produisit ses grandes œuvres. 

 

      Les principaux recueils poétiques de Hugo sont : Avant 

1850 : Les Orientales (1829), Les Feuilles d'Automne 

(1831), Les Chants du Crépuscule (1835), Les Voix 

intérieures (1837), Les Rayons et les Ombres (1840). 

 

      Après 1850 : Les Châtiments (1853), Les 

Contemplations (1856), La Légende des Siècles (1859). 
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1. LES RECUEILS POÉTIQUES ANTÉRIEURS A 1850 

 

Dès qu'il fut décidé à être romantique, Hugo fit éclater dans 

ses vers, entre l'élégie* de Lamartine et la philosophie de 

Vigny, le caractère propre du romantisme français : c'était 

de faire de la poésie une forme, et la peinture des formes. Il 

emplit ses vers de sensations, et ses vers mêmes, colorés 

et sonores, furent des sensations. Ce don des sensations 

originales et précises et celui, qu'il implique, de la virtuosité 

nécessaire pour les rendre, sont fondamentaux chez lui. 

 

Analyse des Orientales. 

  

      Les Orientales (1829) sont l'éclatante manifestation de ces 

deux dons. L'insurrection victorieuse des Grecs contre les Turcs 

avait mis l'Orient à la mode ; les peintres, les écrivains lui 

demandaient des motifs d'inspiration. Victor Hugo céda au 

courant. Il n'avait jamais visité la Grèce ni la Turquie ; mais tout 

enfant, il avait habité pendant un an l'Espagne, où la civilisation 

arabe a laissé tant de traces. Avec ses souvenirs ajustés, 

complétés, agrandis par son imagination, il construisit « un beau 

rêve d'Orient » voluptueux, héroïque et sauvage. (Ainsi la 
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prétention, annoncée à grand fracas, de rétablir la vérité dans 

l'art ne tint point contre la force de sa fantaisie créatrice.) 

L'intensité des images, la puissance des rythmes firent, avec 

raison, le succès de ces étincelantes poésies. On y chercherait 

vainement une idée originale, un sentiment profond c'est de l'art 

pur. 

 

 

2. LES RECUEILS POÉTIQUES POSTÉRIEURS A 1850 

 

En 1850, Victor Hugo découvre enfin l'inspiration qu'il lui 

faut pour soutenir son imagination et pour être par surcroit 

l'idole d'un peuple pendant trente ans : il sera la voix de la 

démocratie. - Vers le même temps, la douleur, l'exil, la 

solitude, la mer élargissent son intelligence, sa sensibilité, 

exaltent ses puissances de vie. Coup sur coup, il publie Les 

Châtiments, Les Contemplations, La Légende des Siècles. 

 

      Victor Hugo est tout entier dans ces trois recueils. Toute 

son œuvre antérieure s'y ramasse et s'y termine ; toute son 

œuvre postérieure en est, sauf exception, la répétition et le 

déchet. 
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Analyse des Contemplations. 

 

      Les Contemplations (1856) comprennent deux volumes ; le 

tome I, Autrefois, est l'espérance ; le tome II, Aujourd'hui, est le 

deuil. « Quel deuil ? Le vrai, l'unique, la mort ; la perte des êtres 

chers » (En 1843, la fille du poète, Léopoldine, mariée depuis 

peu, s'était noyée dans la Seine, à Villequier). V. Hugo a donc 

écrit là les mémoires de son âme, Pour Jalonner les étapes de 

cette évolution, il a choisi six titres significatifs : Aurore. - L'Ame 

en fleur. - Les Luttes et les Rêves, Pauca mae. - En marche. - 

Au bord de l'Infini. Nous n'avons donc pas ici affaire à un simple 

recueil où les pièces se suivent dans un ordre indifférent, mais à 

un livre construit pour tracer la courbe de toute existence 

humaine, qui sort de « l'énigme du berceau » pour aboutir à « 

l'énigme du cercueil. » 

 

      Le premier volume, en raison même des sujets qu'il 

traite, ne diffère guère des Chants du Crépuscule ou des 

Voix intérieures : les effets sont toujours demandés à la 

netteté du dessin et au relief de la forme. Mais le 

deuxième volume, qui aborde avec une profondeur toute 
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nouvelle les grands problèmes de la destinée, voit 

apparaître un nouveau procédé, analogue à celui de 

Rembrandt en peinture : « il consiste à faire sur toute 

chose une ombre plus épaisse, plus consistante, plus 

opaque, pour en dégager brusquement la lumière et 

comme pour illuminer d'un trait de feu tout un monde à 

demi fantastique sur lequel, aussitôt qu'entrevu, la 

lumière se referme. » (Brunetière). 

 

      Les recueils postérieurs de Hugo (notamment Les 

Chansons des Rues et des Bois, L'Année terrible, L'Art 

d'être Grand-père, Les Quatre Vents de l'Esprit) 

contiennent encore d'admirables poésies, mais aucun 

n'a la richesse des recueils que nous venons d'étudier. 

L'inspiration reste la même, avec prédominance 

croissante de l'inspiration philosophique. 
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LE LYRISME DE VICTOR HUGO 

 

Examinons maintenant les éléments qui composent le 

lyrisme de Victor Hugo. 

a) SA SENSIBILITÉ. - Les deux sentiments les plus 

profonds chez lui sont l'amour des siens et l'amour des 

humbles. 

     L'amour des siens d'abord : son affection de père ou 

grand-père est ce qu'il y a de meilleur en lui. Il a dit avec un 

accent pénétrant la douceur intime du foyer, la séduction 

ingénue des petits. Il faut voir, dans les Feuilles d'Automne 

et les premiers recueils, avec quelle simplicité charmante il 

parle des enfants. Surtout, lorsqu'il eut perdu en 1843 sa 

fille et son gendre, nouveaux mariés, dans le tragique 

accident de Villequier, il a su trouver, pour dire son 

désespoir, ses souvenirs douloureux, ses appels au Dieu 

juste, au Dieu bon en qui il a cru toujours, des accents 

poignants dont la sincérité n'est point altérée par la 

perfection du travail artistique.  

 

      Et l'amour collectif de l'humanité, des humbles, des 

misérables fut, nous l'avons dit, tris réel chez Victor Hugo. 
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      Sa sensibilité, bornée à ces deux sentiments, est donc 

relativement limitée. En revanche, il a une puissance 

illimitée de sensation, une acuité rare des sens, et 

particulièrement du sens de la vue. Sa vision est une des 

plus nettes qui se soient jamais rencontrées chez un poète. 

Il voit moins les couleurs que les reliefs ; il est sensible 

surtout aux oppositions de l'ombre et de la lumière, qui lui 

fournissent l'antithèse fondamentale de sa poésie. Mais son 

œil saisit à la fois le détail et l'ensemble des choses. La 

nature lui est ainsi un prodigieux répertoire d'images où il 

puise toujours à coup sûr. 

 

b) SON INTELLIGENCE. - L'intelligence analytique* n'est 

pas le fort de Hugo : il est incapable de définir et de déduire, 

et ses idées abstraites* demeurent vagues et troubles. 

Pourtant il a le respect, la religion de la pensée, et il a 

l'ambition d'être un penseur. Et il l'est en vérité, mais sa 

pensée demeure incluse dans les images et les symboles 

qui sont sa forme naturelle. Elle n'y perd rien, elle y gagne 

peut-être en efficacité. Car elle ébranle tout notre être, notre 

sensibilité en même temps que notre intelligence, et elle fait 
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mieux que nous poser des problèmes, elle agite en nous 

certaines angoisses sociales et métaphysiques : Dieu, 

l'inconnaissable, l'humanité, le mal dans le monde, la misère 

et le vice, le devoir, le progrès, l'instruction et la pitié comme 

moyens du progrès, voilà quelques idées centrales que 

Victor Hugo ne définit pas, ne démontre pas (et c'est mieux 

ainsi, car il évite la sécheresse de la poésie didactique") 

mais qui sont comme des noyaux autour desquels 

s'agrègent toutes ses sensations. Ces idées hantent son 

cerveau : il ne les critique pas, il s'en grise. Elles lui dictent 

des hymnes admirables de mouvement et d'ampleur : Ibo, 

Les Mages, Ce que dit la bouche d'ombre. C'est là qu'il faut 

chercher l'expression littéraire de l'âme confuse et 

généreuse de la démocratie française dans la seconde 

moitié du XIXe siècle. 

 

c) SON IMAGINATION. - Impropre à la dialectique* et à la 

logique, il a philosophé avec sa faculté dominante, à grands 

coups d'imagination. La pensée chez lui procède par 

association d'images et devient rapidement hallucination. 

Hugo philosophe fait toujours figure de visionnaire. C'est 
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qu'en réalité, il a les gaucheries, les spontanéités, les 

intuitions de l'humanité primitive. Les grands problèmes 

abstraits* qui hantent sa raison obscure prennent d'eux-

mêmes à ses yeux la figure d'images matérielles et 

deviennent des mythes*. Inversement sa volonté candide de 

penser découvre dans chaque phénomène de la nature la 

transcription imagée de quelque redoutable énigme ou de 

quelque auguste vérité. Dans les deux cas, l'idée première 

ou l'objet particulier reculent et se dérobent : un mythe est 

créé, c'est-à-dire un symbole vivant comme une réalité. 

Hugo voit, et nous fait voir, comme aux temps légendaires, 

le pâtre promontoire gardant les moutons sinistres de la 

mer. Ce que les races lointaines ont fait dans les temps qui 

précèdent l'histoire, il le répète spontanément au siècle de 

Comte1 et de Darwin2 le mythe est la forme matérielle de 

son imagination.  

 

d) UN LYRISME COLLECTIF. - Ce tour d'esprit fait que 

Victor Hugo, pourtant le plus lyrique de nos romantiques, en 

est aussi le plus objectif*. De toutes les facultés lyriques, 

l'imagination est à coup sûr la plus impersonnelle, surtout 
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lorsqu'elle s'exerce sur des aspirations au progrès, des 

élans de bontés, de pitié, de foi et de colère démocratiques : 

ces sentiments peuvent en effet ébranler fortement la 

sensibilité du poète, mais ils s'appliquent à d'autres objets 

que son moi. Alors la poésie s'élargit, elle exprime les 

émotions des milliers d'hommes qui sentent leur cœur battre 

pour ces mêmes objets ; le lyrisme, toujours individuel en 

son principe, devient l'expression de l'âme collective. Cela 

donne à l'œuvre de Hugo un air de grandeur et de noblesse 

qu'il serait injuste de méconnaître. 

 

      Au service de ces idées collectives, Hugo met un 

souffle, un mouvement, une fougue dont personne n'a 

jamais égalé l'énergie, la diversité ni l'ampleur. Telle pièce 

des Châtiments retentit comme la clameur d'un Isaïe ou 

d'un Ezéchiel ; il n'y a rien de si proche de Pindare1 que 

certaines odes* des Contemplations (Ibo, Pleurs dans la 

nuit, Les Mages) ; et d'innombrables développements de La 

Légende des Siècles sont conduits avec une force qui 

semble souvent préexister aux idées et aux images. 
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L'ART DE VICTOR HUGO 

 

Victor Hugo a manqué évidemment de mesure : visant 

toujours au grand, il a pris l'énorme pour le sublime. 

Mais du moins son exécution n'a jamais trahi sa 

conception. C'est un prodigieux ouvrier.  

      L'emploi constant de deux procédés* caractérise sa 

" manière* " : l'antithèse* et la métaphore*. A vrai dire, 

ce sont moins des procédés que des tours naturels de 

son esprit. 

 

a) L'ANTITHÈSE. - Il use perpétuellement de l'antithèse, 

aussi bien dans la composition d'un recueil ou d'un 

poème que dans le détail du style. Dans la composition 

d'un recueil, il l'emploie pour prévenir la fatigue du 

lecteur : il suffit de feuilleter Les Châtiments pour 

remarquer avec quelle adresse il a su mélanger les 

formes lyriques et les formes narratives, les apostrophes 

directes et les symboles, les tons et les rythmes. - 
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Pareillement, à l'intérieur d'une pièce, il aime à dresser 

l'une contre l'autre deux parties symétriques contraires 

de sens et de couleur. Une scène réaliste se termine en 

hallucination fantastique ; un fait familier, trivial, s'élargit 

en symbole de l'infini ou de l'incompréhensible ; un 

tableau de meurtre, de persécution et de servitude se 

termine par une large évocation de nature, reposante 

après tant d'horreurs. - Le même procédé lui sert à 

l'intérieur du vers, pour créer le relief par le contraste. 

 

b) LA MÉTAPHORE*. - Nous n'avons pas, dans notre 

littérature, d'écrivain qui ait créé d'aussi éblouissantes 

images. La métaphore est le caractère essentiel de son 

style. Chez lui, elle n'est pas un procédé d'écrivain 

laborieux, elle est l'allure spontanée de la pensée. Et 

c'est la raison profonde pour laquelle il s'obstine, lui 

ordinairement si respectueux de la langue, à employer le 

substantif en apposition : la marmite budget, le bœuf 

peuple, le pâtre promontoire, etc. Cette construction 

répond à la nature intime de son génie. Elle supprime le 
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signe de comparaison, elle établit l'équivalence, l'identité 

de deux objets dont l'un va prendre la place de l'autre 

dans l'imagination et la phrase du poète. Cette opération 

est le principe même de la création des mythes. 

 

c) LE VOCABULAIRE. - Victor Hugo a eu un des plus 

riches vocabulaires dont jamais poète ait usé. Il emploie 

toujours avec précision le mot propre, particulier, 

technique*, ou pittoresque de là le relief énergique de 

son style. A ces mots précis, il aime mêler des adjectifs 

emphatiques à sens indéterminé : étrange, horrible, 

sinistre, sombre, etc., qui mettent au tour de l'image 

concrète* une auréole fantastique. Cet agrandissement 

de la réalité prépare sa transformation éventuelle en 

symbole*. Le grand art d'Hugo est là, dans cette union 

de la réalité et du mystère. 
 

      Il est extrêmement sensible à la musique du mot. 

Nul n'a trouvé de rimes mieux appropriées, par leur 

qualité sonore, au caractère de l'idée ou du sentiment 

qu'elles accompagnent. Ce goût de l'harmonie explique 
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sa prédilection pour les mots étranges, inconnus, 

notamment les noms propres qui, avec un minimum de 

sens, font tout leur effet par la sensation auditive qu'ils 

procurent. Il se délecte dans les énumérations 

écrasantes, pour les effets sonores qu'il en tire. Mais les 

mots les plus usuels ont également pour lui une valeur 

musicale, et il unit toujours, avec une sûreté infaillible, le 

son, à la pensée.  

 

d) LES RYTHMES*. - Sa puissance d'invention, 

rythmique est illimitée. Il a toujours su découvrir la 

structure rythmique qui convenait au caractère du sujet, 

régler le mouvement sur la pensée, distribuer selon le 

sens les coupes dans le vers, notamment dans 

l'alexandrin. On devra étudier la première Légende des 

Siècles presque vers à vers, pour comprendre la 

délicatesse, la puissance, les ressources infinies de son 

métier : les types varies du vers romantique y sont tous 

représentés en leur perfection. 
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ALFRED DE MUSSET 
 

Vie d'Alfred de Musset. Son caractère. 

 

Alfred de Musset naquit à Paris en 1810, dans une famille 

de fins lettrés. Impressionnable, nerveux, il ressentit jusqu'à 

l'extrême le trouble où le romantisme jeta tous les esprits. 

Un ami l'introduisit dans le Cénacle, dont il fut l'enfant gâté. 

On lui passait ses irrévérences, qui n'étaient point petites : 

car l'influence des siens, fortement attachés au XVIIe siècle, 

lui maintenait les yeux ouverts sur les ridicules de l'école. 

Néanmoins le succès des Orientales l'entraîna : il fit des 

Contes d'Espagne et d'Italie (1830). Hugo l'avait établi : le 

Midi, c'était l'Orient encore. Tout le romantisme tapageur et 

forcené se trouvait dans ces essais : le forcené dans les 

passions, l'immoralité dans les mœurs, l'étrangeté insolente 

dans la couleur locale. Par endroits cependant perçait une 

originalité certaine dans quelques mots de passion 

profonde, dans quelques poussées de mélancolie simple ou 

de moquerie gouailleuse.  
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      Il ne tarda guère à reprendre son indépendance, et se 

donna le plaisir, dans Le Spectacle dans un fauteuil (1832), 

de dire avec impertinence leur fait aussi bien aux 

romantiques qu'aux classiques. 

 

      Alors (il n'avait pas vingt-trois ans) une tourmente passa 

dans sa vie et la ravagea. Sa liaison exaltée avec G. Sand, 

suivie d'une rupture que la malveillance d'amis communs 

envenima, le laissa pantelant et brisé (1835). En songeant 

aux jours heureux qui n'étaient plus, il composa ses 

fameuses Nuits qui s'échelonnent sur plusieurs années 

jusqu'au Souvenir qui les clôt en 1841.  

 

      Vers cette date, presque toute son œuvre est achevée. 

Il a trente ans à peine. Et la puissance poétique se tarit 

lentement en lui. Il le sent, il en voit la cause, - sa vie 

déréglée qu'il est incapable de réformer, car sa volonté, qui 

n'avait jamais été bien forte, était maintenant abolie. Par un 

contraste douloureux son succès allait grandissant. Le 

public, saturé de romantisme, venait maintenant à celui qui 

avait dénoncé le pittoresque plaqué, les descriptions 

byroniennes, les pleurnicheries artificielles. Il eut la joie de 
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voir, en 1847, ses Comédies et Proverbes, qui depuis 

quelque dix ans sommeillaient dans les pages de la Revue 

des Deux Mondes, découverts, joués, acclamés. Il mourut 

en 1857. 

 

      Entre vingt et vingt-cinq ans, avant d'avoir connu la 

souffrance qui le rendit plus grave sans le changer, c'est un 

enfant gâté. Sensible, égoïste, prêt à aimer et surtout avide 

d'être aimé, léger et fougueux, joyeux de vivre et insatiable 

de plaisir, vite déçu, jamais lassé, il est tout pétillant, tout 

bouillant de vie et d'espérance. Avec cela, intelligent, 

spirituel, finement sensé, le seul homme du monde qu'il y ait 

parmi nos romantiques : très séduisant par ce mélange 

d'émotion frémissante et d'exquise ironie, par son 

rayonnement de jeunesse. La jeunesse, - voilà le plus 

éclatant caractère de son œuvre. 

 

      L'œuvre poétique de Musset a été rassemblée en deux 

volumes : Premières poésies (1829-1835), Poésies 

nouvelles (1835-1852). Le premier volume contient 

notamment les Contes d'Espagne et d'Italie et Le Spectacle 

dans un fauteuil ; le second les Nuits. La date qui sert de 
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démarcation entre eux n'a pas été choisie au hasard : 1835 

est l'année de la grande crise qui bouleversa la vie de 

Musset et la renouvela. Le vrai titre du premier volume, a-t-

on dit, c'est : "Avant Venise ; " et du deuxième, "Après 

Venise." Musset, avant Venise, est un adolescent impatient 

de vivre ; après Venise, c'est un homme qui a vécu et 

souffert. 

 

Musset écrivain. 

 

Son grand principe, - son seul principe, - c'est que toute 

œuvre littéraire consiste à ouvrir son cœur et à pénétrer le 

cœur du lecteur : il faut émouvoir en étant ému. Et si 

l'émotion est sincère, communicative, peu importe sa 

forme : " Vive le mélodrame où Margot a pleuré ! " Musset a 

donc été absolument naturel : "Celui-là, du moins, disait 

Taine, n'a jamais menti. Il n'a dit que ce qu'il sentait, et il l'a 

dit comme il le sentait. Il a pensé tout haut..." 

 

      De là vient le caractère perpétuellement changeant de 

sa forme, car la forme n'est pas autre chose pour lui que 

l'expression naturelle et directe de ce qu'il éprouve. Tout s'y 
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mêle, tristesse et rire, sentiments intimes et impressions du 

dehors ; par un aisé passage et d'indéfinissables nuances, 

la poésie hausse, baisse, change le ton. Des "mots de tous 

les jours" notent délicatement d'originales émotions ; au 

hasard de cette charmante causerie défilent toutes sortes 

d'images indiquées d'un trait à la fois large et précis. 

 

      De là vient aussi son superbe mépris pour le travail et 

l'art. Il s'entêtait à rimer pauvrement, à l'encontre de tous les 

romantiques, et Sainte-Beuve disait drôlement : "Il a voulu 

avoir sa cocarde à lui, et il a retourné la nôtre." Les dédains 

de son dandysme, joints aux impuissances naturelles de 

son talent, l'ont amené à commettre bien des négligences. 

Notamment, il ne sait pas composer. Mais il est exquis dans 

l'œuvre courte, libre, où sa fantaisie peut errer à l'aise, se 

reposant et repartant quand il lui plaît : le conte, l'épitre 

(tournée en méditation, ou distribuée en strophes lyriques), 

voilà où il excelle. Il y aurait même trouvé ses chefs-d'œuvre 

poétiques, si la grande souffrance de sa vie n'avait tiré de lui 

les Nuits. 

*          *         * 
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CHAPITRE “III” 
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VI- L'ÉPOQUE ROMANTIQUE (Suite). 
 

LE THÉÂTRE 
 

 

Le drame romantique a détruit toutes les conventions du 

théâtre classique. Et a évité toute confusion avec le 

mélodrame* : par l'emploi du vers, - par l'évocation du 

passé, - par les intentions philosophiques. En général le 

sens psychologique lui a fait défaut, - ainsi que le sentiment 

de la mesure et la cohérence.  
 

Les quatre grands auteurs sont : 
 

1- A. Dumas père, dont l'instinct dramatique se manifesta 

dans Antony (1831).  
 

2- V. Hugo, poète lyrique plutôt que dramaturge (Hernani, 

1830 ; Ruy Blas, 1838 ; Les Burgraves, 1843). 
 

3- A. de Vigny, qui a su rendre vivants les personnages 

symboliques de son Chatterton (1835). 
  

4º Musset, dont le théâtre (Comédies et Proverbes) a été 

écrit en dehors de toute préoccupation scénique. Il est avant 

tout fantaisiste et lyrique, pourtant extrêmement vrai et 

vivant (Lorenzaccio, On ne badine pas avec l'amour, 1834). 

Musset a, plus qu'aucun romantique, le sens psychologique 

et l'instinct du dialogue. 
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III- LA DOCTRINE 

 

Caractères généraux du drame romantique. 

 

  

Au théâtre comme partout, le romantisme se détermine 

d'abord par opposition au goût classique : le premier article 

de la doctrine est de prendre le contre-pied de ce qu'on 

faisait auparavant. On abolit donc à grand fracas (Hugocc, 

Préface de Cromwell), les unités, la distinction des genres, 

les bienséances du style. A vrai dire, le style familier et le 

mélange des genres étaient déjà pratiqués par le drame 

bourgeois depuis trois quarts de siècle, - et les unités de 

temps et de lieu faisaient défaut dans plus d'une pièce : 

celles de Beaumarchais, par exemple. 

 

      Cette destruction opérée, le romantisme se trouvait en 

présence d'un genre constitué depuis longtemps et qui 

semble lui présenter la formule même de son idéal : le 

mélodrame*. Par le mélange des genres, par ses sujets 

modernes et exotiques, par son pathétique brutal, par son 

style trivial et emphatique, le mélodrame semble être un 

romantisme de la veille. Les romantiques ont senti le danger 
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d'une assimilation possible, et ils ont fait tous leurs efforts 

pour l'éviter. 

 

      Ils y sont à peu près arrivés en donnant au drame un 

caractère artistique bien marqué, dont le mélodrame n'a 

cure. Et plus exactement : 

    en conservant le vers ;  

    en faisant du drame une évocation pittoresque du passé ;  

    en y enfermant des intentions philosophiques. 

  

      À elle seule, la forme poétique suffirait à distinguer le 

drame romantique du mélodrame. Mais cette distinction 

formelle* des deux genres se trouve renforcée par un 

nouvel élément : l'évocation du passé, indifférente aux 

foules populaires qui cherchent uniquement l'action. Avec 

une curiosité toute nouvelle, le drame romantique fait revivre 

l'humanité disparue : le poète se fera historien. Il conservera 

à chaque personnage les marques de son individualité 

singulière, à chaque époque, à chaque pays les traits de 

leurs mœurs locales. Il montrera l'individu Cromwell, 

l'individu Louis XIII, et plutôt que tel type humain pris dans 
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sa pureté, les accidents, bizarreries difformités par lesquels 

ce type s'altère dans la réalité. Il fera connaître des états 

précis de civilisation : Ruy Blas sera la monarchie 

espagnole vers 1695 ; dans Les Burgraves, nous aurons un 

rêve d'archéologue, une vision du moyen âge allemand, 

conçue aux bords du Rhin devant les ruines des vieux 

burgs. Enfin, en recourant à la couleur locale, le poète 

empêchera que l'intrigue accapare toute l'attention : il y 

coulera des scènes désintéressées de contemplation, des 

tableaux de mœurs sans autre but qu'eux-mêmes. 

 

      Mais ce n'est pas tout : le simple pittoresque n'est pas 

l'objet du poète, et l'on ne saurait se réduire, ait 

dédaigneusement Victor Hugo, à découper tout simplement 

les romans de Walter Scott : il songe au mélodrame 

encore, quand il parle ainsi. Il a toujours combattu le drame 

historique qui ne vise qu'à être une chronique colorée et 

émouvante. Le drame romantique sera l'œuvre d'un 

penseur : il contiendra une philosophie. L'action historique, 

les individus réels et connus seront des symboles*, au 
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moyen desquels le poète enseignera l'humanité. Ruy Blas, 

c'est le peuple ; la reine, c'est la femme, don Salluste et don 

César, les deux faces de la noblesse. 

 

      Mais entre l'individualité historique et le symbolisme 

philosophique, quelque chose de considérable se trouve 

comme coincé et va disparaître : c'est la psychologie, 

l'étude des caractères vrais et vivants. C'était le fort du 

théâtre classique du XVIIe siècle ; et l'on peut dire que 

l'armature du drame romantique sera la maigre tragédie 

voltairienne, avec sa sèche et conventionnelle psychologie, 

avec ses raides abstractions et ses simplifications 

excessives, rembourrée d'indications historiques et de 

prétentions philosophiques. 

 

      Ces deux éléments, au reste, quand c'est un Hugo qui 

les manie, suffisent pour faire éclater la forme dramatique. 

Par eux le drame devient quelque chose d'énorme, de 

gigantesque, d'encyclopédique. Voici Les Burgraves : « 

l'histoire, la légende, le conte, la réalité, la nature, la famille, 

l'amour, des mœurs naïves, des physionomies sauvages, 
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les princes, les soldats, les aventuriers, les rois, des 

patriarches comme dans la Bible, des chasseurs d'hommes 

comme dans Homère, des Titans comme dans Eschyle, tout 

s'offrait à la fois à l'imagination éblouie de l'auteur. » On en 

arrive ainsi à l'étrange formule de la Préface de Marie 

Tudor : « tout regardé à la fois sous toutes ses faces. » Le 

drame romantique aspire à embrasser l'infini. Aussi lui faut-il 

d'autres proportions que celles de la tragédie classique : 

exemple, Cromwell, qui est injouable.  

 

      Autre défaut : l'incohérence. Histoire et philosophie se 

gênent : ou l'individu périt, ou le symbole s'obscurcit. L'un 

des éléments fait obstacle à l'autre, si le poète n'intervient 

sans cesse pour rectifier la marche de l'action ou dégager le 

sens du spectacle : et l'on a ainsi un poème épico-lyrique 

plutôt que dramatique.  

 

      En somme, nous apercevons dans la théorie du drame 

romantique double caractère : 1º les barrières des genres 

dramatiques sont supprimées ; tragédie, comédie, drame, 

tout se mêle ; 2º les barrières qui séparent le genre 
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dramatique des autres genres sont abattues aussi ; et 

l'épique, le lyrique, l'histoire, le symbole envahissent le 

théâtre. Une vaste synthèse* fait entrer toutes les formes 

littéraires les unes dans les autres, synthèse si vaste en 

vérité qu'elle est plutôt une confusion générale, un retour à 

la primitive indétermination. 

 

      En sorte que, dès les premiers essais qu'ils feront, les 

romantiques en arriveront tout simplement à organiser le 

drame chacun selon son tempérament et son génie. Dans 

ce chaos ou tout se mêle, où rien n'est fixé, chacun choisira 

la matière et la forme qui lui plairont. De la pièce romantique 

qui, étant tout, n'est rien, l'un dégagera le mélodrame*, 

l'autre la tragédie, un antre la comédie larmoyante ; celui-ci 

insistera sur le drame philosophique, celui-là sur le 

spectacle historique. Et tous les genres reparaîtront, en 

vertu de leur distinction propre, qui ne permet pas de les 

maintenir longtemps confondus. 

 

*          *         * 
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11- LES ŒUVRES 

 

  

Le premier drame romantique qui fut joué fut Henri III et 

sa Cour, par Alexandre Dumas (février 1829). Quelques 

mois après, la Comédie-Française donna Le More de 

Venise, d'Alfred de Vigny : C'était l'Othello de 

Shakespeare, fidèlement rendu, sans voile et sans fard, 

avec le mouchoir et l'oreiller, et Yago (oct. 1829). Puis 

ce fut la grande soirée du 25 février 1830, la bataille 

d'Hernani : la censure laissant jouer la pièce pour faire 

exécuter le romantisme par le public, tant elle estimait 

impossible le succès d'une telle extravagance ! et 

malgré l'hostilité d'une partie des acteurs, la 

représentation houleuse où donna vaillamment la 

jeunesse des ateliers et des écoles, terminée en 

triomphe de Victor Hugo et en déroute des « perruques. 

» Le romantisme était maître de la scène pour une 

quinzaine d'années. Trois hommes l'y avaient établi et l'y 

soutinrent : Dumas, Hugo, Vigny. 
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Alexandre Dumas. 

 

Alexandre Dumas père fut un intarissable conteur : 257 

volumes de romans, mémoires, etc. et 25 volumes de 

pièces de théâtre. Ce sont ces derniers qui lui valent une 

place dans la littérature : le cadre dramatique obligea ce 

grand déblayeur à faire (relativement) court, serré, nerveux.  

 

      Le premier, il a étalé sur la scène, avec truculence, la 

couleur locale. Son Henri III et sa Cour est une éclatante 

enluminure où il n'est détail qui ne prétende caractériser la 

société française de l'an 1578. Aucune poésie du reste ne 

baigne et ne relie ces menus faits sèchement juxtaposés. 

Ce n'est point à ce bariolage criard que quelques-unes de 

ses pièces doivent encore de vivre : mais le sens du théâtre 

qu'elles manifestent les a sauvées. 

 

      Cet art très particulier du théâtre, des combinaisons à 

effet, qui n'a rien de commun avec la littérature, qui n'a 

besoin ni de la poésie ni du style pour valoir, aucun 

romantique ne l'a possédé comme Dumas. Surtout il a le 

sens de l'action : en dépit de la sentimentalité romantique, il 
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fait agir plus encore que parler ses personnages ; les 

situations s'accumulent, les intrigues se croiser les coups de 

théâtre se chassent. Point de caractères des passions 

élémentaires, banales en leur formule mais monstrueuses 

d'intensité, agissantes, souvent féroces : quand les 

curiosités de la couleur locale et les débordements de la 

rhétorique ne lui imposent pas trop d'arrêts, le drame va 

d'un mouvement violent, haletant, avec une raideur brutale, 

vers son dénouement. Antony (1831) est à cet égard un 

modèle. Ce drame est, avec le Chatterton de Vigny, la pièce 

la plus caractéristique du théâtre romantique. 

 

 

 

Analyse d'Antony. 

 

      Antony, disait Dumas, est "une scène d'amour, de 

jalousie, de colère en cinq actes". Le mystérieux Antony 

aimait Adèle, et il en était aimé. Mais le jour où le colonel 

d'Hervey demanda Adèle en mariage, Antony a disparu. 

Trois ans se sont écoulés, et Adèle est devenue Mme 

d'Hervey : son mari tient garnison à Strasbourg, elle-même 
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habite Paris. C'est alors qu'Antony reparaît. Le hasard fuit 

qu'Adèle ne peut se dispenser de le revoir : il s'est jeté à la 

tête de ses chevaux emportés, il a été blessé. Elle sent avec 

terreur que son ancien amour n'est pas mort ; elle décide de 

se réfugier auprès de son mari, à Strasbourg ; Antony lui a 

d'ailleurs avoué, dans un moment d'exaltation, qu'il l'aime 

toujours, d'un amour dévorant qui pourrit aller jusqu'au 

meurtre : s'il ne l'a pas épousée, c'est qu'il est enfant trouvé, 

et, comme tel, mis au ban de la société. Le départ d'Adèle 

lui fait croire qu'il est méprisé. Fou de rage, il la rattrape, il 

lui barre résolument la route et la ramène à Paris. 

Cependant le colonel d'Hervey apprend le scandale ; il 

arrive ; et Antony, pour sauver la réputation d'Adèle, la tue 

d'un coup de poignard. 

 

      La génération romantique applaudit dans Antony un 

héros conforme à son idéal : ténébreux, exalté et révolté. 

 

*          *         * 
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VIII- L'ÉPOQUE ROMANTIQUE (Suite). 

 

LE ROMAN 

 

Depuis Rousseau, le roman classique perdait son caractère 

d'impersonnalité. Trois éléments y prenaient une place de 

plus en plus considérable : l'autobiographie sentimentale, 

l'impression pittoresque, la thèse philosophique. 

L'Obermann de Senancour (1804) et l'Adolphe de 

Benjamin Constant (1816) sont des autobiographies à 

peine déguisées. Notre-Dame-de-Paris de Hugo (1831) 

vaut surtout par les qualités pittoresques. Les Misérables de 

Hugo (1862) sont avant tout un roman philosophique st 

humanitaire. 

 

      Le romantisme lyrique s'exprima surtout dans les 

œuvres de George Sand (1804-1876), notamment dans 

ses premiers romans (Indiana, 1832) ; il persista, quoique 
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atténué, dans ses romans humanitaires (Le Meunier 

d'Angibault, 1845), dans ses romans rustiques (La Mare 

au Diable, 1846) ; dans ses romans romanesques. 

Intelligente et fine, George Sand avait de la réalité une 

vision poétique qui la transfigurait sans la déformer. 

 

      Avec Honoré de Balzac (1799-1850), nature robuste et 

vulgaire, le roman de mœurs évolue du romantisme vers le 

réalisme. L'exubérance de La Comédie Humaine (vingt-

quatre grands romans, plus les nouvelles) trahit une 

inspiration romantique ; mais elle vaut surtout par ses 

qualités réalistes : peinture exacte et vigoureuse de la 

bourgeoisie, vérité des décors. Les personnages sont 

simplifiés et vivants, à la façon de ceux de Molière (Eugénie 

Grandet, 1833 ; Le Père Goriot, 1834).  

 

      Pareillement le roman psychologique, qui demeure 

autobiographique avec Sainte-Beuve (Volupté, 1834), est 
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déjà devenu impersonnel avec Stendhal (1783-1842). 

Stendhal présente le curieux mélange d'une sensibilité 

ardente et romanesque et d'une intelligence perpétuelle 

ment lucide. Il a comme les romantiques le culte de sa 

personnalité, mais il diffère d'eux par la façon dont il prétend 

en jouir ; il en diffère encore par la lucidité et la sobriété de 

son expression ; il en diffère enfin par sa pénétration 

psychologique qui lui a permis de rendre extrêmement 

vivants ses personnages (Le Rouge et le Noir, 1831 ; La 

Chartreuse de Parme, 1839). 

 

      L'évolution du roman est complète avec Mérimée (1803-

1870), homme du monde et archéologue. Cependant son 

œuvre littéraire est tout entière terminée dès 1850 

(Colomba, 1840). Le récit y est objectif* et conforme aux 

plus strictes règles de l'art pour l'art. 
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Le roman au début du XIXe siècle. 
 

Le roman romantique avait été préparé de très longue date. 

Après Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre, Mme de Staël 

et Chateaubriand avaient opéré la transformation ou le 

développement du genre. Corinne (1807) est peuplée de 

figures bien pâles : c'est que l'intérêt véritable du livre est dans 

les jugements motivés de Mme de Staël sur la société, la 

nature et l'art. Chateaubriand, par contre, n'était point un 

penseur : mais l'élément vivant et durable d'Atala (1801), de 

René (1802), des Martyrs (1809), c'est l'ivresse de l'auteur 

devant la nature et la confession douloureuse de son 

incurable mélancolie par la bouche de Chactas, de René, 

d'Eudore qui ne sont que ses interprètes. Trois éléments ce 

sont introduits peu à peu dans le roman classique et ruinent le 

caractère impersonnel : ce sont les thèses philosophiques, les 

autobiographies sentimentales, les impressions pittoresques. 

Et si ce caractère impersonnel persiste encore dans quelques 

romans, c'est à la façon d'un voile ténu au travers duquel 

transparait la personnalité de l'auteur.  

      Ainsi c'est lui-même que Senancour définit dans 

Obermann (1804) ; c'est lui-même que Benjamin Constant 

raconte dans Adolphe (1816). 
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LE ROMAN HISTORIQUE : VICTOR HUGO 

 

A la première heure du romantisme, une nouvelle forme de 

roman s'épanouit, qui semble devoir éclipser ou étouffer 

toutes les autres : c'est le roman historique. L'éveil du sens 

historique ouvre en effet aux écrivains un champ 

inépuisable en leur proposant comme objet la résurrection 

du passé ; d'autre part Walter Scott en Angleterre vient 

précisément de donner à ce genre de roman un 

incomparable éclat. - L'œuvre maîtresse de l'époque 

romantique, en ce genre, c'est Notre-Dame de Paris, de 

Victor Hugo (1831).  

 

Analyse des Misérables. 
 

      Une œuvre aussi vaste se prête mal à une analyse 

succincte. Voici l'essentiel. Par le seul ascendant de sa douceur 

et de sa charité, Mgr Myriel a ramené au bien Jean Valjean, 

forçat libéré. Il est val qu'un geste malheureux (Jean Valjean a 

chassé un enfant qui l'importunait et qui s'est enfui, abandonnant 

une pièce d'argent) fait presque aussitôt de l'ex-forçat un 

récidiviste, passible des travaux forcés à perpétuité. Sous le 

nom de M. Madeleine, il travaille à se réhabiliter, fonde des 
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usines, s'intéresse à tous les malheureux, notamment à la 

pauvre Fantine, victime de l'égoïsme masculin. Un seul homme, 

l'inspecteur Javert, policier fanatique, l'observe avec méfiance. 

Brusquement M. Madeleine apprend qu'on vient d'arrêter, 

malgré ses dénégations, le forçat récidiviste Jean Valjean, 

recherché depuis huit ans. Un combat terrible se livre en lui, à 

l'issue duquel il se dénonce pour sauver l'innocent et est 

renvoyé aux galères. Il s'évade. Il prend avec lui la fille de 

Fantine, la petite Cosette, et tous deux viennent à Paris. 

Presque aussitôt Javert surgit. Ils le dépistent à grand peine et 

trouvent un abri dans un couvent. Cependant la petite Cosette 

grandit et un fils de bonne famille, venu au peuple, Marius, 

s'éprend d'elle ; il la voit à l'insu de Jean Valjean. Un jour que 

Paris se couvrait de barricades, Jean Valjean découvre, par un 

billet qu'il intercepte, les amours des deux jeunes gens. Il se 

rend à la barricade ou Marius se bat, avec tous ses amis de la 

société secrète I'A B C, trouve le jeune homme blessé et 

évanoui, le charge sur ses épaules et le sauve en l'emportant 

par les égouts "dans l'intestin du Léviathan." Marius guéri, le 

mariage a lieu : Jean Valjean dote généreusement Cosette. Puis 

il révèle à Marius son identité véritable et sa résolution de vivre 

désormais à l'écart. Et il meurt lentement de n'avoir plus Cosette 

près de lui. 
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LE ROMAN LYRIQUE : GEORGE SAND 

 

Le romantisme lyrique, considéré comme l'expansion 

d'une sentimentalité effrénée et de tous ces états 

extrêmes dont Chateaubriand et Byron avaient donné 

des modèles, s'exprima surtout dans le roman par 

George Sand. 

 

 

Vie de George Sand. 

Son caractère.  
 

Aurore Dupin, fille d'un officier de l'Empire, était née en 

1804 ; elle avait passé la plus grande partie de son 

enfance à Nohant, au cœur de cette campagne 

berrichonne qu'elle adorait. A seize ans, on l'avait 

mariée au baron Dudevant ; mais leurs caractères ne 

s'accordèrent point ; ils se séparèrent, et c'est ainsi 

qu'en 1830 la jeune baronne Dudevant arriva à Paris 

avec ses deux enfants pour y chercher du travail. Elle ne 



 

141 

se sentait aucune vocation littéraire : elle commença par 

faire de la peinture industrielle. Sur le conseil d'un ami, 

elle essaya du journalisme, du roman. Le prodigieux 

succès d'Indiana (1832) qu'elle avait signée George 

Sand fixa sa destinée : elle écrira des romans. 

 

      Et jusqu'à la fin, avec une régularité qui ne lui coûtait 

guère, car sa facilité était prodigieuse, elle en écrivit. 

Cette tâche quotidienne, légère à remplir, ne la préserva 

point, en ces temps d'exaltation, des orages du cœur on 

sait sa liaison avec Musset, qui ne put l'oublier. Mais 

bientôt (1839) elle retourna dans son cher Berry, où elle 

se fixa pour toujours. Elle y vécut entourée de ses 

enfants et petits-enfants, bienveillante et hospitalière, 

aimée de tous, recherchée par les "jeunes" de la 

génération montante : Flaubert entre autres vénéra cette 

exquise septuagénaire qui lui rendit une affection 
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tendrement maternelle. Elle mourut en 185. Le souvenir 

de "la bonne dame de Nohant " vit encore dans le pays.  

 

      C'était en effet une nature foncièrement bonne et 

généreuse, romanesque avec mesure, ayant du reste un 

grand tonds " de bon sens et de raisonnement 

tranquille." Elle a su éviter toutes les poses littéraires : 

elle a fait simplement, avec bonhomie, son œuvre 

d'écrivain, sans plus d'embarras que si elle eût 

raccommodé du linge. Contemplative, rêveuse, elle était 

faite pour décrire les scènes rustiques, les sentiments 

délits et purs ; mais elle ne s'en avisa qu'assez tard. Son 

imagination était très ample, mais son intelligence, très 

vive, n'était pas originale : il s'ensuivit qu'elle épousa 

successivement les idées de ses amis et voulut les 

romancer. On distingue ainsi quatre périodes dans 

son œuvre. 
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Les quatre manières de George Sand.  

 

Dans la première période, élève de Rousseau, gagnée 

par la fièvre romantique, blessée par la dure expérience 

de son mariage, elle peint l'amour souverain et sacré, 

sans mesure et sans frein ; elle condamne la société qui 

opprime la passion par l'intérêt, la raison et la loi. Elle 

écrit des romans débordants d'idéalisme, de 

romantisme, Indiana (1832), Lélia (1833) et le meilleur 

sans doute, parce qu'il est le plus impersonnel, Mauprat 

(1837), où le lyrisme est plus tempéré. 

 

      Puis son inspiration change au contact de nouveaux 

amis, économistes et sociologues (Pierre Leroux). En ce 

temps-là, les théories d'un socialisme doux, sensible, 

déclamatoire, volontiers mystique, flottaient dans l'air. 

Sous cette double influence et sous la poussée de sa 

générosité intime, elle adopte la religion de l'humanité. 

Elle écrit alors des romans sociaux et humanitaires, Le 
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Meunier d'Angibault (1845). Le Péché de monsieur 

Antoine (1847), où elle exprime son rêve d'un âge d'or, 

entrevu dans l'avenir, établi par l'égalité et la fraternité, 

et par la fusion des classes. Le difficile problème de 

cette fusion est résolu - avec une facilité un peu naïve - 

par l'amour : un beau et génial jeune homme, ouvrier ou 

paysan, aime une belle et parfaite demoiselle noble et 

riche ; ils se marieront, et voilà les classes fondues. 

 

      Brusquement elle est reprise par sa chère province 

où elle est revenue vivre : elle se met à décrire des 

scènes rustiques toutes simples, sans éclats de passion 

ni tapage de doctrines : La Mare au Diable (1846), La 

Petite Fadette (1849), François le Champi (1850), Les 

Maitres sonneurs (1853), qui sont les chefs- d'œuvre du 

genre idyllique en France, avec leurs paysans idéalisés, 

et pourtant ressemblants, leurs dialogues délicat 

pourtant naturels. Ce n'est pas la réalité ; mais c'est une 
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vision poétique qui transfigure la réalité sans la 

déforment. 

 

      A ces trois périodes de la vie littéraire de George 

Sand est venue s'en ajouter une quatrième, dans sa 

vieillesse sereine et souriante. Elle se met à conter des 

histoires, comme une aimable grand'mère qu'elle est ; 

elle traite le public comme son enfant. Elle lui offre Jean 

de la Roche (1860). Le Marquis de Villemer (1861), des 

idylles bourgeoises et aristocratiques, de beaux récits 

d'amour sans brutalité, encadrés dans des paysages 

qu'elle va étudier sur place, prenant plaisir à sortir de 

son Berry et à caractériser d'autres provinces. Parfois 

elle s'enfonce dans le passé, et elle conte avec 

bonheur son rêve d'un XVIIe siècle précieux, galant et 

généreux, un rêve formé d'après L'Astrée : ce sont Les 

Beaux Messieurs de Bois-Doré (1858). 

 

*          *         * 
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DU ROMANTISME AU RÉALISME 

HONORÉ DE BALZAC 

 

Vie de Balzac.  

Son caractère. 

 

Honoré de Balzac est né à Tours en 1799, d'un père 

languedocien et d'une mère parisienne. Ses parents le 

poussaient vers la procédure (il fut clerc d'avoué), voulaient 

en faire un notaire. Le jeune homme leur arracha un sursis 

de quelques années pour tenter la fortune littéraire; il se mit 

au travail avec fureur; mais différentes tentatives 

commerciales et industrielles, entreprises pour conquérir 

plus rapidement la petite aisance qu'il jugeait nécessaire à 

son travail d'écrivain, aboutirent tout au contraire à le 

charger d'une lourde dette, à laquelle ses goûts de luxe 

ajoutèrent sans cesse : « En 1828, écrit-il, je n'avais que ma 

plume pour vivre et pour payer cent vingt-cinq mille francs. » 

Pour gagner sa subsistance et désintéresser ces créanciers, 

il entreprend la Comédie humaine et il se met à un régime 
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effrayant : quatorze heures de travail par jour, dans les 

moments d'exaltation où il soutien à force de café sa fièvre 

créatrice ; neuf heures au minimum quand la machine, 

surmenée, menace de se détraquer ; douze heures en 

moyenne. " On met bien du noir sur du blanc ca douze 

heures, Petite sœur, écrivait-il, et au bout d' mois de cette 

existence il y a pas mal de besogne de faite." D'ordinaire il 

se couche à six heures, " avec son dîner dans le bec," il se 

lève à minuit, prend du café et travaille jusqu'à midi. Ainsi se 

fit en vingt ans une des œuvres les plus puissantes du 

siècle ; mais elle avait épuisé son créateur : en 1850, Balzac 

meurt. Il venait, cette année-là, de réaliser enfin son rêve en 

épousant une grande dame polonaise, la comtesse Hanska, 

avec laquelle il avait échangé des lettres pendant dix-huit 

ans  

 

       C'était une nature vulgaire, mais saine et bonne, 

robuste, pleine de verve, exubérante, dévorée par un besoin 

fiévreux d'activité. Une vanité d'enfant, une énergie 

prodigieuse le soutenaient dans sa lutte enragée contre le 
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destin. Et aussi une puissance d'illusion invincible qui lui 

promettait sans cesse la fortune pour demain. Il avait la 

manie des affaires : il passait son temps à imaginer des 

combinaisons qui devaient l'enrichir, sans faute par 

exemple, publier un livre encyclopédique pour 

l'enseignement primaire ; le livre aura un débit fabuleux ; il 

sera "comme la pomme de terre de l'instruction ; " - ou 

traiter chimiquement les scories des mines de plomb jadis 

exploitées par les Romains: on y trouvera 10 % de plomb, et 

dans ce plomb, 10 % d'argent ; on encore amener 60 000 

chênes de Pologne en France, afin de traverses les 

chemins de fer : il voyait 1200 000 francs à gagner là-

dedans. Il lui manquait le sens pratique : il ne réussit qu'à 

s'endetter pour une partie de son existence. Cette 

imagination, périlleuse dans la réalité, devint une grande 

qualité littéraire pour représenter par le roman une société 

où le développement des affaires et la spéculation tenaient 

tant de place. 
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Le passage du romantisme au réalisme. 

 

On voit aisément par où Balzac a pu passer pour le père du 

réalisme contemporain. Il a été effrénément romantique et il 

y a dans son œuvre quelque chose d'énorme, une 

surabondance, une outrance qui en attestent l'origine 

romantique : mais, comme il manquait de sens artistique, de 

génie poétique et de style, les romans et les scènes 

d'inspiration romantique sont justement aujourd'hui les 

parties mortes, ayant toujours été les parties manquées de 

son œuvre. Au contraire il a représenté en perfection les 

âmes moyennes et vulgaires, les mœurs bourgeoises ou 

populaires, les choses matérielles et sensibles ; car son 

tempérament s'est trouvé admirablement approprié à ce 

genre de sujets.  

 

      Ainsi, par ses impuissances et par sa puissance, Balzac 

opérait dans le roman la séparation du romantisme et du 

réalisme. 
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LE ROMAN PSYCHOLOGIQUE : 

 STENDHAL 
 

Un roman de Sainte-Beuve :  

Volupté. 
 

Sainte-Beuve, dont nous étudions plus loin l'œuvre critique, 

a donné un roman psychologique, Volupté (1834) Cette 

œuvre est lyrique par certains détails et surtout par le 

caractère intime et personnel de l'étude morale : mais 

l'effusion sentimentale n'était point la manière de Sainte-

Beuve. Tout au contraire il analyse avec une finesse, une 

pénétration étonnante les états d'âme complexes de ses 

héros ; il suit avec une sûreté singulière le travail invisible 

des consciences, les effondrements, les crises, les agonies 

internes, sous les apparences unies et paisibles de la santé 

morale. Son art flou, souple, insinuant parvient à donner, au 

prix de quelque tortillage, le sentiment des plus fines 

nuances. 
 

      Dans Volupté, la psychologie de Sainte-Beuve s'exerçait 

surtout sur lui-même : Amaury, c'est Sainte-Beuve ; et Mme 

de Couaën, c'est Mme Victor Hugo, qu'il a aimée. - Pour 

trouver des études qui soient vraiment impersonnelles (en 

partie tout au moins), il nous faut venir à Stendhal. 
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LA NOUVELLE ARTISTIQUE : 

 MÉRIMÉE 
 

Vie de Mérimée.  

Son caractère. 
 

Prosper Mérimée avait vingt ans de moins que Stendhal 

qu'il a connu, certains disent imité : il est né à Paris en 1803. 

Il débuta dans les lettres par deux mystifications qui 

réussirent : "une traduction" des œuvres de Clara Gazul, 

célèbre actrice espagnole qui n'avait jamais existé, encore 

qu'un portrait liminaire prétendit reproduire ses traits : mais 

c'étaient ceux de Mérimée, en mantille, les épaules nues, 

avec une croix d'or au cou ; - et un recueil de chants 

illyriens, au sujet duquel il racontait plus tard qu'un ami et lui 

ayant le désir de voyager en Illyrie mais se trouvant sans 

argent, il eut l'idée de rédiger leur voyage avant de l'avoir 

fait, afin de se procurer par là l'argent nécessaire pour le 

faire. Ces deux impertinences peignent l'homme il n'avait 

point l'âme lamartinienne. 

      Toute sa vie du reste, il feignit de ne point prendre la 

littérature au sérieux. S'il écrit, en 1829, un intéressant 



 

152 

roman historique, la Chronique du temps de Charles IX, il 

néglige de lui donner un dénouement et laisse à son lecteur 

le soin d'en imaginer un. II s'est donné une spécialité, 

l'histoire, et plus précisément l'archéologie et du reste, 

nommé inspecteur général des monuments historiques, il a 

rendu d'immenses services en faisant classer bon nombre 

de monuments que le vandalisme menaçait. De temps à 

autre, entre deux rapports ou deux études historiques, il 

écrivait quelque nouvelle les plus belles, Colomba (1840) et 

Carmen (1845), étaient publiées et son œuvre littéraire 

presque terminée quand le second Empire s'établit. Il avait 

connu l'impératrice toute enfant ; il devint son familier. Il 

mourut au moment tombait l'Empire, en septembre 1870. 

Cet esprit curieux et chercheur fut un des premiers chez 

nous à s'intéresser à la littérature russe. 

 

      Il est certain qu'il y avait entre lui et Stendhal de grandes 

affinités tous deux aimaient à bousculer la morale 

bourgeoise ; tous deux étaient flegmatiques, observateurs, 

et se moquaient des beaux enthousiasmes romantiques. 

Mais alors que l'ironie de Stendhal laisse percer une 

émotion dérobée, celle de Mérimée semble toute sèche 
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nous savons cependant que sa froideur n'était point 

insensibilité. Mais il craignait extrêmement le ridicule. Il 

posait pour l'homme du monde sceptique et détaché ; et il 

en avait d'ailleurs la tenue parfaite, l'esprit aigu et mordant 

sous l'exquise politesse. 

 

Objectivité de l'œuvre de Mérimée. 

 

En matière de littérature, il prétendit n'être qu'un amateur. 

Par contre, il faisait profession d'être un archéologue, et 

volontiers il présente ses nouvelles comme des propos 

d'archéologue qui évoque quelque souvenir de ses voyages. 

Aussi son œuvre est- elle au premier abord moins objective 

que celle de Stendhal il parle de lui, des objets qui 

l'intéressent, des recherches pour lesquelles il s'est mis en 

route. Il mêle des réflexions, des dissertations d'archéologue 

à ses récits ; il nous rappelle ainsi de temps à autre, de peur 

que nous ne l'ignorions, que ce n'est pas son affaire d'écrire 

un roman et qu'il ne s'est mis à conter que par accident, 

pour nous faire plaisir. 
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      Cependant il ne faut pas s'arrêter à la surface de 

l'œuvre. En réalité le roman de Mérimée est essentiellement 

objectif, l'auteur se répand autour de son sujet, mais le récit 

lui-même est impersonnel. Lisez ses chefs-d'œuvre les 

parties principales de la Chronique de Charles IX, Colomba, 

Tamango, Matteo Falcone, le corps du récit de Carmen, 

etc. ; là, Mérimée s'efface ; ce n'est plus qu'un scrupuleux 

artiste qui s'efforce de faire sortir le caractère du modèle 

naturel. Personne ne s'est, en notre temps, plus rapproché 

que lui du réalisme classique. 

 

Le classicisme de Mérimée. 

 

Mérimée compose très solidement, très soigneusement 

dans la moindre nouvelle, il pose ses caractères, il établit 

son action initiale et tout se déduit, tout s'enchaine ; le 

progrès est continu, et les proportions sont exactement 

gardées. Puis il est sobre, il ne s'étale pas. Il sait faire vingt 

pages ou les romantiques feraient un volume. Aussi quelle 

plénitude dans cette brièveté ! Un paysage est complet en 

cinq ou six lignes. Les caractères se révèlent par une action 
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significative, aussi suggestive que de longues analyses. Il 

est simple aussi ni sensibilité, ni longues phrases ; un ton 

uni, - bien qu'une bonne partie de son œuvre consiste en 

récits atroces ou troublants. Et néanmoins il atteint à une 

puissance d'expression singulière : il n'y a guère dans la 

littérature de personnages plus complets et plus vivants que 

Colomba, que Carmen ; il n'y pas de morceaux d'art où les 

choses évoquées nous deviennent plus présentes que 

l'Enlèvement de la redoute. Le style de Mérimée, propre, 

précis, objectif, plus fin et moins abstrait que celui de 

Stendhal, concourt à l'illusion. 

 

      Mérimée appartient à la grande période romantique : 

son œuvre littéraire est achevée en 1848. De tous les 

grands romanciers que nous venons d'étudier, c'est le seul 

qui soit purement artiste. Son œuvre relève de la théorie de 

l'art pour l'art : il subordonne tout à l'effet artistique. Ainsi il 

tient dans le roman la place que Gautier tient dans la 

poésie. Mais jamais il ne nous donne cette sensation de 

perfection vide que Gautier nous fait éprouver quelquefois. 

  

*          *         * 
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CHAPITRE “IV” 

 

Le XXe SIÈCLE 
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Le XXe siècle à vol d'oiseau 

 

« Le XXe siècle sera heureux »  

                                                                                 V. Hugo, Les Misérables 

 

On est frappé au XXe siècle par la coïncidence des 

événements politiques et des mouvements littéraires, et par 

l'à-propos avec lequel l'Histoire fournit un découpage à 

l'évolution des Lettres. Le XXe siècle se présente comme 

une funeste succession de guerres, d'avant-guerres, 

d'après-guerres et d'entre-deux-guerres, si bien que la 

guerre est peu à peu devenue la condition de l'homme 

contemporain. Quand il ne la vit pas, il la redoute. Et chaque 

conflit creuse un tel abime entre l'ère qui l'a précédé et celle 

qui lui succède que la continuité des idées et des modes se 

trouve brisée. 

 

      A peine se relève-t-on de 14-18 que 39-45 gronde à 

l'horizon. Les guerres d'Indochine et d'Algérie ne laissent 

aucun répit à la France qui ne connaît la paix qu'en 1962. A 

l'étranger, la révolution russe de 1917 et la guerre civile 
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espagnole de 1936, la montée simultanée des fléaux en-

isme (stalinisme, nazisme, fascisme), mobilisent les 

énergies des peuples et sensibilisent les écrivains. 

 

      A l'angoisse qui s'empare des hommes devant les 

génocides et les holocaustes engendrés par ces guerres, 

s'ajoute l'anxiété métaphysique. Freud, levant un voile sur 

l'inconnu de nos consciences, permet à l'homme de 

s'interroger sur sa nature, sur son destin, sur son existence : 

même, augmentant encore sa peur devant le mystère que 

suscitent tant d'incertitudes. 

 

      L'un des ouvrages essentiels de notre temps, l'Homme 

révolté, d'Albert Camus, explique qu'à cette angoisse, qui 

donne naissance à un sentiment d'absurdité, peut s'opposer 

la révolte. Au lieu d'être le jouet d'un déterminisme aveugle, 

l'homme ne devrait-il pas devenir l'artisan de son propre 

destin et conquérir sa liberté contre l'asservissement 

social ? 
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      Cependant l'accélération foudroyante du progrès et la 

multiplication inéluctable de la population du globe 

produisent une sorte de vertige. A la fin de ce millénaire où 

deux siècles, le XXe et le XXIe, semblent se précipiter l'un 

vers l'autre comme un gigantesque mascaret du temps, les 

capacités de l'organisme humain paraissent dépassées. Se 

demandant parfois s'il sera demain un singe supérieur ou un 

insecte démesuré, l'homme a l'impression de marcher en 

direction d'un gouffre. 

 

      Ce siècle, Bertrand Poirot-Delpech le raconte dans la 

Légende du siècle – clin d'œil au vieil Hugo -, l'histoire d'un 

homme qui aurait connu Staline, Hitler, Léon Blum, Gide, 

Malraux et Aragon. Mais les livres ne servent pas qu'à 

inscrire l'Histoire. Ils emmagasinent aussi les rêves. Et, cent 

ans après Alphonse Daudet, ils continuent de dire à l'oreille 

des enfants que les blés sont dorés, que le ciel est tout bleu, 

et qu'il y a dans la montagne des chèvres folles de liberté, et 

des bergers qui lisent dans les étoiles. 
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Les structures ébranlées 1899-1918 
 

Dans les dernières années du XIXe siècle, la France, divisée 

par l'aire Dreyfus, est secouée par des agitations 

nationalistes et antisémites. L'installation en 1899 d'un 

gouvernement radical-socialiste est à l'origine de vives 

polémiques. 
 

      Déjà la machine de guerre est en marche, mettant en 

sourdine les dissensions intérieures. L'armistice de 1918 

ouvrira une ère nouvelle pour des mentalités que les 

événements ont précipitées d'un siècle dans l'autre. 

 

La Gauche au pouvoir 

 

Officier français de confession israélite, condamné pour 

espionnage en 1894, déporté à l'île du Diable, Alfred 

Dreyfus déchire la France en deux. Reconnaître l'erreur 

judiciaire, c'est accuser l'armée française (qui a utilisé de 

faux documents pour le faire condamner). Obtenir sa grâce, 

c'est réhabiliter un «Juif». Tandis que pour des patriotes de 

parti pris et des catholiques intransigeants, sa culpabilité ne 

fait aucun doute, les antimilitaristes de gauche, exhortés par 

Emile Zola dans son manifeste J'accuse, poursuivent leur 
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combat pour la justice et la liberté. En 1906, Alfred Dreyfus 

est lavé de tout soupçon. Les références à l'affaire Dreyfus 

sont innombrables dans les œuvres de cette période, et 

notamment dans A la recherche du temps perdu. 
 

      L'accession de la gauche au pouvoir partage les 

écrivains et crée de nombreux cas de conscience. Les 

doctrines humanitaires de Jean Jaurès, fondateur du parti 

socialiste (1901), suscitent l'adhésion de Romain Rolland, 

d'Anatole France, d'Emile Verhaeren. Mais d'autres 

s'effraient de ce virage à gauche. Maurice Barrès se met au 

service d'un patriotisme qui lui paraît seul capable 

d'épargner la France une défaite analogue à celle de 1870.. 

Charles Maurras, fondateur de l'Action française, préconise 

la restauration de la monarchie. 
 

      L'Eglise, entrée en conflit avec l'Etat, s'en voit séparée 

en 1905. Cette crise religieuse provoque un sursaut des 

spiritualités. On observe le retour au catholicisme d'hommes 

comme Paul Claudel, Charles Péguy ou Francis Jammes. 

La défaite de la droite conservatrice et l'affaiblissement du 

pouvoir des prêtres sont ressentis comme autant d'atteintes 

aux idées traditionnelles. 
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Une société agonisante 

 

Les structures sociales, que la lutte des classes avait 

secouées à plusieurs reprises au cours du XIXe siècle, ne 

sont qu'ébranlées. 
 

      Dans l'Europe entière, où les derniers empires 

s'affaissent et où les unités nationales se consolident, les 

romanciers perçoivent la mutation de la société, victime de 

sa propre civilisation. L'Allemand Thomas Mann donne avec 

les Buddenbrook (1901) le portrait d'une époque qui agonise 

avant d'être terrassée par la guerre. L'Anglais John 

Galsworthy relate dans la Saga des Forsythe (1906- 1928) 

l'ascension d'une bourgeoisie qui s'émancipe d'un demi-

siècle d'austérité victorienne. Marcel Proust, remonte le fil 

du temps dans A la recherche du temps perdu vers un 

passé aristocratique révolu. 
 

      Le théâtre sur lequel la censure est levée en 1906, 

trouve une matière abondante dans l'observation des 

milieux en voie de mutation. C'est du mal dont souffre la 

société que l'on rit : de la hiérarchie des classes, du pouvoir 

de l'argent, des triomphes de la médiocrité, des institutions 

en péril (adultère, divorce), des réussites spectaculaires et 

des résignations sordides. Tandis que sévissent dans les 
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grandes villes les Apaches, voyous prêts à tous les mauvais 

coups, et que règnent sur les faubourgs les anarchistes, un 

grand besoin de rassemblement se manifeste. 

 

Vers la débâcle 
 

Le service militaire passe de deux à trois ans : on songe, 

certes, qu'une nouvelle guerre est possible, mais les 

Français pensent que ce ne sera qu'un accident mineur. 
 

      Les intellectuels déplorent la détérioration des rapports 

franco-allemands. Romain Rolland dans ses articles (Au-

dessus de la mêlée) exprime les désarrois d'une 

«conscience libre». Charles Péguy (Notre patrie) affirme ses 

convictions patriotiques. Maurice Barrès, originaire des 

Vosges, se souvient de l'entrée des Allemands en Alsace-

Lorraine et sait que le patrimoine français commence avec 

cette terre occupée depuis 1870. 
 

      C'est pourquoi la débâcle qui, pendant quatre années, 

emporte les hommes dans la boue des tranchées, et jette 

les femmes dans l'horreur des hôpitaux, ébranle les 

consciences après avoir ébranlé les fondements mêmes de 

la société. On peut dire avec Pierre Gaxotte que «le XIXe 

siècle finit le 4 août 1914». 
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L'âge d'homme            1918-1939 

 

Cette seconde période de l'histoire de la littérature du 

XXe siècle s'inscrit entre deux guerres. Elle comprend 

deux décennies sensiblement différentes. L'armistice de 

1918 ouvre sur une ère d'euphorie, les années 20 qu'on 

appelle les années folles. C'est le temps des révélations. 

 

     L'entre-deux-guerres est accueillie comme de 

grandes vacances. Le bilan a été lourd : 1375 000 morts 

et 2800 000 blessés. Les jeunes qui ont survécu et ont 

atteint " l'âge d'homme " en 1918 sont des rescapés. Ils 

vont alors traverser une époque exaltée propice à la 

révélation de tous les talents qui couvent, soit dans le 

domaine poétique, qui voit l'essor d'un mouvement 

considérable, le Surréalisme, soit dans le domaine 

romanesque, qui connaît une réussite exceptionnelle. 
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      La femme s'émancipe. On s'étourdit, on se distrait. On 

danse le charleston. On applaudit les pièces de Jules 

Romains (Knock), de Marcel Pagnol (Marius), de Marcel 

Achard (Jean de la Lune) et de Sacha Guitry (Deburau). Le 

cinéma devient parlant. 

 

      Mais les graves crises économiques à l'intérieur, les 

progrès des dictatures fascistes à l'extérieur, ne tarderont 

pas, au cours des années 30, à troubler cette trève 

heureuse et féconde. Ce sera le temps des engagements. 
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1- Le temps des révélations 
 

 

Deux genres connaissent un essor considérable : la poésie 

et le roman. Le mouvement surréaliste surgit après la 

guerre dans une époque relativement conservatrice. En 

 

1. 27% des jeunes de 18 à 27 ans sont tombés sur les 

champs de bataille. 

 

2. Titre d'un ouvrage de Michel Leiris (cf. p. 60). 

 

      Ces jours de commémorations, de remises de 

médailles, d'hommages aux anciens combattants et 

d'inaugurations de monuments aux morts, la phalange 

révolutionnaire qu'anime André Breton ne choque pas 

seulement les tenants d'une poésie plus traditionnelle : elle 

s'attaque aux mœurs. 

 

      L'offensive simultanée du roman est plus sournoise, plus 

sinueuse : elle n'en transformera pas moins, sans rupture 

tapageuse, à l'écart du Surréalisme, mais bénéficiant de ses 

acquis, une tradition ininterrompue depuis la Princesse de 

Clèves de Madame de Lafayette. 
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Le mouvement Dada,  

Précurseur du surréalisme 
 

L'aventure surréaliste commence en Suisse ou un jeune 

poète roumain, Tristan Tzara, fonde en 1916 un mouvement 

qu'il baptise «Dada»1. Cette onomatopée exprime un désir 

de s'en remettre aux bizarreries de l'automatisme et du 

hasard. On rit de tout, on conteste tout. On met des 

moustaches à la Joconde. C'est le règne du tout est permis 

pourvu qu'on réfute les sacro-saintes conceptions de la 

morale et de l'esthétique passéistes. Les compagnons de 

Tristan Tzara (Max Ernst, Hans Arp, Giorgio de Chirico, 

Paul Klee, Vassili Kandinsky) viennent des horizons les plus 

divers, mais la Suisse n'est pas le terrain idéal pour 

l'ampleur de leur contestation. 
 

      Ils se rendent à Paris en 1919 et y rencontrent Pablo 

Picasso, André Breton, Paul Eluard, Louis Aragon qui, 

comme eux, recherchent un nouveau langage. Dada, c'est 

l'exhortation à la révolte. Le Surréalisme, c'est la révolution. 

                                                           
1- Le mot Dada (cheval dans le langage enfantin, idée favorite ou marotte dans le langage 

familier) a été trouvé au moyen d'un coupe-papier glissé au hasard entre les pages d'un 

dictionnaire Larousse. 
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La révolution surréaliste 

 

Le Surréalisme est le mouvement le plus puissant du XX' 

siècle. Il s'est spontanément étendu à tous les arts. Il a 

gagné toutes les cultures européennes avant de s'imposer 

comme un ferment de la pensée universelle. 

 

Les origines 

 

Lorsque le Surréalisme passe à l'action dans les années 

20, il résulte d'une évolution à laquelle Arthur Rimbaud 

avait donné, un demi-siècle plus tôt, l'impulsion majeure. 

Cet adolescent génial et révolté, marqué par la guerre 

de 70 et par la Commune, fait figure de précurseur. À 

nouveau, l'absurdité de la guerre dénonce l'absurdité de 

la société. De Rimbaud au Surréalisme, le langage 

poétique moderne se fraie un chemin avec des poètes 

qui s'appellent Corbière, Nouveau, Gros, Lautréamont, 

Mallarmé, Laforgue, Saint-Pol-Roux et qui, dans le 

sillage de Baudelaire et de Nerval, ont transposé leur 
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étrangeté sociale en solitude victorieuse (G.-E. 

Clancier). 

 

      Le Surréalisme est d'abord une révolte. Dans le 

tohu-bohu de l'après-guerre, c'est autant une tentative 

de désordre, qui vise à renverser les courants de l'art, 

de la morale et de la société, qu'un effort d'ordre, qui 

donne à la pensée des statuts nouveaux. 

 

      Sa phase active s'inscrit dans des dates précises, 

1924 (fondation du mouvement par André Breton) et 

1929 (prises de position individuelles qui entrainent la 

dispersion) 

 

Qu'est-ce que le surréalisme ? 

 

Au XIXe siècle, vers 1850, le Réalisme s'était donné pour 

mission d'imiter la nature. Illustré par des écrivains comme 

Flaubert et des peintres comme Courbet, n'avait pas tardé à 

devenir socialisant. Le Naturalisme, qui lui a succédé, avec 

pour chefs de file Zola en littérature et Corot, Manet et 

Degas en peinture, faisait référence à la science pour 
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atteindre la réalité. Se fixant comme objectif l'exploration, 

non plus seulement de la nature visible, mais invisible, de 

l'homme, le Surnaturalisme apparait comme une 

conséquence évidence 

 

      Au début du XXe siècle, les travaux de Freud font 

apparaître qu'une part de la personnalité humaine échappe 

à la conscience : il l'appelle le subconscient et cherche les 

moyens de le sonder. Ses investigations le conduisent à la 

découverte que réside dans le subconscient une explication 

du conscient. Les actes manqués, les lapsus, les erreurs, 

les rêves, les instincts de la sexualité, constituent autant de 

symptômes révélateurs de souvenirs, de désirs, 

d'impulsions, emmagasinés en nous à notre insu 

 

      Les poètes surréalistes se donnent pour mission de 

capter cette " sur-réalité " (c'est Apollinaire qui est à l'origine 

de l'invention du mot "surréalisme", en désignant l'une de 

ses farces, les Mamelles de Tirésias, du nom de " drame 

surréaliste ") avant même que la raison ne la perçoive et ne 

l'organise. Gérard de Nerval, dans Aurélia (1855), avait 

rendu compte des hallucinations d'un homme guetté par la 
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folie. Lautréamont, envoûté par ses propres cauchemars, 

s'en était exorcisé dans les Chants de Maldoror (1868). 

Rimbaud s'était livré dans les Illuminations (1886) à une 

voyance fulgurante du moi qui l'habitait. Alfred Jarry avait 

fait de l'absurde dans Ubu Roi (1888) un instrument 

d'introspection individuelle autant que de contestation 

sociale. 

 

      Le Surréalisme ne se contente pas de réfuter la raison, 

qui a si longtemps régné sur l'art français. Il s'efforce de 

rendre la vie psychique, les fantasmes, les délires, les 

refoulements et de trouver un langage pour exprimer 

l'inexprimé. 

 

En marge du Surréalisme 
 

Certains poètes, comme Max Jacob ou André Salmon ne 

sont pas prêts à assumer toutes les audaces du 

Surréalisme. D'autres en sont détournés par leurs 

aspirations spirituelles. Pierre Reverdy (1889-1960) 

s'installe à Solesmes en 1926. Il consacre une poésie 

simple et frémissante à la présence de Dieu dans notre 

univers familier (1919, la Guitare endormie). 
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      Son mysticisme est empreint de sérénité. Il n'en est de 

même ni pour Oscar Milosz ni pour Pierre-Jean Jouve. 

D'origine lituanienne, Oscar Milosz (1877-1939) trouve dans 

le thème de don Juan (1912, Miguel Mañara) une aventure 

spirituelle à sa mesure. Marquée par le conflit du Bien et du 

Mal, sa poésie évolue vers la métaphysique et le mysticisme 

biblique. 
 

      Comme lui, Pierre-Jean Jouve (1887-1976) est obsédé 

par le thème de don Juan. Les conflits de l'érotisme 

coupable et de la punition par la mort éclatent dans son 

roman, Paulina 1880, dans ses poèmes et dans son analyse 

du Don Giovanni de Mozart. 
 

      Tristan Tzara (1896-1963) poursuit avec André Breton 

l'aventure commencée avec Dada. Mais il se détourne du 

Surréalisme vers 1935, adhère comme beaucoup de ses 

compagnons au Parti communiste et se consacre, sans 

abandonner la poésie, à l'action politique. 

 

      Le magnétisme d'André Breton promeut et anime 

désormais le mouvement surréaliste. 
 

*          *         * 
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André Breton                                1896-1966 
Ou la Force du magnétisme 
 

 

Le fondateur du Surréalisme 
 

André Breton a voué sa vie au Surréalisme. Mais la 

conviction avec laquelle il a entraîné ses premiers 

compagnons, l'énergie qu'il a déployée, l'ont rendu exigeant, 

voire intransigeant. Abandonné par ses amis de la première 

heure, comme Aragon ou Eluard, il n'en est pas moins resté 

fidèle au vaste mouvement qu'il a créé. 

 

      Dès le début, André Breton possède un don qui le 

désigne comme chef de file : un magnétisme puissant 

émane de sa personnalité. Il galvanise les enthousiasmes. 

Dans les milieux littéraires, il fait la connaissance de 

Philippe Soupault et, dans les services neuropsychiatriques 

de l'armée, celle de Louis Aragon, alors étudiant en 

médecine. Ce groupe, auquel viendra se joindre Paul 

Eluard, uni par un idéal commun, est à l'origine du 

Surréalisme. Il se donne pour but la conquête de la partie 

cachée de l'esprit. 
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De nouvelles conquêtes 

 

Des lectures capitales guident André Breton. Les récents 

travaux de Freud ont révélé le rôle du subconscient dans la 

personnalité. Les Chants de Maldoror de Lautréamont 

avaient montré en 1868-1869 qu'une poésie sauvage 

pouvait sourdre des profondeurs de l'esprit et, échappant à 

l'emprise de la raison et de la volonté, s'inscrire en images 

fulgurantes. 

 

      Breton et ses amis veulent aller plus loin dans la 

recherche. Ils ont conscience que les richesses accumulées 

dans la nature humaine ne peuvent se développer librement 

si elles subissent l'effet d'une contrainte sociale trop forte. A 

la conquête de nouveaux objectifs et d'un nouveau langage 

s'ajoute la rébellion contre l'ordre établi. 
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Un nouveau langage 

 

La réalité du subconscient est attestée par les rêves et les 

fantasmes. La difficulté consiste à exprimer l'indicible alors 

que le seul effort de le dire en altère la nature. Breton et les 

Surréalistes sont en quête d'un langage qui libérerait l'esprit 

en train de créer sans l'intervention de la volonté corruptrice. 

 

      Faire surgir subconscient, c'est admettre la délivrance 

de messages immédiats, incontrôlés, à l'aide de tous les 

moyens abolissent la logique et la lucidité. A cet égard, les 

ruas paraissent révélatrices. Reprenant le premier jet en 

fonction d'un raisonnement, elles risquent d'apporter une 

retouche mensongère à l'écriture spontanée. C'est le 

conscient qui, en surimpression, corrige le subconscient. 

Aussi la revue Littérature, qui véhicule les idées du groupe 

surréaliste, devient-elle "Lis tes ratures". 

 

      Parmi les moyens, expérimentés avant les Surréa- listes 

par Nerval ou Baudelaire, pour forcer hors de l'esprit. le 

subconscient, l'hypnose, la drogue, l'exploration des rêves, 

paraissent les plus adéquats. Breton poursuit des 

expériences sur les médiums. En 1928 d'ailleurs, il écrira un 
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roman, Nadja, dont l'héroïne agit plongée dans le sommeil 

hypnotique. 

 

      Plus l'écriture sera spontanée, plus l'expression du 

subconscient sera authentique. L'écriture automatique, la 

dictée intérieure, consistent à relâcher la surveillance de la 

volonté et à inscrire les mots et les images tels quels. 

 

     Dans les Vases communicants (1932), Breton illustre 

l'idée selon laquelle la brusque mise en évidence de "deux 

objets aussi éloignés que possible l'un de l'autre" agit 

comme un procédé de création verbale. C'est beau, disait 

déjà Lautréamont, " comme la rencontre fortuite sur une 

table de dissection d'une machine à coudre et d'un 

parapluie ". Jusqu'alors l'art reposait principalement sur la 

logique des associations et le souci de la continuité. Pour 

les Surréalistes, tout dépend de l'association insolite. Breton 

ose intituler un recueil " Le revolver à cheveux blancs " : les 

peintres surréalistes dont il trace le portrait dans le 

Surréalisme et la peinture (1928) useront librement de ce 

procédé. Un jeu surréaliste appelé "Cadavre exquis" 

consiste à faire composer par plusieurs joueurs sur des 
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papiers pliés une phrase fortuite, chacun ignorant ce que 

l'autre a écrit. On obtient par exemple : " La petite fille 

anémiée fait rougir les mannequins encaustiqués." On voit 

les limites du procédé : le hasard débouche, sur 

l'incohérence. 

 

Le théoricien 

 

Le Manifeste du Surréalisme, qu'André Breton fait paraitre 

en 1924, donne enfin une définition du Surréalisme : 

" Automatisme psychique pur, par lequel on se propose 

d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute 

autre manière, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée 

de la pensée, en l'absence de tout contrôle exercé par la 

raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou 

morale." Breton fait le procès du réalisme, parce qu'il 

restreint le champ des investigations et engendre la 

médiocrité. Il condamne le roman, qui en est le produit, 

parce qu'il est soumis à la logique. 
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La force des images 

 

La poésie d'André Breton se caractérise par un déborde- 

ment d'images chargées de traduire le rêve, le merveilleux, 

l'amour. Aux antipodes de Valéry, qui crée consciemment 

les images, Breton se laisse porter par elles. 

 

      De Clair de terre (1923) à l'Amour fou (1937), Breton 

s'interroge sur l'activité du subconscient comme domaine 

d'élection du désir et sur les chances que le désir a de 

survivre dans l'amour. Il est le poète de la femme et de 

l'union libre : 

 

Ma femme aux yeux pleins de larmes  

Aux yeux de panoplie violette et d'aiguille aimantée  

Ma femme aux yeux de savane  

Ma femme aux yeux d'eau pour boire en prison  

Ma femme aux yeux de bois toujours sous la hache  

Aux yeux de niveau d'eau de niveau d'air de terre de feu 
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Les révoltes successives 

 

Peu à peu, Breton se voit entraîné dans un combat plus 

vaste contre la société, la philosophie, la religion. Avec son 

adhésion au Parti communiste en 1927, son action devient 

politique. Pourtant, dans les rangs du Surréalisme, les 

enthousiasmes se sont émoussés, les démarches parti- 

culières ont désintégré l'esprit d'équipe. 

 

      Vers 1938, il semble que le Surréalisme ne soit plus 

qu'état de survie. Devant les progrès du stalinisme, Breton 

voit en outre tout ce qui sépare le Surréalisme du marxisme. 

Il rompt avec le Parti. La guerre éclate, il s'exile aux Etats-

Unis. En 1945, plus personne, à part Breton, n'est 

surréaliste. 

 

      Ferment de l'une des plus importantes révolutions 

artistiques des temps modernes, André Breton a su donner 

à ces grandes lueurs tournoyantes qui rôdent dans la " Forêt 

Pétrifiée de la culture humaine " ce moment d'éclat qui suffit 

à illuminer le reste du XXe siècle. 
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Breton et ses amis peintres 

 

Sous le titre le Surréalisme et la peinture paraît en 1928 un 

essai d'André Breton qui n'est pas seulement un hommage 

à ses amis peintres, mais l'évocation d'un langage qui, sur 

le plan visuel, cherche à atteindre des objectifs équivalant à 

ceux de la poésie surréaliste. 

 

      Breton trace l'évolution d'une sensibilité différente : il 

traite de peintres dont l'œil «à l'état sauvage» commence «à 

voir ce qui n'est pas visible». A propos d'artistes comme 

Chirico, Picasso, Dali, Magritte, Miró, tous mêlés à l'essor et 

à l'épanouissement du Surréalisme, André Breton traduit 

une idée qu'avait, mieux que personne, exprimée 

prophétiquement un peintre allemand : « Clos ton œil 

physique afin de voir d'abord ton tableau avec l'œil de 

l'esprit. Ensuite, fais monter au jour ce que tu as vu dans ta 

nuit ». 
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Louis Aragon                                   1897-1982 

Du défi à la tradition 
 

De 1917 à 1931, Louis Andrieux dit Aragon est, de tous les 

promoteurs du Surréalisme, le plus virulent. On peut en 

juger par le pamphlet intitulé Un cadavre qu'il dirige en 1924 

contre Anatole France, symbole abhorré de l'écrivain 

parvenu. Pourtant, après sa rupture avec les milieux 

surréalistes en 1932, Aragon choisit une voie résolument 

réaliste et traditionnelle. 

 

Le Surréaliste 
 

Etudiant en médecine et interne des hôpitaux de Paris, 

Louis Aragon fait la connaissance d'André Breton au Val-de-

Grâce en 1917. Cette amitié dure jusqu'en 1931, début de 

"l'affaire Aragon". Celle-ci est déclenchée par la publication 

d'un poème intitulé Front rouge qui vaut à Aragon d'être 

inculpé : 
 

      J'assiste à l'écrasement d'un monde hors d'usage   

      J'assiste avec enivrement au pilonnage des bourgeois 
 

      Ses camarades se solidarisent d'abord avec lui sur le 

problème de la liberté d'expression. Mais l'affaire dégénère 
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à l'intérieur du clan surréaliste en une querelle dogmatique. 

A la suite de la Conférence internationale des Ecrivains 

prolétariens et révolutionnaires, qui s'est tenue à Kharkov et 

à laquelle Aragon avait assisté, les Surréalistes estiment 

que la conception marxiste de l'artiste s'écarte de leur 

propre point de vue : " Privé du droit de poursuivre ses 

investigations dans le domaine qui lui convient, tôt ou tard 

cet homme sera perdu pour lui-même et perdu pour la 

révolution." Aragon réplique, en mettant en cause le principe 

même de la psychanalyse qui " a servi aux Surréalistes à 

étudier le mécanisme de l'inspiration " pourrait devenir dans 

ses applications une arme bourgeoise. 
 

      Dans ses romans surréalistes (1920, Anicet ou le 

panorama ; 1926, le Paysan de Paris) comme dans ses 

poèmes surréalistes, Aragon avait pourtant été un militant 

insolent et chaleureux. Les poèmes, parfois automatiques, 

de Feu de joie (1920) et du Mouvement perpétuel (1925) 

sont autant de messages de liberté dans lesquels il se 

laisse emporter par le vertige de l'écriture, parfois facile, les 

répétitions, les échos, les rimes intérieures. 
 

      Après sa désertion du Surréalisme, d'aucuns disent sa 

trahison, sa poésie elle-même revient à la rime et à 

l'alexandrin, à la tradition. 
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Le chantre de l'amour 
 

La rencontre en 1928 d'Elsa Triolet, belle-sœur de 

Maïakovski, change sa vie. Jusqu'à la mort de sa compagne 

en 1970, il lui consacre la plus grande partie de son œuvre 

poétique : Cantique à Elsa (1941) et tous les autres recueils 

qui portent le nom d'Elsa. Le visage de la femme aimée 

devient le visage de tout un peuple : 
 

      L'histoire et mon amour ont la même foulée  

      J'écris contre le vent majeur et que m'importe  

      Ceux qui ne lisent pas dans la blondeur des blés 
 

      Ainsi l'idéal prolétarien d'Aragon glisse-t-il vers un 

patriotisme dont la femme est l'inspiratrice. Il donne le 

meilleur de lui-même dans cette expression savante et 

raffinée de l'amour. 

 

Le militant communiste  

Adhérent depuis 1927 du Parti communiste, Aragon se 

consacre au journalisme politique. Il est rédacteur à 

I'Humanité et directeur des Lettres françaises de 1953 à 

1972. Il se rend presque chaque année en Union 

Soviétique. Il reçoit le prix Lénine international de la Paix. 

Cependant, devant les brimades et les sanctions dont sont 
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et qui l'objet les intellectuels des républiques socialistes, et 

surtout l'invasion par l'armée soviétique de la 

Tchécoslovaquie en 1968, il réagit. Ses positions autant que 

ses silences sont jugés discutables. 

 

Le romancier 

 

De même que le poète ou le journaliste, le romancier se met 

au service d'une révolution si totale qu'elle s'étendra à la 

morale et à l'esthétique. Dans de larges fresques sociales, il 

dénonce les tares de la bourgeoisie de toutes les époques. 

Affirmant que " c'est dans la réalité que le réaliste puise son 

art", il donne comme titre à son premier cycle romanesque 

"Le Monde réel". 

 

      Il y reprend les procédés de Balzac et de Zola, tel le 

retour des personnages. L'action des Cloches de Bâle 

(1934), des Beaux Quartiers (1936), des Voyageurs de 

l'impériale (1942) et d'Aurélien (1945) recouvre les années 

1889-1922. 

 



 

185 

"... de l'impériale on ne peut que regarder les cafés, les 

réverbères et les étoiles " : les deux "voyageurs" sont Pierre 

Mercadier et son fils Pascal dont Aragon raconte la vie de 

1889 à 1914. Catherine, l'héroïne des Cloches de Bâle, sont 

une femme des temps nouveaux (1904-1912) qui prend 

conscience des luttes ouvrières et des répressions qu'elles 

engendrent Dans les Beaux Quartiers s'affrontent deux 

frères, Armand, le briseur de grèves, et Edmond, vivant 

symbole de la réussite sociale. Aurélien, dont l'action se 

déroule au cours de l'hiver 1921-1922, développe le double 

thème de l'impossibilité du couple et du scepticisme des 

jeunes au lendemain de 14-18. 

 

      Les six volumes des Communistes (1949-1951) 

décrivent la période qui s'étend de février 1939 à juin 1940. 

Dans la Semaine sainte (1958), Aragon montre qu'à toutes 

les époques " l'avenir de l'homme, c'est la jeunesse qui lui 

survit " et exprime son espoir dans l'avenir de l'humanité,  
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Le théâtre après 1918 

 

Une révolution scénique se prépare. Mais elle réside moins 

dans la conception littéraire des œuvres que dans 

T'évolution du style théâtral. 

 

      Pour Jacques Copeau (1879-1949), la scène n'est plus 

un lieu où l'on récite un texte. « Le metteur en scène, écrit-il, 

invente et fait régner entre les personnages ce lien secret et 

visible, cette sensibilité réciproque, cette mystérieuse 

correspondance des rapports, faute de quoi le drame, 

même interprété par d'excellents acteurs, perd le meilleur de 

son expression. » 

 

      Sous l'influence de prestigieux metteurs en scène 

étrangers, Lugné-Poe, Gaston Baty ou Charles Dullin 

élaborent une nouvelle technique du jeu, du décor, des 

éclairages, de la musique, qui permettra aux dramaturges 
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futurs de trouver les meilleures conditions de représentation 

de leurs œuvres. 

 

      Paris découvre le répertoire étranger, le Flamand 

Crommelynck, les Scandinaves Ibsen et Strindberg, 

l'Allemand Bertolt Brecht, l'Irlandais Bernard Shaw. Un 

couple d'acteurs d'origine russe, Georges et Ludmilla 

Pitoëff, favorise at la diffusion des adaptations de 

Dostoïevski, Tolstoï, Gogol ou Tchekhov. 

 

      On renonce maintenant à la représentation fidèle et 

logique de la réalité pour mieux montrer, par la dislocation 

de l'action dramatique, le tréfonds des âmes. C'est la 

révélation qu'apporte Luigi Pirandello avec Chacun sa vérité 

(1917) et Henri IV (1922). 

 

Antonin Artaud se fait le théoricien d'un théâtre nouveau. 

 

*          *         * 
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Antonin Artaud                             1896-1948 

Ou la Folie visionnaire        
 

Exalté, fiévreux, sombre, sont les adjectifs qui décrivent le 

mieux Antonin Artaud. Ce sont aussi, les caractères qu'il 

confère au Surréalisme. Et toutes les expériences aux- 

quelles il est confronté dans sa vie ne font qu'accroître ces 

tendances de sa personnalité qu'il traverse le Surréalisme, 

qu'il se consacre au cinéma ou au théâtre, qu'il voyage chez 

les peuplades primitives. 
 

 

Un état physique 
  

Dès son enfance, à Marseille, Antonin Artaud a souffert de 

troubles psychiques. Ils ont marqué sa vie d'une sorte de 

folie visionnaire. Ils lui ont valu dix ans d'internement. Dans 

l'Ombilic des limbes (1925), il s'efforce de décrire les 

sensations qu'il éprouve : "Une exacerbation douloureuse 

du crâne, une coupante pression des nerfs, la nuque 

acharnée à souffrir, des tempes qui se vitrifient ou se 

marbrent, une tête piétinée de chevaux." 
 

      En 1920, Artaud se fixe à Paris. Il rejoint le Surréalisme 

avec la frénésie et le sens du tragique qu'éprouvent ceux 

pour qui il n'y a pas de demi-mesure. 
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Vers 1927, il trouve les engagements surréalistes trop 

modérés et, tout en restant fidèle à l'esprit de ce 

mouvement, lui reproche de ne pas aller assez loin encore 

dans la révolte. 

 

Théâtre et cinéma 
 

De 1926 à 1935, le théâtre et le cinéma constituent 

l'essentiel de son activité. 
 

      Il tourne sous la direction de metteurs en scène 

prestigieux. Ce visage brûlé de passion et de terreur dans la 

Jeanne a Arc de Dreyer (1928), c'est le sien. Ce Marat 

ardent et révolté du Napoléon d'Abel Gance (1926), c'est lui. 
 

      A cette époque, il fonde avec Roger Vitrac le Théâtre 

Alfred-Jarry. Vitrac y fait représenter Victor ou les enfants au 

pouvoir (1928) dans une mise en scène d'Artaud. La pièce 

est, dans la tradition surréaliste de Jarry, une attaque 

brillante et cocasse de la respectabilité. 
 

      Artaud écrit deux textes fondamentaux sur le théâtre : le 

Manifeste du théâtre de la cruauté, et surtout le Théâtre et 

son double (1938). Il y plaide en faveur d'un théâtre 

métaphysique qui, remontant aux sources, au théâtre 

antique, aux mystères du Moyen Age, au théâtre oriental, 
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aux représentations magiques, communiquerait aux 

spectateurs une émotion authentique, étrange, mystique, 

terrible. 

 

L'insurrection du mal 
 

Lors d'un voyage au Mexique en 1936, Artaud assiste à une 

cérémonie rituelle indienne, la danse du peyotl, qui l'initie à 

une culture primitive et occulte, et dont il rapporte une 

relation (les Tarahumaras). Au cours de la traversée qui le 

ramène en France, il est pris d'une agitation si inquiétante 

qu'il est nécessaire de l'hospitaliser. Lui, l'illuminé, le maudit, 

il rencontre le destin de Van Gogh qu'il avait évoqué : «En 

face d'une humanité de singes lâches et de chiens mouillés, 

la peinture de Van Gogh aura été celle d'un temps où il n'y 

eut pas d'âme, pas d'esprit, pas de conscience, pas de 

pensée, rien que des éléments premiers tour à tour 

enchaînés et déchaînés» (Van Gogh ou le suicidé de la 

société). 
 

      Cette passion tragique de l'homme en lutte avec ses 

obsessions et ses angoisses autant qu'avec le mal physique 

qui le mine emplit l'œuvre d'Antonin Artaud dont certains 

ouvrages comptent parmi les textes surréalistes 

fondamentaux. 
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Jean Cocteau                               1889-1963 

Ou les Dons multiples 
 

 

Jean Cocteau est profondément poète. C'est peut-être le 

dénominateur commun de tous les dons que la nature a 

multipliés en lui romancier, dramaturge, cinéaste, peintre... Sa 

vie, c'est celle de son temps. Elle commence avec ce Paris 1900 

qu'il évoque si bien dans Portraits- Souvenir. Il côtoie les 

peintres cubistes en compagnie d'Apollinaire. Il découvre la 

poésie automatique bien avant les Surréalistes. Et ainsi, jusqu'à 

sa retraite à Milly-la- Forêt, entrecoupée de séjours sur la Côte 

d'Azur, il est le témoin permanent de son époque. 

 

Les métamorphoses de la poésie  

Son lyrisme se révèle dans des recueils comme Plain- Chant 

(1925) ou Opéra (1927). Sans doute doit-il à l'influence de 

Radiguet un retour à la rigueur classique après un vagabondage 

du côté de l'avant-garde. 

 

      Parmi ses romans, il faut retenir le Potomak (1919) où se 

mêlent prose, poésie, dessin, roman autobiographique d'une 

grande modernité ; le Grand écart (1923) ; et surtout les Enfants 

terribles (1929) qui, plus que le tableau de la jeunesse 
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émancipée de l'entre-deux-guerres, trace la mythologie 

personnelle de Cocteau. 

 

      Celle-ci apparaît dans toute sa diversité dans la "poésie de 

théâtre" qui reprend les grands mythes classiques (Antigone, 

Orphée, Œdipe) et les thèmes éternels de l'amour et de la mort 

(Roméo et Juliette, Renaud et Armide). Il prête aux héros 

antiques ou médiévaux un langage qui actualise leurs conflits. II 

dévoile avec la lucidité d'un homme moderne le mécanisme des 

tragédies grecques (1934, la Machine infernale) (cf. p. 84). 

 

      Le thème de Jocaste, la mère qui épouse son fils Œdipe, 

court de la tragédie grecque de la Machine infernale à la 

tragédie contemporaine des Parents terribles, huis clos sur 

lequel règne une mère possessive. Le mélodrame antique ou 

actuel participe aussi bien à l'univers de Cocteau que le 

romantisme décadent de l'Aigle à deux têtes (1946). 

 

      Les mêmes thèmes hantent son œuvre cinématographique : 

la fonction du poète (1930, le Sang d'un poète), les miroirs qui 

communiquent avec l'au-delà et les anges de la mort (1950, 
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Orphée), les enchantements fantastiques du conte (1945, la 

Belle et la Bête), la pérennité des mythes (1943, l'Eternel retour). 

 

      Jean Cocteau collabore avec les musiciens. Il peint. II 

dessine. La prodigalité de ses talents a peut-être masqué la 

gravité et la profondeur de son œuvre. Sous le kaléidoscope des 

jeux de l'esprit se cache cette "difficulté d'être" dont il parle dans 

l'un de ses livres. 

 

Le sens du tragique 

 

C'est peut-être dans l'intuition du tragique qui imprègne nos vies 

que réside l'unité de la pensée de Cocteau. On l'accusa de 

suivre toutes les modes en prince frivole", mais, à travers les 

modes, par le moyen du roman, du théâtre, du film ou de la 

fresque, Cocteau est en quête de sa vérité intérieure2. 

*          *         * 

                                                           
2 - Il faut souligner le talent de Jean Cocteau dans le domaine graphique. Son œuvre de 

dessinateur et de peintre, comme en témoignent les fresques des chapelles de 

Villefranche-sur-Mer ou de Milly-la-Forêt, constitue une autre manière d'exprimer son 

monde intérieur. 
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Colette                                           1873-1954 

Ou l'Amour de la vie 
 

Au milieu de cette pléiade de romanciers apparaît enfin une 

authentique grande romancière. Colette s'intègre parfaitement 

dans cette génération d'hommes qui semblaient détenir le 

pouvoir littéraire. Sans renoncer à sa condition de femme, elle 

sait au contraire en exalter les vertus particulières et 

communiquer à ses livres une sensibilité féminine qui n'est plus 

synonyme de faiblesse. 

 

La vagabonde 

 

D'origine bourguignonne, Colette est introduite dans le Tout-

Paris du début du siècle par son premier mari, Willy. 
 

      Divorcée en 1910, elle épouse bientôt Henry de Jouvenel, 

rédacteur en chef du Matin, journal dont elle assume à partir de 

1919 la direction littéraire. Séparée de ce second mari, elle 

partage la vie de Maurice Goudeket et passe le reste de son 

existence entre son appartement du Palais-Royal, où elle est 

voisine de Jean Cocteau, et sa villa de Saint-Tropez, qui porte le 

joli nom de "La treille muscate". 
 

      Elle succède en 1935 à Anna de Noailles à l'Académie de 

langue et de littérature françaises de Belgique' et devient 
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présidente de l'Académie Goncourt. Elle a droit à des funérailles 

nationales dans la cour du Palais-Royal qu'elle contemplait de 

sa fenêtre tandis que sa plume Parcourait le papier bleu griffé 

par les chats, sous la lumière bleue de sa lampe qu'elle appelait 

un fanal. 

 

Bleu comme l'âme 
 

Car Colette, c'est la couleur bleue, pelage gris-bleu des chats, 

regards de pervenche, ombres bleuâtres de la Méditerranée et 

du ciel. L'expérience du monde, les accrocs de sa vie 

sentimentale, n'ont pas feutré les cheminements de son âme ni 

ralenti cette ascension vers la sérénité qu'elle accomplit dans le 

renoncement aux vanités, et l'amour des bêtes et de la nature. 

 

De la jeune fille à la femme mûre 
 

Dans ses romans elle examine l'âme féminine, ses relations 

avec le monde masculin, plus encore, ses relations avec la vie. 

Ses jeunes héroïnes montrent une volonté et une passion d'être 

elles-mêmes, de s'assumer sans l'aide de personne, qui sont 

inhabituelles à l'époque. 
 

      Colette sait exprimer les troubles de la femme mûre, séduite 

par l'adolescence (1923, le Blé en herbe) ou rebutée par le 

donjuanisme des hommes (1928, la Naissance du jour). Dans 
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Chéri (1920) et la Fin de Chéri (1926), elle trace moins le portrait 

d'un jeune homme beau, indifférent et désœuvré, que celui 

d'une femme vieillie, Léa, dont il est la dernière passion et dont 

elle sera peut-être le dernier amour. 

 

Le bestiaire et l'herbier 
 

Pour Colette, les bêtes ont une âme. Dans Dialogues de bêtes 

(1904), dans la Chatte (1933), elle pénètre si subtilement la vie 

intérieure des chats et des chiens qu'on croit aux sentiments 

qu'elle leur prête. Mais elle connait aussi les arbres et les fleurs 

(1907, la Retraite sentimentale : 1908, les Vrilles de la vigne ; 

1929, Sido). Rien n'échappe à son regard : elle tient du jardinier 

et de l'oiseleur. 
 

      Le souci de l'expression, chez Colette, autant que 

l'extraordinaire aptitude à saisir le sens caché des êtres et des 

choses, font d'elle l'un des plus grands écrivains du XXe siècle. 

 

 

*          *         * 
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2- L'Existentialisme 
 

 

La guerre finie, un mouvement en lama prend la même 

importance que le Surréalisme avait eue après 1918 : 

l'Existentialisme. Il n'est plus de nature poétique, mais d'essence 

philosophique. 

 

      Pour comprendre l'Existentialisme, il faut savoir qu'il est 

représenté par des professeurs agrégés de philosophie, comme 

Jean-Paul Sartre, son chef de file, et Simone de Beauvoir, ou 

par des écrivains, comme Albert Camus, qui ont dû renoncer à 

cette vocation pour des raisons indépendantes de leur volonté. 

 

      L'Ecole normale supérieure a joué un rôle prépondérant 

dans les Lettres françaises. Paul Nizan (1905-1940) y est le 

compagnon de Jean-Paul Sartre. Agrégé de philosophie, 

adhérent du Parti communiste, ce militant de la révolte (1932, 

Chiens de garde) meurt au combat. Autre agrégée de 

philosophie, autre révoltée, Simone Weil (1909-1943) décrit les 

luttes ouvrières. Elle rejoint la France libre et meurt à Londres 

des suites des privations. 

 

      Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir illustrent bien le rôle 

que joua «Normale sup» dans la naissance et le développement 

de l'Existentialisme. 
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Jean-Paul Sartre                          1905-1980 

 Ou l'Existence en face 
 

Essai de définition 
 

La parution de la Nausée en 1938 est une date dans l'histoire de 

l'Existentialisme. Cette doctrine philosophique, dont l'initiateur 

avait été le philosophe danois Sören Kierkegaard (1813-1855), 

et que les philosophes allemands Karl Jaspers (1883-1969) et 

Martin Heidegger (1889-1976) avaient reprise et continuée, 

prend avec Jean-Paul Sartre en France un aspect particulier. De 

théorie abstraite, elle devient expérience concrète. C'est 

pourquoi l'Existentialisme s'exprime chez Sartre non seulement 

dans ses œuvres authentiquement philosophiques, mais aussi, 

et surtout, dans ses romans et dans ses pièces de théâtre. 

 

      Traditionnellement, la pensée philosophique s'est tournée 

vers les Idées abstraites (les Idées mathématiques ou l'idée du 

Beau). Au contraire, l'Existentialisme s'intéresse aux situations 

concrètes (celles de l'homme dans sa vie quotidienne) et aux 

expériences affectives immédiates (la solitude, le désespoir de 

l'homme plongé dans le monde, l'angoisse, la nausée). Depuis 

les années 20, l'Existentialisme, phénomène européen, tend à 

substituer à la réflexion philosophique de type cartésien, 

intellectuelle, une dynamique qui corresponde mieux à la réalité. 

C'est ainsi que Roquentin, le héros de la Nausée de Sartre, 
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expérimente son existence et celle des objets quotidiens à 

travers une réaction affective coupée de l'esprit purement 

logique. 
 

      Ce qui prime, c'est le fait d'exister, de se sentir présent sur 

cette terre et dans le monde. Quant à notre nature, notre réalité 

profonde, elles résultent de notre action : je suis jeté dans le 

monde, je me construis et me forge en même temps. En somme, 

ma nature est le fruit de ma totale liberté. Pour cette raison, 

Sartre affirme que l'existence précède et crée l'essence (je me 

crée à travers les différentes situations, lâche ou courageux, 

travailleur ou paresseux, etc.). 
 

      Les notions de destin et de déterminisme sont réfutées : il 

n'y a plus que des existants en train de se faire eux-mêmes. 

Comme il est possible à tout moment qu'une chose arrive ou 

non, c'est dans leur choix que réside leur liberté. Ils sont les 

artisans de leur propre existence. 
 

      Mais un tel processus comporte des risques. II accentue la 

fragilité de l'homme qui appréhende ce nouvel exercice de sa 

liberté avec le désespoir de ceux qui ont à décider pour eux-

mêmes. Il peut en résulter un sentiment de solitude ou 

d'incommunicabilité avec les autres qui rend cet existant 

étranger à ses semblables et risque de le faire basculer dans 

l'angoisse du néant. La solidarité est alors capable d'agir et de 

transformer l'Existentialisme en un véritable humanisme. 
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Philosophie et roman 
 

      Normalien, agrégé de philosophie, Jean-Paul Sartre acquiert 

au cours de ses études et de sa carrière professorale une 

connaissance approfondie de la pensée des grands 

philosophes. Lors d'un séjour à l'Institut français de Berlin (1933-

1934), il suit les cours du philosophe allemand Edmund Husserl 

(1859-1938), fondateur de la phénoménologie, dont les 

recherches ont un retentissement considérable sur lui. 

 

      Sartre exposera les éléments de sa propre doctrine dans un 

ouvrage capital, l'Etre et le néant (1943). Mais, dans ces années 

fiévreuses de l'après-guerre, où la jeunesse attend une réponse 

à ses aspirations encore inquiètes et à son légitime élan de 

liberté, Sartre s'est déjà imposé avec la Nausée comme un 

maître à penser. 
 

      La toile de fond du roman, c'est la province. Sartre y a vécu, 

à La Rochelle d'abord, où il a suivi sa mère en 1916, au Havre 

ensuite où il a enseigné et qu'il décrit à présent sous le nom de 

Bouville. Son héros, Antoine Roquentin, s'accommode de la 

médiocrité qui l'environne, occasion pour Sartre de caricaturer 

cette hiérarchie sociale et bourgeoise qu'il hait'. Roquentin 

constate que les gens ont besoin de vivre ensemble, de «se 

mettre à plusieurs » pour exister, alors que lui est « entièrement 
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seul », occupé à écrire une biographie historique. Un jour, il est 

saisi d'une envie de vomir, d'une nausée. Il lui faudra longtemps 

pour la définir comme une « illumination », comme une 

«aveuglante évidence». Tout ce qui l'entoure, et plus 

particulièrement les objets, lui donne le sentiment qu'il existe : 

«J'étais apparu au hasard, j'existais comme une pierre, comme 

une plante, comme un microbe. Ma vie poussait au petit bonheur 

et dans tous les sens. » Il inscrit dans son journal les menus faits 

quotidiens qui font progressivement éclater la vérité, le 

«J'existe» répété inlassablement de page en page, le secret de 

son existence captée « en train de naître». 
 

      Plus tard, Sartre conclura son essai sur Baudelaire (1947) 

par ces mots : « Le choix libre que l'homme fait de soi-même 

s'identifie absolument avec ce qu'on appelle sa destinée. » Tel 

sera le thème des trois romans que Sartre réunit sous le titre des 

Chemins de la liberté (1945, l'Age de raison ; 1945, le Sursis ; 

1949, la Mort dans l'âme) : il y développe l'idée que sans action 

collective, le sentiment de l'existence est absurde. Il tente de 

définir une morale athée et anticonformiste de la liberté. Déjà les 

cinq nouvelles réunies dans le Mur (1939) offraient un tableau 

saisissant de la condition humaine et des choix déchirants 

devant lesquels le libre arbitre place l'homme. 
 

*          *         * 
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Le théâtre 
 

Les pièces de Sartre proclament ces mêmes idées avec une 

véhémence plus grande encore. Dans les Mouches (1943), 

pièce créée sous l'occupation allemande, on voit Oreste jeter un 

défi aux dieux et aux tyrans. Au-delà du cri de révolte contre le 

régime qui sévissait alors, c'est contre toutes les oppressions 

que s'élève Sartre dans un appel à la liberté. Oreste, poursuivi 

par les «mouches», les Erinyes, détourne sur lui fautes et 

remords (cf. p. 83), afin que les autres puissent enfin tenter de 

vivre. 
 

      Morts sans sépulture et la Putain respectueuse préparent le 

drame politique des Mains sales (1948) où s'affrontent deux 

idéologies de l'action. Le militant Hoederer, qui n'a pas peur de « 

se salir les mains», agit dans un souci d'efficacité politique (il 

privilégie le succès de son entreprise). Quant à Hugo, c'est un 

pur idéaliste et un réaliste. Les pièces qui suivront (le Diable et 

le Bon Dieu, Nekrassov, les Séquestrés d'Altona) n'atteindront 

pas cette densité tragique. 
 

      En 1964, Sartre relate dans les Mots les souvenirs de son 

enfance et l'éveil de sa vocation philosophique. Dans les sept 

volumes des Situations, il rassemble des textes qui constituent 

le bilan de son expérience littéraire et politique. Ecrivain des 

«temps modernes», titre de la revue qu'il a fondée, il restera 

comme le théoricien, le romancier et le dramaturge d'une morale 

de l'action et de la liberté en laquelle il voyait l'essentiel de 

l'humanisme d'aujourd'hui. 
 

*          *         * 
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